


	

En	 un	 lugar	 apartado	 del	 norte	 de	 Texas,	 dos	 adolescentes	 hacen	 un
escalofriante	pacto	que	los	mantendrá	unidos	para	siempre	en	una	tenebrosa
y	retorcida	lealtad.

Ahora	uno	de	ellos	está	muerto.	Y	el	hombre	responsable	va	a	pagar	por	ello.

Después	de	una	investigación	de	rutina	que	culmina	en	un	violento	y	trágico
final,	 el	 detective	 Joe	 Lucchesi	 se	 toma	 unas	 vacaciones	 de	 la	 policía	 de
Nueva	York	y	se	muda	con	su	esposa	y	su	hijo	a	una	pequeña	y	 tranquila
villa	en	la	costa	sudeste	de	Irlanda.	Son	felices,	están	a	salvo	y	están	a	punto
de	experimentar	una	pesadilla	aún	más	terrible	que	la	que	dejaron	atrás.

Una	joven	desaparece	y	la	villa	cierra	filas	en	torno	a	este	hecho.	Entonces,
el	detective	Lucchesi	se	propone	descubrir	 la	verdad	y	encuentra	una	pista
siniestra	 que	 conecta	 el	 otro	 extremo	 del	 Atlántico	 directamente	 con	 el
corazón	mismo	de	su	familia.

Su	 esposa	 está	 mintiendo,	 su	 hijo	 está	 mintiendo.	 Y	 un	 asesino	 está	 al
acecho.
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A	Brian,	mi	héroe.
A	mis	padres.
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El	mar	crece,	la	luz	se	apaga,	los	enamorados	se	aferran
entre	sí	y	los	niños	se	aferran	a	nosotros.	En	el	instante	en
que	 dejamos	 de	 abrazarnos,	 en	 el	 instante	 en	 que
traicionamos	la	confianza	mutua,	el	mar	nos	engulle	y	la
luz	se	apaga.

James	Arthur	Baldwin
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PRÓLOGO

Ciudad	de	Nueva	York

Unas	manos	nerviosas	se	deslizaban	por	el	angosto	cinturón	hasta	ajustarlo	bien	a	la
diminuta	cintura	de	ocho	años.	Donald	Riggs	señaló	el	pequeño	estuche	adosado.

—Esto	es	como	un	radiomensaje,	cariño,	para	que	la	policía	pueda	encontrarte
—le	dijo	con	voz	cansina—.	Porque	ahora	te	vas	a	casa.	Si	mami	es	una	buena	chica.
¿Tu	mami	es	una	buena	chica,	Hayley?

Hayley	 movió	 la	 boca	 pero	 no	 pudo	 hablar.	 Se	 mordió	 el	 labio	 y	 lo	 miró
irradiando	 inocencia.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 tres	 veces.	 Él	 le	 sonrió	 y	 le	 acarició
lentamente	la	cabellera	oscura.

El	cuarto	día	sin	su	hija	era	el	último	que	Elise	Gray	tendría	que	padecer	ese	dolor
que	apenas	podía	expresar.	 Inspiró	profundamente	sintiendo	una	mezcla	de	rabia	y
furia,	 culpable	de	que	 fuera	más	provocada	por	 su	 esposo	que	por	 el	 desconocido
que	le	había	arrebatado	a	su	hija.	La	compañía	de	Gordon	Gray	acababa	de	hacerse
pública,	 convirtiéndolo	 en	 un	 hombre	 acaudalado	 y	 en	 blanco	 instantáneo	 de
secuestro	con	extorsión.	La	familia	estaba	asegurada	—pero	todo	eso	tenía	que	ver
con	el	dinero—,	y	a	ella	eso	no	le	interesaba.	Su	familia	era	su	vida	y	Hayley	su	luz
brillante.

Y	ahora	allí	estaba,	aparcada	en	la	puerta	de	su	propio	apartamento,	al	volante
del	BMW	del	 esposo,	a	 la	 espera	de	 la	 llamada	de	 ese	 ser	 repulsivo	a	un	 teléfono
móvil	 que	 le	 había	 dejado	 con	 una	 nota	 de	 petición	 de	 rescate.	 No	 obstante	 era
Gordon	quien	dominaba	sus	pensamientos.	La	compañía	de	seguros	le	había	dicho	a
la	 pareja	 que	 variara	 su	 rutina,	 pero	 por	 Dios,	 ¿qué	 sabía	 Gordon	 de	 variar	 la
rutina?	Era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 preparaba	 café,	 hacía	 tostadas,	 luego	 alineaba
una	manzana,	un	plátano	y	un	yogur	de	durazno	—en	ese	orden—	cada	mañana	para
el	 desayuno.	 Cada	 mañana.	 «Un	 estúpido	 —pensó	 Elise—.	 Un	 estúpido	 con	 tus
estúpidos	rituales.	Sin	duda	alguien	te	estaba	esperando	en	la	puerta	del	apartamento.
Obviamente	ibas	a	aparecer,	porque	todos	los	días	apareces	a	la	misma	hora,	cuando
traes	 a	 Hayley	 de	 la	 escuela.	 Sin	 desvíos,	 sin	 paradas	 a	 comprar	 dulces,	 siempre
puntual,	todas	las	veces».

Golpeó	la	cabeza	contra	el	volante	al	tiempo	que	el	teléfono	móvil	que	estaba	en
el	asiento	del	acompañante	se	iluminó.	Cuando	buscó	a	tientas	para	contestar,	ella	se
percató	de	que	estaba	sonando	la	música	de	Barrio	Sésamo.	Ese	bastardo	depravado
le	había	seleccionado	la	melodía	de	la	serie	Barrio	Sésamo.

—Conduce,	perra	—cada	palabra	sonaba	lenta	y	pausada.
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—¿Adónde	voy?	—preguntó	ella.
—A	recuperar	a	tu	hija,	si	es	que	te	has	estado	portando	bien.	—Colgó.
Elise	encendió	el	motor,	pisó	el	acelerador	y	se	desplazó	despacio	en	medio	del

tráfico.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.	El	cable	le	irritaba	la	espalda.	Al	llamar	a	la
policía	ese	día	a	primera	hora,	había	puesto	en	marcha	todo	un	nuevo	desenlace	a	su
suplicio.

El	detective	Joe	Lucchesi	estaba	sentado	en	el	asiento	del	conductor,	observándolo
todo,	 apenas	movía	 la	 cabeza.	 Tenía	 el	 pelo	 oscuro	 bien	 corto,	 con	 algunos	 tajos
grises	 a	 los	 costados.	 Volvió	 a	 preguntarse	 si	 Elise	 Gray	 sería	 lo	 bastante	 fuerte
como	 para	 llevar	 puesto	 un	 cable.	 Él	 desconocía	 hacia	 dónde	 la	 conduciría	 el
secuestrador	ni	cómo	reaccionaría	ella	si	 se	veía	obligada	a	aproximarse	a	él	más
que	 del	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Apenas	 se	 había	 llevado	 la	mano	 al	 rostro	 cuando
Danny	Markey	—su	mejor	amigo	desde	hacía	 veinticinco	años	 y	 compañero	desde
hacía	cinco—	comenzó	a	hablar.

—¿Ves?	 Tú	 tienes	 el	 tipo	 de	 mandíbula	 para	 frotar.	 Si	 yo	 hiciera	 ese	 gesto,
parecería	un	idiota.

Joe	 lo	 miró	 fijamente.	 A	 Danny	 le	 faltaba	 mandíbula.	 Su	 cabeza	 pequeña	 se
fundía	sin	contorno	en	el	cuello	delgado.	Todo	en	él	era	pálido:	su	piel,	las	pecas,	los
ojos	azules.	Miró	a	Joe	de	reojo.

—¿Qué?	—preguntó.
La	mirada	de	Joe	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	coche	de	Elise	Gray.	Comenzó	a

moverse.	 Danny	 aferró	 el	 tablero.	 Joe	 sabía	 que	 era	 porque	 esperaba	 que	 él
acelerara.	El	compañero	tenía	una	teoría	de	blancos	o	negros,	como	él	los	llamaba.
«En	la	vida	hay	gente	que	se	fija	si	hay	papel	higiénico	antes	de	echarse	una	cagada.
Y	 están	 los	 que	 van	 directamente	 a	 cagar	 y	 se	 joden».	 Generalmente,	 Joe	 se
destacaba:	«Tú	eres	de	 los	que	revisan	el	papel,	Lucchesi.	Yo	soy	de	 los	que	van	a
cagar	directamente»,	diría	él.	De	modo	que	esperaron.

—Ya	sabes	que	el	Viejo	Nic	sale	el	mes	próximo	—dijo	Danny.	Victor	Nicotero	era
policía	de	tráfico	de	toda	la	vida	a	quien	le	faltaba	menos	de	un	mes	para	retirarse
—.	¿Vas	a	ir	a	la	fiesta?

Joe	negó	con	la	cabeza,	luego	inspiró	profundamente	para	aliviar	el	dolor	que	le
palpitaba	en	las	sienes.	Veía	a	Danny	esperando	la	respuesta.	Él	no	se	la	dio.	Buscó
en	la	puerta	del	conductor	y	sacó	un	frasco	de	Advil	y	un	blister	de	antiinflamatorios.
Sacó	dos	de	cada	uno,	 los	 tragó	con	un	sorbo	de	una	bebida	energética	calentada
por	el	sol.

—Ah,	 lo	 olvidé	 —dijo	 Danny—,	 esa	 noche	 tu	 familia	 política	 llega	 de	 París,
¿verdad?	—rió—.	Una	cena	de	seis	horas	con	gente	a	la	que	no	entiendes.	—Volvió	a
reírse.
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Joe	 salió	 detrás	 de	 Elise	 Gray.	 Tres	 coches	 más	 atrás	 venía	 uno	 azul	 marino
Crown	Vic	con	los	agentes	del	FBI	Maller	y	Holmes.

Elise	Gray	 condujo	a	 la	 deriva,	 buscando	a	Hayley	 en	 las	 aceras	 como	 si	 fuera	a
aparecer	en	alguna	esquina	y	subir	al	coche	de	un	salto.	El	leve	sonido	musical	de	la
llamada	rompió	el	silencio.	Ella	cogió	el	teléfono	y	se	lo	llevó	al	oído.

—¿En	dónde	estás,	mami?	—Su	voz	calmada	le	provocó	un	escalofrío.
—En	la	Segunda	avenida	con	la	calle	63.
—Ve	hacia	el	sur	y	dobla	a	la	izquierda	por	el	puente	de	la	calle	59.
—A	la	izquierda	y	por	puente	de	la	calle	59.	—Colgó.
Los	 tres	 coches	 cruzaron	 el	 puente	 de	 Northern	 Boulevard	 East,	 la	 suerte	 de

todos	en	manos	de	Donald	Riggs.	Él	hizo	la	última	llamada.
—Dobla	a	la	izquierda	por	Francis	Lewis	Boulevard,	luego	a	la	izquierda	por	la

avenida	29.	Te	estaré	viendo.	Sola.	En	la	esquina	de	la	157	con	la	29.
Elise	repitió	lo	que	él	dijo.	Joe	y	Danny	se	miraron.
—Browne	Park	—dijo	Joe.
Llamó	al	jefe	del	grupo	operativo,	el	teniente	Crane,	luego	le	pasó	el	teléfono	a

Danny	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	hablara	él.
—Al	parecer	el	sitio	de	entrega	es	el	Browne	Park.	¿Podría	llamar	a	algunos	de

los	de	la	109?	—Danny	dejó	el	teléfono	sobre	el	tablero.

Donald	Riggs	conducía	suavemente,	avanzando	por	la	carretera,	las	calles,	la	gente.
Se	pasó	la	mano	izquierda	por	el	rugoso	nudo	de	cicatrices	que	tenía	en	la	mejilla,
ya	perdidas	en	la	piel	que	era	como	una	mancha	pálida	en	su	rostro	bronceado.	Se
miró	 en	 el	 espejo	 retrovisor,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos.	 Levantó	 una	 mano	 para
pasarse	los	dedos	por	el	pelo,	hasta	que	recordó	el	gel	y	el	fijador	que	lo	mantenía
rígido	 y	 con	 los	 rastros	 de	 un	 peine	 de	 dientes	 anchos.	 Atrás,	 terminaba
abruptamente	 en	 el	 cuello.	 Tenía	 que	 impresionar	 a	 una	mujer	 especial.	 Se	 había
echado	una	colonia	para	después	de	afeitarse	que	venía	en	una	botella	azul	oscuro	y
había	hecho	gárgaras	 con	un	enjuague	bucal	 con	 sabor	a	 canela.	Se	dio	 la	 vuelta
para	 vigilar	 a	 la	 muchacha,	 que	 estaba	 tendida	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 coche,
cubierta	con	una	manta	apestosa.

Eran	las	cuatro	treinta	de	la	tarde	y	cinco	detectives	estaban	sentados	en	la	oficina
del	 teniente	 Terry	 Crane,	 del	 Distrito	 Policial	 número	 Veinte	 cuando	 el	 Viejo	 Nic
pasó	arrastrando	 los	 pies,	 dándose	palmaditas	 en	 el	 pelo	plateado.	«Tal	 vez	 estén
hablando	 sobre	 el	 obsequio	 por	 mi	 retiro,	 —pensó	 achicando	 los	 ojos	 grises	 e
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inclinándose	hacia	las	voces	silenciadas—.	Si	es	un	reloj	de	mesa,	los	mataré».	Uno
de	 pulsera	 podía	 resistir.	 Mejor	 aún,	 su	 muchacho	 Lucchesi	 había	 pescado	 su
indirecta	y	había	pasado	la	voz,	el	Viejo	Nic	estaba	planeando	escribir	sus	memorias
y	 lo	 que	 necesitaba	 para	 eso	 era	 algo	 que	 jamás	 había	 tenido:	 un	 bolígrafo	 con
estilo,	algo	de	plata,	algo	que	pudiera	sacar	para	escribir	en	su	lindo	cuaderno	y	con
el	 cual	 contar	 una	 historia.	 Apoyó	 un	 hombro	 huesudo	 en	 la	 puerta	 y	 la	 gorra	 se
deslizó	 en	 la	 cabeza	 estrecha.	 Escuchó	 a	 Crane	 dando	 un	 breve	 informe	 a	 los
detectives.

—Acabamos	de	descubrir	que	el	delincuente	se	está	dirigiendo	a	Browne	Park	en
Queens.	Aún	no	tenemos	la	identidad.	No	hemos	obtenido	nada	de	la	opinión	de	los
vecinos,	ni	 tampoco	de	 la	escena,	el	 tipo	 llegó,	 tomó	a	 la	niña	y	se	marchó	a	 toda
velocidad,	sin	dejar	rastros.	Ni	siquiera	sabemos	qué	vehículo	conducía.	Esto	solo	lo
sabemos	 por	 el	 padre,	 que	 oyó	 los	 gritos	 que	 provenían	 del	 vestíbulo.	 Tampoco
obtuvimos	nada	sobre	el	paquete	que	el	delincuente	dejó	caer	al	día	siguiente,	solo
unas	fibras	comunes,	nada	viable,	sin	huellas.

El	Viejo	Nic	abrió	la	puerta	y	asomó	la	cabeza:
—¿En	dónde	sucedió	este	secuestro?
—Eh,	 Nic	 —dijo	 Crane—.	 Setenta	 y	 dos	 y	 Central	 Park	 West.	 —Sin	 indicios

aparentes	de	su	obsequio	por	retiro	en	 la	oficina,	el	Viejo	Nic	siguió,	hasta	que	un
pensamiento	se	le	cruzó	por	la	cabeza	y	se	dio	la	vuelta.

—Este	sujeto	se	dirige	a	Browne	Park,	tenéis	que	calcular	que	el	área	le	resulta
familiar.	 Tal	 vez	 ese	 era	 el	 camino	 que	 hizo	 el	 día	 del	 secuestro,	 y	 entonces	 pudo
haberse	dirigido	hacia	el	este	por	la	42,	hacia	FDR.	Yo	solía	trabajar	en	la	17,	y	si
su	hombre	se	pasa	un	semáforo	en	rojo,	en	la	42	con	la	Segunda	hay	una	cámara	que
pudo	haberle	ofrecido	su	momento	Kodak.	Podrían	comprobarlo	en	el	Ministerio	de
Transporte.

—Descartad	el	reloj	de	mesa	—le	dijo	Crane	al	grupo,	guiñando	un	ojo—.	Muy
buena,	Nic.	Lo	tendremos	en	cuenta.	—El	Viejo	Nic	levantó	una	mano	al	tiempo	que
se	marchaba.

—Uno	 siente	deseos	de	abrazarlo	—dijo	Crane	mientras	 se	 comunicaba	con	el
Ministerio	de	Transporte.	Al	cabo	de	 treinta	minutos,	 tenía	cinco	aciertos,	 tres	con
antecedentes	penales.	Pero	solo	uno	tenía	antecedentes	de	intento	de	secuestro.

Joe	podía	sentir	que	las	pastillas	le	hacían	efecto.	Un	tibio	cúmulo	de	alivio	le	subía
por	la	mandíbula.	Abría	y	cerraba	la	boca,	le	sonaron	los	oídos.	Respiró	por	la	nariz
y	exhaló	lentamente	por	la	boca.	Hacía	seis	años,	todo	había	comenzado	a	funcionar
mal	desde	 la	nuca	hacia	arriba.	Había	visitado	a	médicos	que	entre	otras	cosas	 le
habían	 diagnosticado	 sinusitis,	 dolor	 de	 oídos	 y	 el	 típico	 estrés	 que	 arrojaban	 al
escuchar	 la	 descripción	 de	 su	 trabajo.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 que	 le	 habían	 dicho,
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todavía	seguía	teniendo	jaquecas,	dolor	de	oídos,	dolor	en	la	mandíbula	tan	agudo
que	había	algunos	días	en	que	 le	resultaba	insoportable	comer	o	hasta	hablar.	Los
desconocidos	no	reaccionaban	bien	ante	un	policía	callado.

Hayley	 Gray	 estaba	 pensando	 en	La	 bella	 y	 la	 bestia.	 Todos	 pensaban	 que	 la
bestia	era	mala	y	daba	miedo,	pero	en	realidad	él	era	un	tipo	bueno	y	le	daba	sopa
«Belley»,	 jugaba	 con	 ella	 en	 la	 nieve.	 Tal	 vez	 el	 hombre	 no	 era	 tan	malo.	 Tal	 vez
hasta	se	había	vuelto	bueno.	El	coche	se	detuvo	de	repente	y	ella	sintió	frío.	Escuchó
a	su	mami	gritar.

—¡Hayley!	 ¡Hayley!	 —Luego—	 ¿Dónde	 está	 mi	 hija?	 Ya	 tiene	 su	 dinero.
¡Devuélvame	a	mi	hija,	bastardo!

Su	mami	parecía	muy	asustada.	Ella	jamás	la	había	escuchado	gritar	así	antes,
ni	decir	malas	palabras.	Golpeaba	la	ventanilla.	Luego	el	coche	volvió	a	ponerse	en
movimiento,	esta	vez	más	rápido,	y	ella	ya	no	pudo	seguir	escuchando	a	 la	madre.
Donald	 Riggs	 abrió	 la	mochila	 de	 un	 tirón	 y	 con	 la	mano	 derecha	 sacó	 los	 fajos
ceñidos.

Danny	tomó	la	radio	para	pasar	la	placa	del	Chevy	Impala	marrón	que	se	alejaba	de
Elise	Gray:

—Homicidio	Norte	a	Central.	—Esperó	a	que	Central	acusara	 recibo,	 luego	 le
pasó	el	número—:	Adam	David	Larry	4856,	ADL	4856.

Joe	estaba	en	Citywide	One,	un	canal	de	dos	vías	que	lo	conectaba	con	Maller	y
Holmes	y	con	los	hombres	de	la	109	del	parque.	Habló	rápido	y	claro.

—Muy	bien,	él	tiene	el	dinero,	pero	no	ha	dicho	nada	sobre	entregar	la	niña.	Hay
que	proceder	con	calma.	No	sabemos	en	dónde	la	tiene.	Todo	el	mundo	alerta.

Danny	se	volvió	hacia	él	y	le	recitó	su	verso	habitual:
«Y	su	voz	sonó	renovada	y	hubo	mucho	regocijo».

A	mitad	de	camino	de	la	avenida	29,	Donald	Riggs	detuvo	el	coche,	se	estiró	hacia
atrás	y	levantó	la	manta.

—Levántate	y	sal	de	mi	coche.
Hayley	se	deslizó	sobre	el	asiento	y	dijo:
—Gracias.	Sabía	que	serías	bueno.
Ella	abrió	la	puerta,	bajó	y	miró	hacia	su	alrededor	hasta	que	alcanzó	a	ver	a	su

madre.	Entonces	corrió	tan	rápido	como	sus	piernecitas	se	lo	permitieron.

En	ese	momento	Joe	y	Danny	se	encontraban	detrás	de	Riggs,	los	agentes	Maller	y
Holmes	detrás	de	ellos.	Danny	estaba	aguardando	recibir	la	información	del	coche.
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Joe	estaba	distraído.	Tenía	un	presentimiento	de	que	algo	saldría	mal;	como	cuando
las	 cosas	 salen	 demasiado	 fáciles,	 cuando	 el	maniaco	 está	 tan	 loco	 que	 reina	 una
calma	escalofriante.	Miró	a	Danny.

—¿Por	qué	este	tipo	le	devolvería	su	hija	a	esta	mujer	sin	el	menor	rasguño?	—
Meneó	la	cabeza—.	Es	demasiado	fácil.

Pegó	un	frenazo	y	con	el	brazo	fuera	de	la	ventanilla	le	hizo	señas	al	Crown	Vic
que	 iba	 delante.	 El	 agente	Maller	 le	 respondió	 con	 un	 rápido	 cabeceo	 y	 tomó	 la
derecha,	con	los	ojos	clavados	en	el	coche	que	iba	adelante.

Joe	se	dio	la	vuelta	y	vio	la	silueta	de	una	madre	reunida	con	su	hija.	Demasiado
fácil.	Bajó	del	coche	al	tiempo	que	cogía	el	teléfono	móvil	que	vibraba	en	el	tablero.
Lo	abrió,	era	Crane.

—Tenemos	a	tu	delincuente.
—Chevy	Impala	marrón	—dijo	Joe.
—Sí.	Del	85.	Riggs,	Donald,	masculino	blanco,	treinta	y	cuatro	años,	nacido	en

Shitsville,	Texas,	encerrado	por	delito	menor,	estafa,	cheques	sin	 fondo,	pescado	en
un	secuestro	anterior.	—Él	vaciló.

—Y	tenlo	presente,	Lucchesi,	fue	atrapado	por	poseer	C4[1]	en	Nevada	en	el	97.
Tenemos	a	un	jugador	de	videojuego	banjo	bum-bum.

Joe	dejó	caer	el	teléfono,	con	el	corazón	martilleándole.
—Tengo	a	la	ESU[2]	y	a	Negociación	de	Rehenes	alertas	—dijo	Crane	a	nadie.
Joe	comenzó	a	correr.	Deseaba	que	su	corazón	acompañara	el	nuevo	ritmo	que

sus	piernas	habían	alcanzado.

Donald	Riggs	había	llegado	a	la	esquina	de	la	154	con	la	29.	Se	balanceaba	en	el
asiento	hacia	delante	 y	hacia	atrás,	 los	dedos	 flacos	aferraban	el	 volante,	 lanzaba
miradas	alrededor,	absorbiendo	todo	pero	sin	registrar	nada.	Aunque	hubo	algo	que
captó	su	atención.	Detrás	de	él,	un	Ford	Taunus	negro	se	detuvo	en	la	esquina	y	un
Crown	 Vic	 azul	 oscuro	 lo	 alcanzó.	 Una	 extraña	 visión	 más	 clara	 despertó	 en	 su
interior.	Él	siguió	conduciendo	con	la	respiración	superficial	hasta	que	se	detuvo	en
la	 siguiente	 esquina.	 Entonces	 un	 repentino	 cambio	 de	 movimiento	 atrajo	 su
atención.	 Dos	 hombres	 bajaron	 de	 una	 camioneta	 Con	 Ed[3]	 en	 la	 entrada	 del
parque.	 Se	 dirigieron	 rápidamente	 hacia	 la	 parte	 trasera	 y	 abrieron	 las	 puertas.
Otros	 dos	 hombres	 bajaron.	Por	 el	 espejo	 retrovisor	 se	 veía	 aproximarse	 al	 coche
azul	 oscuro,	 conduciendo	 peligrosamente	 en	 sentido	 contrario.	 Donald	 Riggs	 se
lanzó	 sobre	 el	 asiento	 del	 acompañante,	 aferró	 la	 mochila,	 abrió	 la	 puerta	 de	 un
empujón	y	 se	arrojó	del	 coche	 rumbo	al	parque.	Para	cuando	Maller	 y	Holmes	 se
detuvieron	un	instante	después	haciendo	chillar	los	frenos,	los	cuatro	agentes	del	FBI
con	uniformes	de	Con	Ed	rodeaban	un	coche	vacío	y	seis	hombres	corrían	hacia	el
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parque.
—Vamos,	 vamos,	 vamos	—gritó	 Maller,	 y	 los	 seis	 hombres	 corrieron	 hacia	 el

parque.

—¡Has	 usado	 mi	 radiomensaje!	 —dijo	 Hayley,	 asombrada,	 señalando	 el	 cinturón
que	llevaba	puesto	con	el	estuche	negro	con	una	luz	amarilla	intermitente.	La	madre
se	 paró,	 confundida,	 buscando	 a	 alguien	 que	 pudiera	 explicarle	 de	 qué	 se	 trataba
eso,	aunque	sabiendo	internamente	la	respuesta.	Sus	ojos	suplicantes	se	detuvieron	al
encontrar	a	Joe.

—Perra	estúpida,	perra	estúpida,	perra	estúpida…
Donald	 Riggs	 corría	 salvajemente	 por	 el	 parque,	 aferrando	 la	 mochila,

concentrado	en	el	pequeño	objeto	oscuro	que	 tenía	en	 la	mano.	Se	detuvo	y	quedó
clavado	 en	 el	 lugar.	 Con	 los	 ojos	 abiertos	 e	 insensibles,	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente
bloqueados.	Luego,	en	un	nervioso	acto	de	último	momento,	presionó	con	el	pulgar
de	la	mano	derecha	el	botón	negro	de	un	detonador.

Elise	 Gray	 supo	 su	 suerte.	 Aferró	 por	 última	 vez	 a	 su	 hija,	 abrazándola
desesperadamente	contra	su	pecho.

—Te	amo,	cariño,	 te	amo,	cariño,	 te	amo.	—Luego	una	explosión	 terriblemente
fuerte	e	impactante	las	separó	violentamente,	la	luz	incandescente	dañaba	los	ojos	de
Joe	 que	 se	 quedó	 mirando	 en	 ese	 momento	 inmóvil.	 El	 rojo,	 rosado	 y	 blanco
salpicaban	 grotescamente	 mientras	 una	 lluvia	 de	 hojas	 y	 cortezas	 de	 árbol	 caían
alrededor	 del	 sitio	 donde	 segundos	 antes	 una	madre	 y	 su	 hija	 ni	 siquiera	 tuvieron
tiempo	de	despedirse.

Joe	 quedó	 absolutamente	 inmóvil,	 paralizado.	 No	 podía	 respirar.	 Sintió
nuevamente	 la	 dolorosa	 presión	 en	 la	 mandíbula.	 Sus	 ojos	 derramaban	 lágrimas.
Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 sentir	 el	 asfalto	 tibio	 contra	 el	 rostro.	 Se	 puso	 de	 pie.	 Lo
invadió	un	sinfín	de	sensaciones.	La	radio	que	llevaba	en	el	cinturón	crujió	cobrando
vida.	Era	Maller.

—Lo	hemos	perdido.	Está	en	el	parque,	junto	al	campo	de	deportes.
En	ese	instante	una	sensación	superó	a	las	demás:	la	furia.
—No	creo	que	tu	mami	haya	sido	una	buena	chica,	Hayley,	no	creo	que	tu	mami

haya	 sido	 buena	 chica.	 —Riggs	 pegaba	 gritos,	 vociferando,	 balanceándose
salvajemente,	 se	 inclinó	 con	 la	 cara	 desfigurada.	 Buscó	 con	 desesperación	 en	 el
interior	del	bolsillo	de	su	abrigo.	Joe	irrumpió	de	repente	de	entre	los	árboles	y	se
enfrentó	a	esa	escena	absurda,	listo	con	la	Glock	9	mm	desenfundada.
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—Pon	las	manos	donde	pueda	verlas.
No	 pudo	 recordar	 su	 nombre.	 Riggs	 alzó	 la	 vista;	 soltó	 el	 brazo	 de	 un	 tirón,

balanceándolo	 salvajemente	al	 tiempo	que	Joe	 le	pegaba	seis	balazos	en	el	pecho.
Riggs	cayó	hacia	atrás,	aterrizando	en	el	suelo	hasta	quedar	mirando	al	cielo	sin	ver,
con	los	brazos	extendidos	y	las	palmas	abiertas.	Joe	se	acercó	en	busca	de	un	arma
que	sabía	no	existía.

Aunque	sí	había	algo	en	la	mano	de	Riggs:	un	prendedor	marrón	y	dorado:	un
halcón	en	vuelo,	con	el	pico	apuntando	hacia	la	tierra.	Lo	había	aferrado	con	tanta
fuerza	que	le	había	perforado	la	palma	de	la	mano.

Prisión	Estatal	de	Ely,	Nevada,	dos	días	más	tarde

—Cállate,	maldito	loco.	Cierra	tu	maldito	culo.	Tengo	el	National	Geographic	en
mis	malditos	oídos	las	veinticuatro	horas,	maldito	hijo	de	perra.	¿A	quién	le	importa
un	carajo	tus	malditos	pájaros,	Duke	Vomitón?	¿A	quién	le	importa	una	mierda?

Duke	Rawlins	yacía	boca	abajo	en	la	litera	inferior	de	su	celda	de	dos	por	tres.
Con	todos	los	músculos	tensos	de	su	cuerpo	delgado	y	fuerte.

—No	 me	 llames	 de	 ese	 modo.	—Se	 le	 dibujó	 un	 gesto	 ceñudo,	 con	 los	 labios
pálidos.	 Se	 frotó	 la	 cabeza,	 desordenando	 la	 sucia	 cabellera	 rubia	 que	 le	 había
crecido	en	la	nuca,	pero	que	tenía	bien	corta	adelante,	por	encima	de	los	fríos	ojos
azules.

—¿Qué	te	llame	cómo?	—dijo	Kane—.	¿Duke	Vomitón?
Duke	detestaba	los	grupos.	Le	hacían	decir	tonterías	que	a	nadie	le	interesaban.

No	podía	creer	que	el	imbécil	de	Kane	supiera	cómo	solían	llamarle	en	la	escuela.
—El	halcón	tiene	las	alas	extendidas,	el	halcón	despedazó	una	liebre,	el	halcón

es	alfa,	es	beta,	y	te	va	a	mear	todo	el	camino	hasta	llegar	a	ti,	enfermo	hijo	de	puta.
Duke	 saltó	 de	 la	 litera,	 deslizó	 un	 brazo	 por	 debajo	 de	 la	 almohada,	 sacó	 un

clavo	 filoso	 de	 plexiglás.	 Lo	 hundió	 hacia	 Kane	 que	 echó	 la	 cabeza	 bruscamente
atrás	contra	la	pared.	Lo	hundió	una	y	otra	vez,	cortando	el	aire	 lo	bastante	cerca
del	rostro	de	Kane	para	hacerle	saber	lo	que	quería	decir.

La	voz	del	policía	lo	detuvo.
—¿Estás	buscando	reservarte	un	pasaje	de	ida	a	Carson	City,	Rawlins?	—Carson

City	era	donde	los	presos	condenados	a	muerte	de	Ely	exhalaban	su	último	suspiro.
Duke	 giró	 en	 redondo	 cuando	 el	 policía	 empujó	 la	 puerta	 y	 abrió	 la	 celda.	 Se

puso	un	guante	quirúrgico	y	con	calma	 tomó	el	arma	del	hombre	que	sabía	era	 lo
bastante	listo	como	para	estropear	su	puesta	en	libertad	tan	próxima.

—Aunque	 quizá	 te	 agrade	 leer	 esto,	 Rawlins	 —le	 dijo	 sosteniendo	 un	 papel
impreso	del	sitio	de	Internet	del	New	York	Times.

Duke	caminó	lentamente	hacia	el	policía	y	se	detuvo.	El	rostro	de	Donald	Riggs
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marcado	 con	 cicatrices	 saltó	 a	 su	 encuentro:	 UN	 SECUESTRO	 TERMINA	 EN	 FATAL
EXPLOSIÓN.	 Madre	 e	 hija	 mueren.	 Secuestrador	 fatalmente	 herido.	 Duke	 se	 puso
pálido.	Se	estiró	para	tomar	el	periódico	de	la	mano	del	policía	al	tiempo	que	deslizó
las	piernas	y	se	desplomó	en	el	suelo:

—Donnie,	 no,	 Donnie,	 no,	 Donnie,	 no	 —gritaba	 una	 y	 otra	 vez.	 Antes	 de
desmayarse,	su	cuerpo	se	convulsionó	de	repente	y	vomitó	en	el	piso,	salpicando	los
zapatos	y	los	pantalones	del	policía.

Kane	bajó	de	 la	 litera	de	un	salto	y	pateó	a	Duke	en	el	estómago,	de	gusto.	Su
risa	sonó	profunda	y	satisfecha.

—Maldito	Duke	Vomitón.	Hombre,	esto	sí	que	vale	la	pena	ver.
—Ocúpate	de	lo	tuyo,	Kane	—dijo	el	policía	al	tiempo	que	le	dio	la	espalda	a	la

celda	apestosa.
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CAPÍTULO	1

Waterford,	Irlanda,	un	año	más	tarde

Danaher’s	 es	 el	 bar	más	viejo	del	 sudeste	de	 Irlanda:	 piso	de	piedra,	madera	y	 luz
tenue.	La	madera	restaurada	de	barcos	desafortunados	se	extendía	en	vigas	debajo	del
techo	 bajo,	 formando	 estantes	 para	 jarras	 oxidadas	 y	 redes	 de	 pescar	 verdes	 y
enmarañadas.	 El	 fuego	 revive	 y	 muere	 en	 el	 ancho	 hogar	 de	 piedra.	 El	 baño	 de
hombres	se	llama	«Los	muchachos»	y	está	afuera:	son	dos	excusados,	uno	sin	puerta.

—Y	todavía	no	nos	han	robado	ni	una	mierda	—le	gustaba	decir	a	Ed	Danaher
cuando	alguien	se	quejaba.

Joe	Lucchesi	estaba	siendo	sometido	a	un	interrogatorio	en	el	bar.
—¿Alguna	 vez	 has	 dicho	 «Quietos,	 hijos	 de	 puta?»	 —preguntó	 Hugh,

empujándose	las	gafas	sobre	la	nariz.	Hugh	era	alto	y	larguirucho	y	bajaba	la	cabeza
cuando	hablaba,	siempre	listo	para	atravesar	puertas	bajas.	Lleva	el	pelo	negro	atado
atrás	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 rizada	 y	 apartaba	 los	mechones	 sueltos	 con	 los	 dedos
largos.	Su	amigo	Ray	miró	al	cielo.

—¿O	«Todo	lo	que	diga	o	haga	será	tomado	en	su	contra	en	la	corte?»	—continuó
Hugh.

Joe	rió.
—¿O	has	encontrado	vainas	en	los	pantalones	de	alguien?
—Eso	era	en	CSI,	psicópata	—dijo	Ray—.	No	le	prestes	atención.	Ahora	en	serio,

¿alguna	vez	has	puesto	pruebas?
Todos	rieron.	Joe	no	recordaba	ni	una	noche	en	que	hubiera	ido	a	beber	algo	sin

que	 le	 preguntaran	 por	 su	 antiguo	 trabajo.	 Inclusive	 sus	 amigos	 aún	 le	 sonsacaban
información.

—Muchachos,	tenéis	que	salir	más	—les	dijo.
—Vamos,	en	esta	cueva	no	pasa	nada	—dijo	Hugh.
En	Irlanda	una	cueva	era	un	antro	en	Norteamérica,	pero	para	Joe,	Mountcannon

estaba	lejos	de	ser	un	antro.	Era	un	encantador	pueblo	de	pescadores	que	había	sido
su	hogar	desde	los	últimos	seis	meses,	gracias	a	su	esposa,	Anna.	Preocupada	por	su
matrimonio,	 su	 hijo	 Shaun,	 y	 por	 la	 salud	 familiar,	 ella	 los	 había	 llevado	 allí	 para
salvar	lo	que	amaba.	Anna	había	querido	que	él	renunciara	después	del	último	caso,
pero	él	no	quería,	de	manera	que	acordaron	que	se	quitaría	el	chaleco	por	un	año:	un
retiro	temporal	que	le	ofrecía	nueve	meses	para	decidir	si	quería	volver	o	no.

En	ese	momento	él	no	sabía	adónde	lo	llevaría	ese	año.	Anna	era	decoradora	de
interiores	 independiente	 y	 había	 presentado	 una	 propuesta	 en	 Vogue	 Living	 para
restaurar	 un	 edificio	 antiguo,	 adquirido	 por	 la	 revista	 y	 fotografiado	 en	 etapas.	 El
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edificio	que	ella	había	escogido	era	Shore’s	Rock,	un	faro	desierto	y	deteriorado	que
quedaba	a	orillas	de	un	acantilado	en	las	afueras	de	Mountcannon,	el	pueblo	del	que
ella	se	había	enamorado	cuando	tenía	diecisiete	años.

Al	llegar	allí,	Joe	comprendió	cómo	se	sentía	ella.	Pero	él	necesitaba	su	dosis	de
Nueva	York.	Iría	al	kiosco	local	y	compraría	el	USA	Today,	el	de	hoy	o	el	de	hacía
dos	 días.	 Le	 había	 dicho	 a	 Danny	 Markey:	 «Si	 sucede	 algo	 importante	 por	 allá,
llámame	dos	días	después,	para	saber	de	lo	que	estás	hablando».

Para	 Nueva	 York,	 Irlanda	 era	 las	 tardes	 de	 sábado	 escuchando	 WFUV	 90.7:
Cuarenta	 tonos	de	verde	y	Chal	Galway.	 Pero	 en	un	 faro	 aislado	 junto	 al	 pequeño
pueblo,	la	verdadera	Irlanda	no	era	solo	baladas	sentimentales…	y	estaba	lejos	de	las
simples	 cuestiones	 prácticas.	 Él	 podía	 conseguir	 una	 colosal	 cerveza	 y	 encontrar
algún	 amigo	 en	 cualquiera	 de	 los	 tres	 bares	 de	Mountcannon,	 aunque	 ni	 hablar	 de
intentar	 alquilar	 una	 película,	 pedir	 comida	 a	 domicilio	 o	 encontrar	 un	 cajero
automático.	Para	 la	mayoría	de	 las	personas,	Ed	Danaher	era	banquero	y	cantinero,
siempre	contento	de	volver	a	llenar	su	caja	con	el	cambio	que	acababa	de	entregar.

Joe	se	puso	de	pie,	deslizó	algunos	billetes	por	encima	de	la	barra	y	se	despidió	de
los	dos	hombres.	Regresaba	a	casa	en	quince	minutos,	disfrutando	de	la	última	curva
cuando	el	desolado	faro	recién	pintado	de	blanco	se	erguía	en	la	oscuridad.	Empujó	el
portón	y	caminó	el	trayecto	de	cien	metros	hasta	la	puerta	principal.

El	 sitio	 estaba	 en	 pendiente,	 esculpido	 a	 un	 lado	 del	 acantilado	 y	 estaba
constituido	 por	 una	 mezcla	 de	 edificios	 que	 databan	 de	 1800	 y	 que	 se	 habían
ampliado	hasta	que	finalmente	quedaron	desiertos	a	fines	de	los	años	sesenta.	Había
tres	edificios	de	dos	pisos,	dos	de	los	cuales	se	utilizarían	como	viviendas.	El	primero
contenía	 el	 vestíbulo,	 la	 cocina,	 la	 sala	 y	 un	 estudio	 en	 la	 planta	 baja;	 y	 el	 cuarto
principal,	 el	 de	 visitas	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 estaban	 en	 el	 primer	 piso.	 El	 segundo
edificio	era	como	un	enorme	sótano	del	primero,	ubicado	más	abajo	del	acantilado:
un	 espacio	 más	 oscuro	 y	 con	 ventanas	 pequeñas.	 El	 primer	 piso	 era	 el	 cuarto	 de
Shaun	y	el	piso	inferior	una	bodega.	El	tercer	edificio	era	la	torre	redonda	del	faro,
una	estructura	separada	que	quedaba	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa	principal.	Desde	el
exterior,	lucía	completo,	pero	era	su	interior	lo	que	representaba	un	mayor	desafío.	En
la	parte	más	alta	del	terreno	un	enorme	establo	había	sido	transformado	en	un	taller
completamente	 equipado	 que	 Joe	 todavía	 estaba	 aprendiendo	 a	 usar.	 Él	 había
fabricado	 algunos	 de	 los	 que	Anna	 llamaba	muebles	 en	 bruto,	 aunque	 se	 lo	 había
dicho	como	un	cumplido,	que	para	él	era	más	que	suficiente.

Hacia	 el	 fin	 de	 año,	 ella	 quería	 que	 la	 casa	 fuese	 moderna	 y	 confortable,
conservando	 la	 mayor	 cantidad	 de	 rasgos	 originales	 posibles.	 Para	 eso	 ella	 se
encontraba	en	el	lugar	indicado	del	país,	con	carpinteros,	ferreteros	y	obreros	fáciles
de	colocar;	aunque	rápidamente	aprendió	a	no	ser	tan	obsesiva	con	sus	tiempos,	como
lo	 hubiera	 sido	 en	 Nueva	 York.	 El	 usual	 incentivo	 que	 significaba	 recibir	 una
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mención	 en	Vogue	 estaba	 lejos	 de	 motivar	 a	 estos	 hombres,	 pero	 aun	 así,	 en	 seis
meses	 ellos	 habían	 colaborado	 en	 transformar	 el	 potencial	 incumplido	 de	 los
húmedos	 y	 desmoronados	 cuartos	 y	 los	 estropeados	 exteriores.	 Cuando	 la	 familia
había	 entrado	 por	 primera	 vez	 en	 Shore’s	 Rock,	 parecía	 que	 todo	 había	 sido
abandonado	 de	 repente,	 como	 si	 alguna	 tremenda	 tragedia	 hubiera	 barrido	 con	 los
antiguos	encargados.	Apestaba	a	mar,	humedad	y	madera	podrida.	A	Joe	y	a	Shaun
les	pareció	inútil	pero	para	Anna	representó	el	grado	de	abandono	perfecto.

Ahora	todo	el	exterior	de	ladrillo	había	sido	pintado	de	nuevo.	En	el	interior	de	la
casa,	se	había	instalado	calefacción	debajo	del	piso	y	las	paredes	y	pisos	de	madera
habían	 sido	 restaurados.	Muebles	 simples	 de	 madera	 blanca	 con	 toques	 modernos
aportaban	a	 los	 cuartos	una	decoración	minimalista.	La	habitación	de	Shaun	 fue	 lo
primero	en	terminarse,	pero	solo	después	de	que	se	instalara	una	antena	digital.	Anna
había	tenido	que	hacer	algo	para	combatir	la	angustia	de	los	dieciséis	años.

Para	él,	el	impacto	cultural	había	sido	intenso,	porque	era	joven	y	su	mundo	era
demasiado	pequeño.	No	soportaba	el	aislamiento	que	en	ese	momento	para	Anna	era
como	el	paraíso	 transportado	a	otra	área,	alejada	como	estaba	de	 las	mismas	viejas
caras	conocidas	en	los	mismos	lanzamientos	de	prensa	e	inauguraciones	de	muestras
en	galerías.	En	Mountcannon	uno	conocía	a	los	vecinos,	dejaba	el	coche	abierto	y	no
existía	calle	que	no	fuera	segura.

Joe	se	deslizó	en	la	cama	junto	a	Anna:
—Asume	 la	 posición	—le	 susurró.	 Ella	 sonrió,	 medio	 dormida,	 y	 le	 volvió	 la

espalda	al	tiempo	que	él	la	envolvió	con	los	brazos	alrededor	de	la	cintura	y	atrajo	su
diminuto	cuerpo	contra	el	suyo.	Le	depositó	besos	en	la	nuca	y	se	durmió	con	el	ruido
del	mar	rompiendo	contra	las	rocas.

—¿Irlandés	 puro?	 —preguntó	 Joe	 sonriendo.	 Estaba	 vestido	 solo	 con	 pantalones
vaqueros,	parado	junto	a	la	cocina,	apuntando	a	Anna	con	una	espátula	grasienta.

—¡No,	 no!	 —rió	 ella—.	 No	 sé	 cómo	 pueden	 hacer	 esto	 todas	 las	 mañanas.
Tocino,	huevos,	 salchichas,	budín	negro,	budín	blanco…	—Ella	meneó	 la	cabeza	y
caminó	 descalza	 hacia	 la	 alacena.	 Se	 puso	 de	 puntillas	 para	 alcanzar	 el	 estante	 de
arriba.

—Eso	te	hace	hombre	—dijo	Joe.
—Eso	te	hace	un	hombre	gordo	—aclaró	Anna.
—Para	una	francesa	todos	son	gordos	—ironizó	Joe.
—Tal	vez	todos	los	norteamericanos.
—Eso	ha	dolido	—dijo	Shaun,	 al	 tiempo	que	 se	deslizaba	 en	 la	 silla	 junto	 a	 la

mesa,	estirando	las	piernas	bien	abiertas	hacia	ambos	 lados—.	Adelante,	papá.	Esta
mañana	estoy	orgulloso	de	enarbolar	 la	bandera	de	 los	Estados	Unidos.	—Cogió	el
cuchillo	 y	 el	 tenedor	 y	 le	 sonrió	 al	 padre	 de	 modo	 travieso.	 Los	 genes	 Lucchesi
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habían	dominado	a	los	Briaudes,	pero	lo	que	volvía	a	Shaun	tan	atractivo	era	que	en
contraste	con	los	cabellos	oscuros	y	la	tez	pálida	del	padre	brillaban	esos	ojos	verde
claro	de	la	madre.

—Gracias,	hijo	—dijo	Joe.
—Aunque	no	vendría	mal	si	te	pusieras	una	camiseta	—opinó	Shaun.
—Es	que	estás	celoso.	Y	además	yo	siempre	cocino	con	el	torso	desnudo	—dijo

Joe—.	Para	no	apestar	después.
Sirvió	la	comida	en	dos	platos	y	aspiró	exageradamente:
—Tu	madre	no	sabe	lo	que	se	está	perdiendo.
—Lo	sé	—aseguró	Anna,	señalando	con	un	gesto	la	barriga	de	Joe.
Él	se	la	acarició.
—Con	un	día	de	abdominales	desaparece	—comentó	él.
Ella	hizo	una	mueca.
Él	tenía	razón.	Siempre	había	estado	en	forma.
—Vamos,	cariño	—le	dijo	él—.	¿Cómo	es	posible	que	yo	compita	con	una	mujer

que	se	compra	la	ropa	en	la	tienda	de	niños?
Ella	sonrió.	Él	se	puso	por	la	cabeza	una	camiseta	blanca	de	mangas	largas	y	se

dirigió	hacia	la	cafetera.	La	tomó	de	debajo	del	estante,	luego	echó	agua	hirviendo	y
la	 agitó.	 Cuando	 el	 vidrio	 se	 calentó,	 vertió	 el	 agua	 y	 echó	 cuatro	 cucharadas	 de
granos	Kenyan	en	 el	 fondo.	Lo	 llenó	de	 agua	hasta	 el	 borde	de	 cromo.	Enjuagó	el
émbolo	con	agua	hervida	y	 lo	colocó	encima,	girándolo	hasta	que	quedó	asegurado
en	el	pico.	Al	cabo	de	cuatro	minutos,	 lo	hundió	suavemente,	observando	cómo	los
granos	eran	empujados	lentamente	hacia	la	base	de	la	jarra.	Rotó	la	parte	superior	del
émbolo	para	que	la	rejilla	quedara	alineada	con	el	pico	y	se	pudiera	verter	el	café.	Joe
no	podía	ver	a	nadie	más	preparar	café.

—Anoche	llamó	tu	padre	—comentó	de	repente	Anna.	Shaun	abrió	los	ojos,	pero
sabía	cuándo	quedarse	callado.

—Sí,	claro	—respondió	Joe	llevando	el	café	a	la	mesa.
—Lo	hizo.	Está	a	punto	de	casarse.
Joe	la	miró	fijamente.
—No	me	jodas.
—Cuida	tu	vocabulario.	Y	hablo	en	serio.	¿Cómo	podría	inventarlo?	Quiere	que

vayas.
—Por	Dios.	¿Es	con	Pam?
—Por	supuesto	que	con	Pam.	Eres	atroz.
—Bueno,	con	ese	tipo	nunca	se	sabe.
—Es	increíble	—dijo	Shaun.
—Sí	—respondió	 Joe—.	Compórtate	 con	 la	 familia	 y	 parecerás	 normal	 ante	 tu

nueva	 esposa:	 «¿Ves?,	 mis	 hijos	 vinieron	 a	 mi	 boda.	 Son	 estupendos.	 No	 soy	 un
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asesino	con	hacha».
—Bueno…
—Bueno,	nada.
—Eh,	mamá	—dijo	Shaun—.	Detesto	cambiar	de	tema,	¿pero	tienes	alguna	foto

mía	de	bebé?	Quiero	decir,	¿has	traído	alguna	a	Irlanda?
—Bueno,	quizá	pienses	que	ni	me	hubiera	molestado	en	hacerlo	—señaló	Anna

—,	pero	eran	tan	bonitas	que	he	guardado	algunas	en	mi	agenda.	Espera.
Trajo	la	agenda	de	la	habitación	y	sacó	tres	fotografías	de	un	sobre	que	había	al

final.
—Mírate	—le	dijo.	Sostuvo	la	primera	foto,	Shaun	de	dos	años	en	la	bañera,	con

el	rostro	sonriendo	en	medio	de	un	halo	de	espuma.	Luego,	otra	a	los	cuatro	años,	con
traje	camuflado,	sosteniendo	un	rifle	de	plástico.	En	la	tercera,	estaba	soplando	cinco
velas	de	un	pastel	con	forma	de	escarabajo—.	Ese	pastel	fue	una	pesadilla	—comentó
ella—.	Tu	padre	que	revoloteaba	encima	de	mí	todo	el	tiempo	asegurándose	de	que
tuviera	la	forma	anatómicamente	correcta.

—Ese	 pastel	 era	 increíble	—refirió	 Shaun—.	 Pero	 prefiero	 la	 foto	 de	 soldado.
Bonita,	 pero	políticamente	 incorrecta.	Como	yo.	Esa	vida	 secreta	de	 insecto	podría
ser	un	poco	demasiado.

—¿Para	qué	es?	—preguntó	Anna.
—Para	la	página	de	Internet	de	la	escuela	—contestó	Shaun—.	St.	Declan’s	está

creando	una	página.	Tenemos	un	profesor	de	 informática,	el	Sr.	Russell,	que	en	 los
noventa	trabajaba	en	una	de	estas	compañías	masivas	de	software,	pero	se	le	quemó
el	cerebro	y	se	dedicó	a	la	docencia.	De	todos	modos,	es	genial.	Quiere	que	todos	los
que	estamos	en	quinto	año	subamos	algo	a	la	web	con	una	biografía.	De	modo	que
tenemos	que	llevar	fotos,	como	de	antes	y	después.	De	bicho	raro	a	elegante.

Anna	rió.
—Bueno,	no	hay	nada	de	bicho	raro	en	mi	pequeño	soldado	charlatán	—comentó

ella	mirando	 la	 fotografía—.	 Tal	 vez	 tú	 puedas	 ser	 el	 chico	 que	 fue	 de	 elegante	 a
bicho	raro	—le	dijo	al	verle	los	pantalones	vaqueros.

—Mamá,	no	sabes	lo	que	significa	bicho	raro.
—Bueno,	¿y	entonces	qué	es?	¿Chicos	con	pantalones	grandes	y	camisetas	largas

hasta	las	rodillas?
—No,	eso	es	ser	cool.	Un	bicho	raro	es	un	nerd.	Piensa	en	alguien	como	papá.
—Ella	 lo	 golpeó	 con	 la	 agenda.	 Joe	 rió.	 Shaun	 terminó	 el	 desayuno,	 cogió	 la

mochila	de	la	escuela	y	salió	corriendo.
—Os	veo	en	la	función	de	esta	noche	—dijo,	y	la	puerta	se	cerró	de	golpe	detrás

de	él.
Anna	se	dio	la	vuelta	y	señaló	a	Joe:
—Llama	a	tu	padre.
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—Está	bien,	 llamaré	a	mi	padre	—repitió	él.	El	 inglés	de	ella	era	casi	perfecto,
pero	aún	le	costaba	pronunciar	la	«r».	Ella	le	lanzó	una	mirada.

—Eres	tan	exótica,	Annabel	—le	dijo	él	demorándose	en	la	«l».
Ella	le	lanzó	otra	mirada.

No.
Sam	Tallón	estaba	en	el	cuarto	de	servicio	del	segundo	nivel	del	faro,	moviendo

la	cabeza.	Era	un	hombre	de	baja	estatura	con	una	gordura	fofa.
—Dios	 mío,	 esto	 me	 trae	 recuerdos	 —dijo—.	 El	 encargado	 sentado	 en	 este

escritorio	 completando	 informes…	—Se	 detuvo	 y	 señaló—.	 Tendrá	 que	 conseguir
una	rasqueta	para	quitar	las	pisadas	de	pintura	de	esa	escalera.	—Sam	era	el	experto
en	restauración	de	Anna,	un	ex	ingeniero	de	Commissioners	of	Irish	Lights[4].	Tenía
sesenta	y	ocho	años	de	edad	y	ella	acababa	de	hacerlo	subir	por	una	angosta	escalera
de	caracol.

—Bien	—dijo	 él,	 y	 se	 aferró	 fuerte	para	darse	 aliento	y	 subir	 los	 escalones	del
segundo	tramo,	 luego	empujó	una	puerta	de	hierro	fundido	de	apertura	horizontal	y
entró	con	dificultad	hacia	la	torre	del	faro.	La	risa	del	hombre	hizo	eco	hasta	donde
estaba	ella.	Cuando	Anna	subió,	él	soltó	un	silbido.

—Sí	que	tiene	trabajo	aquí.
—Eso	pensé	—dijo	Anna,	mirando	alrededor	las	paredes	agrietadas	y	mohosas.
—Tendrá	que	limpiar	esto	de	inmediato	—comentó	Sam.	Ahí	hay	capas	y	capas

de	pintura.	Va	a	estar	duro	como	la	piedra.
En	 el	 centro	 del	 cuarto	 había	 un	 pedestal	 con	 un	 tanque	 de	 mercurio	 que

soportaba	las	cinco	toneladas	de	peso	de	la	lente	del	faro.	Solo	se	podía	ver	la	base,	la
mayor	parte	de	la	cual	llenaba	la	galería	de	abajo.	Sam	revisó	el	medidor	que	había	al
lado	del	tanque.

—Bueno,	el	nivel	de	mercurio	ha	bajado	un	poquito.	De	modo	que	 los	 rodillos
que	hay	debajo	de	la	lente	probablemente	estén	cargando	un	poco	más	de	peso	de	lo
que	se	supone	que	deben	soportar.	Pero	no	es	gran	problema,	en	especial	si	la	luz	no
va	a	estar	siempre	encendida.

—Solo	espero	lograr	encenderlo.
—Ah,	 quédese	 tranquila.	 Yo	 diría	 que	 la	 harán	 encenderlo	 en	 determinado

momento	y	dejar	que	el	haz	de	luz	se	proyecte	tierra	adentro.
Anna	contuvo	la	respiración	cuando	Sam	examinó	la	base	de	la	lente,	revisando	el

mecanismo	de	reloj	que	lo	hacía	girar.
—No	 puedo	 creerlo	 —dijo	 Sam	 finalmente—.	 Creo	 que	 está	 todo	 en	 orden.

Después	de	casi	 cuarenta	años.	Hay	que	poner	 los	pesos	en	movimiento,	pero	creo
que	tuvo	suerte.
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—Gracias	a	Dios	—exclamó	Anna.
—Un	paño,	como	la	mecha	de	una	vela	se	consume	dentro	de	esto	—dijo	mirando

de	 nuevo	 la	 lente—.	 Si	 no	 hay	 paño	 no	 habrá	 luz.	Y	 es	 un	 trocito	 de	 seda	 que	 se
puede	guardar	en	el	bolsillo	—bromeó	él—.	De	todas	formas	el	prisma	que	hay	en	la
lente	 refracta	 la	 luz,	esta	gira	y	así	 se	obtiene	el	bonito	haz	de	 luz	del	 faro.	—Sam
subió	la	escalera	por	dentro	de	la	lente,	rompiendo	telarañas	a	su	paso.

—Está	 muy	 sucio	 —dijo—.	 Tendrá	 que	 ocuparse	 de	 esto	 más	 adelante,
probablemente	después	de	limpiar	las	paredes.	Y	tendrá	que	comprar	algunos	paños
nuevos,	a	propósito,	de	cincuenta	y	cinco	milímetros.

Bajaron	las	escaleras	del	faro	y	salieron	por	las	viejas	puertas.
—A	éstas	también	tendrá	que	reemplazarlas	—opinó	Sam.
—Ya	están	en	camino	—explicó	Anna.	Él	quedó	impresionado.
—Ahora,	 lo	 que	 haré	—comentó	 Sam—,	 será	 limpiar	 los	 rodillos	 y	 revisar	 la

presión	de	la	bomba	de	keroseno.	Le	dejaré	a	usted	la	limpieza	de	la	lente	y	el	cobre.
—Le	sonrió.

—Está	bien.
—Entonces	podemos	echar	un	vistazo,	para	ver	 si	 todo	 funciona	bien	—apuntó

Sam.
—Tal	vez	no	sea	inmediatamente.	Ya	se	lo	comunicaré	cuando	llegue	el	momento

oportuno.
—No	hay	ningún	problema.

Los	últimos	murmullos	cesaron	y	la	audiencia	se	dio	la	vuelta	hacia	el	escenario.	Una
música	hechizante	 llenó	 el	 salón.	Katie	Lawson	dio	un	paso	 adelante	y	 comenzó	 a
cantar.	Shaun	sonrió.	Ahí	estaba	su	hermosa	novia,	cautivando	a	 la	audiencia	hasta
dejarla	en	silencio,	con	la	voz	más	dulce	que	él	jamás	había	escuchado.	Ella	le	había
cambiado	 la	 vida.	Él	 había	 llegado	 a	 Irlanda	de	mala	gana,	 extrañando	 tremenda	y
desesperadamente	el	béisbol,	el	cable,	todo	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.	Y
entonces	llegó	Katie.	El	primer	día	de	clase	ella	fue	lo	único	que	vio.	Estaba	inclinada
hacia	 adelante	 en	 su	 pupitre,	 golpeándolo	 con	 el	 puño,	 estallando	 en	 una	 de	 sus
contagiosas	 carcajadas	 cantarinas.	 Luego	 se	 apoyó	 hacia	 atrás,	 apartándose	 el	 pelo
oscuro	del	 rostro	y	secándose	 las	 lágrimas	de	 los	ojos.	El	corazón	de	Shaun	dio	un
vuelco	cuando	se	le	acercó.	Ella	tenía	la	sonrisa	más	bonita	que	le	iluminaba	todo	el
rostro.	Era	toda	natural:	piel	brillante,	mejillas	frescas,	ojos	marrones	chispeantes.	En
cuanto	cruzó	una	mirada	con	él,	quedó	perdido.

Katie	bajó	del	escenario	y	se	sentó	a	su	lado,	con	la	cabeza	gacha,	incómoda	por
los	aplausos.

—Guau	—le	 susurró	 Shaun—.	 Has	 estado	 estupenda.	 Los	 has	 dejado	 a	 todos
boquiabiertos.
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Katie	se	ruborizó.
—No,	no	lo	he	hecho	—contestó	ella,	moviendo	la	cabeza.
—Vamos	—dijo	Shaun—.	Has	causado	sensación.
Ali	Danaher,	la	mejor	amiga	de	Katie,	fue	la	que	siguió	con	un	poema	escrito	por

ella	misma.	Shaun	ya	estaba	sonriendo	aun	antes	de	que	ella	comenzara	porque	sabía
que	sería	algo	oscuro	y	denso,	como	sus	ropas	y	la	sombra	de	ojos.	Ali	tenía	el	pelo
rubio	oscuro,	y	si	se	arremangaba	demasiado,	tenía	marcas	de	hojas	de	afeitar	en	los
brazos,	 para	 causar	 efecto.	 Ella	 jamás	 admitió	 provenir	 de	 un	 hogar	 feliz	 y
confortable,	 porque	 su	 personaje	 se	 vería	 afectado.	 Terminó	 el	 poema	 de	 manera
solemne:

…	alma	podrida.
Filtrándose	hasta	finalmente	penetrar	la	superficie	de	marfil:
una	historia	manchada
ya	desvelada,	demasiado	tarde	para	ocultar.

Shaun	y	Katie	ovacionaron	por	encima	de	 los	educados	aplausos	de	 los	padres.
Ed	Danaher	miró	 a	 la	 esposa,	 pero	 fue	 el	 último	en	dejar	 de	 aplaudir.	Al	 terminar,
Shaun	tomó	a	Katie	de	la	mano	y	la	llevó	por	el	pasillo.

Joe	 se	 despidió	 de	Anna	 con	 un	 beso	 y	 se	 fue	 con	Ed	 a	Danaher’s.	 Ella	 se	 dio	 la
vuelta	aún	sonriendo	y	vio	a	Petey	Grant,	el	portero	de	la	escuela	que	se	acercaba	a
grandes	zancadas.	Petey	tenía	tez	clara	y	cabellos	marrón	oscuro	bien	cortados	antes
del	 punto	 en	 que	 empezaran	 a	 ondularse.	 Debajo	 de	 las	 espesas	 cejas,	 sus	 ojos
almendrados	 eran	 de	 un	 suave	 azul	 y	 rara	 vez	 contactaban	 con	 alguien.	 Cuando
hablaba	 se	 inclinaba	 hacia	 un	 lado,	 sosteniendo	 las	 grandes	 manos	 al	 frente	 y
moviendo	los	delgados	dedos	como	si	estuviese	a	punto	de	atajar	o	pasar	una	pelota
de	básquet.

—Hola,	 Sra.	 Lucchesi.	 Cuánto	 me	 alegra	 verla	 esta	 noche.	 ¿Ha	 disfrutado	 del
espectáculo?	Yo	creo	que	fue	excelente.	Katie	es	una	maravillosa	cantante.	También
es	 una	 muchacha	 bonita.	 El	 otro	 día	 estuve	 escuchando	 cuando	 ensayaba.	 —Se
ruborizó—.	¿El	Sr.	Lucchesi	está	aquí?	No	me	molestaría	pasar	por	el	taller	mañana
si	 le	 parece	 bien.	 ¿Tiene	 algo	 que	 hacer	 mañana?	 Yo	 tengo	 el	 día	 libre.	 No	 me
molestaría	ayudarle	con	esa	mesa	que	está	fabricando.

A	Petey	 le	gustaba	expresar	 cualquier	pensamiento	que	 se	 le	venía	a	 la	 cabeza.
Tenía	 problemas	 de	 aprendizaje	 desde	 niño,	 y	 los	 chicos	 de	 la	 escuela	 se	 dividían
entre	los	que	le	hacían	pasar	un	mal	rato	y	los	que	lo	defendían	ferozmente.	Anna	lo
adoraba.	 Era	 amable,	 entusiasta,	 sensible	 y	 encantadoramente	 inocente	 para	 sus
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veinticinco	 años	 de	 edad.	Desde	 el	 principio,	 Petey	 había	 encontrado	 un	 amigo	 en
Joe,	y	alguien	con	quien	compartir	 su	 interés	por	 los	 faros.	Aunque	para	Petey	ese
tema	era	su	especialidad	y	de	lo	único	que	podía	hablar	y	salir	impune.	Cuando	Joe
estaba	 fabricando	 los	 muebles	 para	 la	 casa,	 Petey	 iba,	 se	 apoyaba	 en	 la	 mesa	 y
hablaba	horas	sobre	las	historias	de	los	faros	de	Irlanda.

—Eres	bienvenido	en	casa	cuando	quieras,	Petey	—dijo	Anna.
—Muchas	gracias,	Sra.	Lucchesi.	Será	un	placer.
Vaciló,	sin	saber	nunca	cuándo	la	conversación	se	podía	dar	por	concluida.

Las	llaves	de	Vista	Marina	pesaban	en	el	bolsillo	de	Shaun.	Su	trabajo	era	cortar	el
césped	 y	 hacer	 trabajos	 de	mantenimiento	 en	 las	 casas	 de	 veraneo,	 pero	 ahora	 era
septiembre	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 casas	 estaban	 vacías.	 Su	 plan	 era	 escabullirse	 con
Katie	en	una	de	ellas	esa	noche	más	tarde.	Ella	le	había	dicho	a	su	madre	que	iría	a	la
casa	de	él,	y	viceversa.	Martha	Lawson	era	una	mujer	difícil	de	sortear,	pero	confiaba
en	su	hija.

—Parece	que	esta	noche	hay	un	poco	de	confusión	—dijo	Martha	al	acercarse	a	la
pareja—.	Acabo	de	hablar	con	la	Sra.	Lucchesi	y	ella	dice	que	venís	a	nuestra	casa.

«Mierda»,	pensó	Shaun.
—Pensé	que	esta	noche	veríamos	Aliens	—comentó	Katie.
—No	—respondió	Shaun—.	Playstation	en	casa.
—Bueno,	yo	me	voy,	así	que	os	alcanzaré	—dijo	Martha.
—«Mierda»,	le	dijo	Katie	a	Shaun	en	silencio.

Anna	 se	 quedó	 un	 par	 de	 horas	 más,	 conversando	 después	 del	 espectáculo	 con
algunos	de	los	otros	chupadores	de	madres	como	Joe	los	llamaba.	Para	cuando	ella	se
marchó	 era	 medianoche.	 Iba	 caminando	 junto	 a	 la	 iglesia,	 perdida	 en	 sus
pensamientos.

—Bueno,	pero	si	es	la	hermosa	Anna.	—Ese	tono	de	voz	sonó	muy	mal.
Ella	 contuvo	 la	 respiración	 y	 luego	 se	 dio	 la	 vuelta.	Quedó	 aturdida	 por	 cómo

John	Miller	 aparecía	 en	 ese	momento.	Los	ojos	 encendidos,	 el	 rostro	 con	manchas
coloradas	y	las	piernas	inestables	de	lo	que	deducía	se	debía	a	la	borrachera,	aunque
lo	 que	más	 la	 impactó	 fue	 todo	 el	 resto:	 los	 cabellos	 grisáceos	 y	 grasosos,	 la	 piel
hinchada,	la	camiseta	estirada	en	la	barriga.	Se	balanceaba	frente	a	ella.

—Sé	que	se	me	ve	fatal	—le	dijo	con	los	brazos	extendidos.
—No,	no	es	así	—contestó	Anna	rápidamente—.	En	absoluto.
—¡Al	diablo!	Eres	francesa.	Eres	una	maldita	perfección.
Ella	no	supo	qué	decir.
—Así	que	ahora	es	Anna	Lucheesy,	según	me	comentaron.	Muy	bien.
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—Lucazey	—aclaró	ella	tratando	de	sonreír.
—¿Entonces	 te	casaste	con	un	policía?	Vaya	un	 tipo	con	suerte.	Mucha,	mucha

suerte.	—Sonrió	burlón—.	¿Alguna	posibilidad	de	follar?
—¡Por	Dios,	 John!	—exclamó	 ella,	mirando	 alrededor—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 estás

diciendo?
—Que	quiero	follar.
—¿Y	dónde	está	tu	esposa?
—Aún	 en	 Australia.	 Me	 echó.	 ¡Ja!	 ¿Puedes	 creerlo?	 Yo	 estoy	 de	 vuelta	 aquí

viviendo	con	mi	madre,	psicópata,	en	la	montaña.	A	punto	de	encargarme	del	huerto.
Lo	único	que	juré	que	jamás	haría.

—Lo	siento,	John	—se	dio	la	vuelta	y	se	alejó.
—Eres	una	estupenda	chica.	Una	chica	guapísima	—le	susurró	a	sus	espaldas.
Siguió	caminando.	Le	temblaban	las	manos,	le	ardía	la	cara.
De	repente,	se	encontraba	de	nuevo	detrás	de	ella,	la	agarró	y	la	apretó	contra	la

pared,	 el	 aliento	olía	 a	 cebolla	y	 alcohol,	 las	 ropas	 apestaban	a	pescado.	Tenía	una
mancha	brillante	en	el	mentón	y	unas	boqueras	blancas	duras.	Ella	empujó	su	pesada
borrachez	a	un	lado.

—Ve	a	casa	y	despéjate.
—Siempre	fuiste	una	perra	difícil,	Anna…
Lo	miró	fijamente,	inspeccionándole	el	rostro,	pero	no	encontró	ni	rastro	del	John

al	que	solía	amar.
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CAPÍTULO	2

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1978

—No	va	a	morderte,	Duke.	No	es	del	pico	de	lo	que	tienes	que	preocuparte.	Es	de	las
garras.	Su	arma	son	las	garras.	«Ataque	de	siete	kilos».	Eso	equivale	a	la	presión	que
puede	ejercer	para	destrozarte	ese	brazo	delgaducho	que	tienes.

Duke	alzó	la	vista	para	mirar	al	tío	Bill,	preocupado.	Estaba	sonriendo.
—Solomon	no	te	hará	daño.	Lo	estás	alimentando.	Sabe	quiénes	son	amigos.	Y	si

llegara	a	extenderte	una	garra,	yo	lo	mataría	de	un	tiro.
—No	te	atrevas	a	dispararle,	tío	Bill.	No	te	atrevas.
Bill	rió	entre	dientes,	despeinando	a	Duke.	Se	dio	la	vuelta	hacia	el	halcón	Harris

que	tenía	posado	en	una	mano,	desató	la	correa	de	cuero	que	tenía	amarrada	y	con	un
movimiento	ascendente	del	brazo	 liberó	al	pájaro.	Lo	observaron	aterrizar	despacio
por	encima	de	ellos,	sobre	un	álamo	americano.

—¿Qué	pasa	contigo,	Donnie?	¿Quieres	intentarlo?	Creo	que	aquí	Duke	está	un
poco	asustado.

Duke	achicó	los	ojos	hasta	que	le	quedaron	como	rendijas,	con	el	rostro	colorado
de	 rabia.	 Pasó	 volando	 junto	 al	 tío	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 mejor	 amigo,	 Donnie,
derribándolo	en	el	suelo.

—Duke	Rawlins	jamás	tiene	miedo	—siseó.
—Cielos,	Duke.	Cálmate,	amigo.	Cálmate.	¿Estás	bien,	Donnie?
—Claro	que	sí,	señor.
Duke	se	puso	de	pie	y	se	sacudió	los	pantalones	vaqueros,	extendiendo	la	mano

para	 recibir	 el	 guante	 de	 cuero.	Bill	 se	 lo	 entregó,	 al	 tiempo	 que	 sacó	 un	 trozo	 de
carne	cruda	del	bolso	que	tenía	a	un	lado.	Apretó	la	carne	entre	dos	dedos	del	guante
y	siguió	la	rutina.

—Extiende	 tu	brazo	 izquierdo,	ése,	el	que	 tiene	el	guante	y	ofrécele	el	hombro.
Luego	llámalo	y	espera	a	que	se	pose.

Solomon	bajó	en	picado	y	aterrizó	en	la	mano	de	Duke,	al	tiempo	que	arrebataba
la	carne	con	el	pico	antes	de	que	él	la	soltara.

—Ahora	muéstrale	tu	palma	abierta,	para	que	no	crea	que	tienes	comida.	—Duke
le	extendió	al	pájaro	una	mano	temblorosa.

—Ahora	cógelo	de	 las	 tiras	de	cuero	que	 tiene	en	 las	patas	y	deslízalas	por	 los
dedos,	asegúrate	de	que	no	se	escape.

Duke	 buscó	 las	 tiras	 a	 tientas	 y	Solomon	batió	 las	 alas,	 pero	 permaneció	 en	 el
lugar	hasta	quedar	sujeto.

—Bien	hecho,	Duke.	Ahora	suéltalo,	tal	como	te	mostré.
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Solomon	volvió	a	 salir	volando.	Bill	 se	dirigió	hacia	 el	 arco	que	había	colgado
cerca,	donde	estaba	amarrado	su	segundo	Harris.

—Vamos,	Sheba,	ahora	es	tu	turno.	—Liberó	al	segundo	pájaro,	que	aterrizó	en	lo
alto	de	otro	álamo	americano,	moviendo	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro.	Bill	miraba	a
ambos	 halcones—.	 Siempre	 controlando	 lo	 que	 sucede	 —señaló—.	 Siempre
observando	y	esperando.

De	 pronto	 Solomon	 se	 lanzó	 en	 picado	 sobre	 el	 arco	 entre	 medias	 de	 Duke	 y
Donnie.	Una	segunda	batida	de	alas	y	Sheba	se	había	ido	en	vuelo	determinado	detrás
del	primero.	Bill	corrió	detrás	de	los	halcones,	llamando	a	los	muchachos	para	que	lo
siguieran.

—Han	visto	algo.	Se	deduce	por	el	modo	en	que	están	volando.	—Llegaron	hasta
una	porción	de	tierra	seca	y	vieron	una	codorniz.

—Ahí	es	donde	tenían	puesto	el	ojo	—dijo	Bill—.	Esa	es	su	presa,	eso	es	lo	que
están	buscando	matar.

Solomon	 se	 acercó	 volando	 bajo	 y	 en	 cuanto	 cazó	 la	 codorniz,	 ésta	 revoloteó
desordenadamente	 hacia	 los	 escabrosos	 bordes	 con	 maleza	 junto	 a	 una	 hilera	 de
mezquites[5].	Luego	se	detuvo	de	repente.	Solomon	rebasó	al	blanco,	demasiado	tarde
para	cambiar	de	rumbo	y	se	vio	obligado	a	aterrizar	en	lo	alto	de	uno	de	los	árboles
de	 adelante.	 Pero	 Sheba	 había	 seguido	 avanzando	 en	 forma	 perpendicular	 a	 la
codorniz,	 y	 antes	 de	 que	 ésta	 pudiera	 reaccionar,	 ya	 estaba	 encima	 de	 ella
perforándole	la	carne.	Solomon	bajó	un	instante	después,	trabando	la	cabeza	del	ave:
ambos	halcones	atacaban	ferozmente	a	su	presa.

—Como	Jekyll	y	Hyde	—comentó	Bill—.	En	un	momento	están	en	la	cima	del
mundo	 contemplando	 la	 creación,	 y	 al	 siguiente	 instante	 están	 destrozando	 la
creación.	Y	ayudándose	mutuamente	al	hacerlo.	—Bill	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,
satisfecho.

Wanda	Rawlins	 solía	 ser	 la	 estrella	de	atracción	de	Amazon.	Hombres	ebrios	y	 sin
dentadura	 que	 jamás	 habían	 salido	 del	 estado	 juraban	 que	 ella	 era	 mejor	 que
cualquiera	 de	 esas	 perras	 de	 Broadway,	 y	 estaban	 contentos	 de	 que	 se	 hubiera
quedado	a	bailar	para	ellos	en	un	sitio	tranquilo	como	Stinger’s	Creek.	Diez	años	más
tarde,	cuando	sus	pechos	apuntaban	al	sur,	lo	máximo	que	ofrecía	era	algo	así	como
«para	 el	 hambre	 no	 hay	 pan	 duro».	Diez	 dólares	 por	 una	masturbación,	 veinte	 por
sexo	convencional,	sin	cosas	 raras	y	por	veinticinco	entregaba	 la	boca	entera.	Todo
gratis	a	cambio	de	ácido;	y	si	 tenías	coca	 te	podías	quedar	el	 fin	de	semana.	Y	dos
minutos	de	un	 fin	de	 semana	 fue	 lo	que	 le	 llevó	a	uno	de	 sus	 fanáticos	 fieles	para
engendrar	 la	 carga	 que	 representaba	 el	 pequeño	 Duke,	 que	 en	 ese	 momento	 tenía
ocho	años	pero	que	la	hacía	sentir	como	si	ella	tuviera	cien.
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La	primera	vez	que	Duke	entró	en	el	cuarto	de	su	madre	tenía	cuatro	años	de	edad
y	 pensó	 que	 la	 estaban	 estrangulando.	 Luego	 se	 percató	 de	 que	 sí	 la	 estaba
estrangulando,	pero	a	ella	parecía	no	importarle.	Un	enorme	hombre	desnudo	estaba
de	 rodillas	 detrás	 de	 ella,	 empujándola	 con	 un	 grueso	 brazo	 apoyado	 arriba	 en	 la
pared	y	el	otro	aferrando	ferozmente	una	chalina	rosa	de	seda,	torciéndola	y	tirando
alrededor	de	su	cuello.	Tenía	el	 rostro	enrojecido,	 los	ojos	vidriosos	y	 los	párpados
pesados.	El	hombre	alzó	la	vista	hacia	Duke,	mirándolo	ebrio,	de	manera	lasciva,	y
continuó	 haciendo	 lo	 que	 le	 había	 costado	 buen	 dinero.	 Duke	 dio	 media	 vuelta	 y
salió.	 La	 madre	 apareció	 en	 la	 cocina	 un	 momento	 después,	 desnuda	 bajo	 la
descolorida	bata	de	baño.	Le	lanzó	una	mirada	a	Duke:

—¿Qué?	—preguntó	 bruscamente	 al	 tiempo	 que	 iba	 hacia	 la	 alacena.	 Luego—
¡Lárgate!	—le	gritó	en	el	oído	al	pasar	junto	a	él	con	el	café.	Duke	pegó	un	salto	con
una	inocencia	que	desapareció	para	siempre	al	llegar	el	turno	del	siguiente	sujeto.

Westley	Ames	era	un	tipo	rechoncho,	legañoso,	que	hacía	ruido	con	la	nariz	y	con
una	joroba	como	cargada	de	disculpas.	Tenía	una	esposa	tímida	que	desde	el	principio
se	había	entregado	para	que	abusaran	de	ella	y	que	le	había	dado	tres	hijas	insulsas.
Durante	años,	él	había	luchado	una	batalla	interna,	demasiado	débil	para	llevar	a	cabo
las	enfermas	fantasías	que	lo	consumían.

Se	encaminó	 lentamente	por	 entre	 los	 escombros	del	 jardín	de	Wanda	Rawlins,
llevaba	medio	gramo	de	coca	meticulosamente	envuelto	en	un	cuadrado	de	papel	en
el	bolsillo	del	traje.

—¡Hola,	 Westley!	 —saludó	 Wanda,	 apoyándose	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta;	 la
mano	 libre	 formó	 un	 arco	 sobre	 la	 ceja	 para	 cubrirse	 del	 sol.	 Ella	 había	 sido	 una
hermosa	adolescente,	morena	y	curvilínea,	con	una	sonrisa	dulce	que	le	arrugaba	el
puente	de	la	nariz	respingona.	Ahora	tenía	el	cuerpo	con	una	piel	pálida	que	recubría
los	huesos,	 el	 rostro	eran	mejillas	angulosas	y	ojos	azules	vacíos.	Tenía	 las	piernas
escuálidas	 curvadas	hacia	 atrás	 y	 las	 balanceaba	dentro	de	un	par	 de	botas	blancas
gastadas	que	le	llegaban	a	los	tobillos.

Esa	era	 la	segunda	visita	de	Westley	y	esta	vez	había	 ido	por	el	 fin	de	semana.
Después	del	último	encuentro,	Wanda	pensó	que	quizá	moriría	de	aburrimiento	antes
de	que	llegara	el	lunes.

En	un	estallido	 rojo	y	azul,	 cubierto	de	pies	a	 cabeza,	 apareció	Duke	de	cuatro
años	corriendo	desde	un	lado	de	la	casa.

—Bueno,	¿a	quién	 tenemos	aquí?	—dijo	Westley,	 con	un	ardiente	deseo	que	 le
hinchaba	 el	 pecho—.	 ¡Debes	 de	 ser	 Superman!	 ¿No	 eres	 el	más	 apuesto	 de	 todos,
amiguito?	—le	 sonrió.	Duke	 lo	miró	 fijamente	y	 se	metió	detrás	de	 la	pierna	de	 la
madre.	Westley	miró	a	Wanda	y	detectó	el	pánico	en	sus	ojos.	Luego	se	concentró	en
las	pupilas	dilatadas.	Se	volvió	hacia	Duke—.	Déjame	hablar	con	mamá	un	momento.

Wanda	Rawlins	estaba	sola	en	la	cocina,	con	el	volumen	alto	de	la	radio,	cantando
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con	 Tony	 Orlando	 y	 Dawn.	 Junto	 al	 cuadrado	 de	 papel	 abierto	 sobre	 la	 mesa,	 se
inclinó	para	aspirar	la	atesorada	línea,	escogiendo	ignorar	los	brutales	y	desesperantes
gritos	que	provenían	del	dormitorio.

Dos	semanas	más	tarde,	cuando	Duke	iba	caminando	por	el	patio	de	la	escuela,
vio	 la	 encorvada	 silueta	 de	 Westley	 Ames	 en	 el	 portón	 de	 entrada,	 una	 silueta
sobrecogedora	bajo	la	luz	del	sol.

Comenzó	a	temblar	violentamente.	El	estómago	le	dio	un	vuelco,	se	le	revolvió	y
lanzó	todo	sobre	sus	zapatos	de	lona.

—¡Eh!	¡Duke	Vomitón!	—dijo	Ashley	Ames	al	pasar	brincando	a	su	lado	y	seguir
corriendo	para	saltar	a	los	brazos	de	papá.

Duke	regresó	de	la	casa	del	tío	Bill	con	una	sonrisa	en	el	rostro.	Jamás	había	visto
a	los	halcones,	ni	hablar	de	sostenerlos.	Le	encantaba	visitar	al	tío	Bill.	En	la	casa	del
tío	nadie	salía	herido.	Salvo	esa	pobre	codorniz.	¡Bam!	¡Bam!	¡Muerta!	Se	le	ocurrían
algunas	personas	a	las	que	le	gustaría	hacerle	lo	mismo.	Y	cuando	dobló	la	esquina
rumbo	 a	 su	 casa,	 una	 de	 ellas	 estaba	 allí	 parada,	 esperándolo,	 peinándose	 la	 fina
cabellera	marrón	con	los	dedos	tensos.	Tenía	unos	treinta	y	algo	y	un	rostro	tierno	y
aniñado.	Absorbía	todo	lo	que	captaban	esos	ojos	azules	que	se	deslizaban	hacia	un
lado	y	a	otro	del	patio,	detrás	de	unas	gafas	negras.	Todo	lo	demás	quedó	paralizado.
Tenía	 las	 manos	 firmes	 en	 las	 caderas,	 los	 pies	 clavados	 en	 unos	 zapatos	 negros
lustrados,	la	camisa	y	los	pantalones	cuidados	y	ceñidos.	Duke	se	detuvo	y	ladeó	la
cabeza	para	observarlo.	Él	tembló.	Este	tipo	era	absolutamente	extraño.

Duke	lo	llamaba	Bua-bua,	durante	sus	primeras	visitas,	él	siempre	había	tratado
de	 detener	 sus	 lágrimas.	 Solo	 le	 quedó	 el	 nombre.	 Las	 lágrimas	 se	 habían	 secado
hacía	tiempo.
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CAPÍTULO	3

Anna	estaba	 sentada	en	el	 sofá	con	un	 libro	 sobre	 faros	 irlandeses	abierto	 sobre	 su
falda:	casi	tres	mil	quinientos	kilómetros	de	costa	y	ochenta	faros	principales	que	la
custodiaban.	Se	volvió	hacia	Joe.

—El	 lema	 de	 los	 Commissioners	 of	 Irish	 Lights	 es	 in	 salutem	 ominum:	 «para
seguridad	de	todos».	Es	cómico,	veo	nuestro	pequeño	faro	y	me	siento	a	salvo.	Ni	me
imagino	 lo	 intenso	 que	 debe	 ser	 cuando	 uno	 está	 en	 alta	 mar	 en	 medio	 de	 una
tormenta,	 encaramado	 sobre	 gigantescas	 olas	 y	 toda	 tu	 vida	 depende	 de	 esa	 luz
intermitente.

—Debes	admirar	a	esos	fareros.
—Sam	tiene	unas	historias	tremendas.	Algunos	fareros	solían	jugar	al	póquer	con

los	lugareños	y	usaban	código	Morse	para	revelarse	las	cartas	que	tenían	en	la	mano.
El	teléfono	sonó	y	ella	pegó	un	salto	para	contestar	en	la	cocina.
—Ah,	hola,	Chloe	—contestó.	Escuchó	un	momento	y	luego	se	desplazó	mientras

estiraba	 el	 cable	 amarillo	 por	 el	 cuarto.	 Joe	 la	 siguió.	 La	 había	 visto	 con	 el	 ceño
fruncido.

—No.	 Necesito	 a	 alguien	 que	 no	 venga	 hasta	 aquí	 para	 hacer	 un	 trabajo
tradicional.	El	trabajo	de	Greg	en	Islandia	fue	tres	Bjórsk	por	un	iglú.	No	muy	bueno.
Estaba	pensando	en	este	irlandés,	Brendan…

Ella	miró	al	cielo	y	a	Joe	cuando	la	interrumpió.
—¡No,	 no,	 escucha!	 He	 visto	 su	 trabajo,	 es	 totalmente	 diferente.	 Y	 él	 evitará

todos	 esos	 terribles	 clichés.	 He	 hecho	 algunas	 llamadas	 y	 aparentemente	 él	 es
increíble…

Se	detuvo	de	nuevo.
—¡Yo	 no	 dije	 que	 quería	 modelos	 irlandeses!	 Utilizaremos	 muchachas

norteamericanas	o	francesas,	así	está	bien.	Pero	esto	es	una	nota	de	interiores,	Chloe.
Ellos	no	deberían	ser	el	centro	de	atención.

Sostuvo	 el	 auricular	 lejos	 del	 oído,	 luego	 cuando	 Chloe	 se	 calló	 volvió	 a
acercarlo.

—Está	bien,	está	bien.	Lo	llamaré,	que	te	envíe	su	muestrario	de	fotos	y	la	nota
que	vi	en	la	revista	irlandesa.	Luego	fundamenta	su	decisión	—y	colgó.

Joe	 la	miró,	 sorprendido.	 A	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 la	 oficina,	 era	 igual	 de
segura	como	plantarle	cara	a	cualquiera.

—¿Y	entonces	qué	hay	para	el	almuerzo?	—le	preguntó	él,	bromeando.
—Chloe	 es	 una	 estúpida	 —comentó	 Anna	 mientras	 iba	 hacia	 la	 nevera—.

Emparedados	de	albóndigas	con	salsa	de	barbacoa.
Él	la	apretó	con	fuerza,	envolviéndola	con	los	brazos	por	detrás.
—Adoro	tus	albóndigas.
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Ella	rió	muy	a	su	pesar.
—Tragique.	Ah,	a	propósito,	hoy	deberían	llegar	las	puertas	—comentó.
—Sí,	eso	sí	siguieran	juntos	y	Jim	Morrison	no	estuviese	muerto.
Anna	simplemente	meneó	la	cabeza.
—Vamos,	a	ti	te	encantan	los	dichos	malos	—dijo	Joe.
Ella	lo	miró	fijamente.
—Quel	 curieux	 caractére.	—Él	 reconoció	 la	 cita	 de	 la	 versión	 francesa	 de	Toy

Story.	La	versión	en	inglés	decía:	«Eres	un	pobre	y	triste	hombrecito».
Después	del	almuerzo,	la	camioneta	de	Ray	avanzaba	dando	tumbos	por	la	calle

de	piedra.	Anna	le	hizo	un	gesto	señalándole	el	faro.	Giró	a	la	izquierda	y	fue	por	la
pendiente	cubierta	de	hierba,	lo	más	cerca	de	los	escalones	que	pudo.	Bajó	y	levantó
las	manos	al	aire.

—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	ahora?	—le	gritó.
Ella	corrió	despacio	hasta	el	pie	de	la	escalera.
—Tendré	que	pedir	refuerzos	—dijo	riendo.
—Me	encanta	la	jerga	policial.
—¿Puedo	echar	una	vistazo?	—preguntó	señalando	la	camioneta.
—Claro	que	sí	—respondió	Ray.	Abrió	las	puertas	traseras	y	levantó	una	capa	de

tela	asfáltica	verde.
—Dios	mío	—exclamó	ella	llevándose	una	mano	a	la	boca—.	¡Son	hermosas!
—Son	puertas	de	madera	—dijo	Ray.
—No,	no.	Son	hermosas.	Hiciste	un	trabajo	increíble.
—Gracias.	Tuve	la	fotografía	de	las	antiguas	puertas	de	los	faros	clavada	en	mi

pizarra	todo	el	tiempo.
—Son	magnifiques	—alabó	ella.
—Pudieron	ser	casi	magníficas	—corrigió	él.
—¡Cállate!	—rió—.	Siempre	te	estás	burlando	de	mí.
—Siempre	solía	burlarme	de	las	muchachas	que	me	gustaban	en	la	escuela	—dijo

él	guiñándole	un	ojo.
—¿De	nuevo	coqueteando	con	mi	esposa?	—sonrió	 Joe,	acercándose	a	ellos—.

Yo	ya	casi	rondo	los	cuarenta,	Ray,	los	seductores	de	treinta	me	preocupan.
Ray	 era	 de	 la	 misma	 estatura	 que	 Anna,	 pero	 parecía	 más	 bajo	 porque	 era

demasiado	ancho.	Sus	cejas	oscuras	y	la	frente	constantemente	arrugada	le	daban	un
aspecto	 tanto	de	 alguien	 increíblemente	 sensible	 como	 simplemente	de	un	 absoluto
estúpido.	Pero	él	no	era	ninguna	de	las	dos	cosas.

—Las	puertas	están	estupendas	—comentó	Joe,	pasando	la	mano	por	la	madera.
—No	lo	hagas.	Me	agrandaré	—dijo	Ray—.	Bueno,	¿y	cómo	vamos	a	bajarlas?

¿Dónde	está	ese	refuerzo,	Anna?
—Iré	por	Hugh.
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Anna	 desapareció	 para	 sacar	 a	 la	 rastra	 a	 Hugh	 de	 la	 merienda	 y	 la	 prensa
amarilla.	 Entre	 los	 cuatro	 subieron	 las	 puertas	 hasta	 el	 faro	 y	 las	 afirmaron	 en	 las
bisagras.	Anna	las	cerró	con	llave.

—Guau.	Estoy	emocionada.	Estoy	muy	agradecida.
Ray	levantó	una	ceja.
—No	tan	agradecida,	amigo	—comentó	Joe,	al	tiempo	que	le	apoyaba	una	mano

firme	en	el	hombro.
—Para	ser	franco	—dijo	Ray—,	estoy	esperando	para	ver	a	las	modelos	vestirse

para	 la	 sesión	 fotográfica.	 Quizá	 hasta	 me	 ponga	 un	 jersey	 Aran	 y	 me	 meta	 los
pantalones	vaqueros	por	dentro	de	las	botas	para	la	ocasión.

—¿Necesitáis	algo	más?	—preguntó	Hugh.
—No,	no,	gracias	por	tu	ayuda	—respondió	Anna.
—Yo	 también	 me	 voy	 —dijo	 Ray—.	 Si	 esas	 puertas	 llegan	 a	 salirse

completamente	de	las	bisagras,	ya	sabréis	a	qué	se	debe.
Anna	no	lo	entendió.	Joe	rió.	Ella	se	volvió	hacia	él	y	le	tomó	la	mano.
—Déjame	mostrarte	mi	pesadilla.	—Abrió	 las	puertas	nuevas	y	 lo	 llevó	por	 las

sinuosas	escaleras.	Llegaron	hasta	el	cuarto	de	servicio	y	subieron	hasta	el	faro	por	la
escalera	empinada.

—Mira	esto	—dijo	Anna,	enganchando	la	punta	del	dedo	en	una	de	las	grietas	de
la	pared—.	No	se	mueve.

—¿Y	con	removedor	de	pintura?	—preguntó	Joe.
—No	hay	posibilidad.	Llevaría	años	quitarla	de	ese	modo.	Y	por	la	temperatura

que	hay	aquí,	se…	—Ella	metía	y	sacaba	la	mano.
—¿Se	hace	más	grande?	¿Más	chico?	—preguntó	Joe.
—No,	no,	el	metal…
—Ah,	se	expande	y	se	contrae.
—Sí	—respondió—.	No	sé	qué	hacer.
—Podría	traer	algunos	de	los	muchachos	para	que	las	rasquen.
Ambos	negaron	con	la	cabeza.
—Ya	pensaremos	en	algo	—dijo	Joe—.	¿Eres	tú	quien	tiene	que	hacer	esta	parte?

Quiero	 decir,	 de	 todas	 formas	 el	 aparato	 no	 funciona	—opinó	mirando	 el	 antiguo
pedestal	 de	mercurio—,	 ¿y	 en	 realidad	 las	 sesiones	 de	 fotos	 no	 se	 harán	 desde	 el
exterior?	—Sabía	que	él	estaba	hablando	medio	en	serio.

—Ni	 siquiera	voy	a	 responder	 a	 eso.	—Además,	 él	 desconocía	 el	 plan	que	 ella
tenía.

Shaun	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	de	la	pequeña	caseta	prefabricada	que	había	visto	ese
día	más	temprano	en	el	asfalto,	junto	al	campo	de	fútbol.

—¿Qué	tipo	de	vestuario	es	éste?	—preguntó.
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—¿Veis	algún	tipo	de	armario	por	ahí?	—inquirió	Robert,	mirando	alrededor	del
cuarto	vacío.	Le	gustaba	bromear	con	los	amigos—.	Se	llama	vestidor,	Lucky.	Aquí
es	donde	nos	vestimos.	Aunque	creamos	que	se	nos	congelarán	las	pelotas.

Shaun	había	descubierto	antes	que	ese	tipo	de	bromas	en	Irlanda	eran	comunes,	y
que	si	no	te	las	hacían	era	porque	algo	andaba	mal.

—Quítate	del	camino	—dijo	uno	de	los	chicos,	pegándole	un	empujón	al	pasar.	El
resto	 del	 equipo,	 con	 aspecto	 lamentable	 en	 pantalones	 cortos	 y	 camisetas,	 corrió
hacia	 la	 cegadora	 luz	 de	 los	 reflectores.	 El	 campo	 era	 desolador,	 duro	 e
inoportunamente	 frío.	Corriendo	al	margen,	vestido	de	negro	de	pies	 a	 cabeza,	 con
ropa	marca	Nike	 iba	 el	 entrenador,	Richie	Bates.	Tenía	 veinticinco	 años,	medía	 un
metro	 noventa	 y	 pesaba	 noventa	 kilos,	 cada	 centímetro	 del	 cuerpo	 cuidadosamente
tonificado	conformaba	una	dura	musculatura.	Tenía	el	cuello	corto	y	ancho	y	la	tapa
de	la	cabeza	chata	como	la	de	Action	Man.

Richie	era	policía,	abreviatura	de	garda,	singular	de	gardai,	la	Fuerza	Policial	de
Irlanda.	Trabajaba	con	un	oficial	en	una	pequeña	subcomisaría	de	Mountcannon.	Al
cabo	de	una	hora	de	juego,	él	aún	seguía	corriendo	de	punta	a	punta,	gritando:

—¡Vamos,	muchachos!	¡Moveos!	¡Moveos!
—Está	helando	—protestó	Robert,	corriendo	despacio	detrás	de	la	pelota.
—Si	corres,	te	calentarás	—dijo	Richie.	Robert	miró	al	cielo.	Acababa	de	entrar.

Todos	a	su	alrededor	tenían	las	caras	coloradas	y	el	aliento	blanco.	Él	seguía	pálido
como	un	fantasma,	pero	sabía	que	el	mínimo	esfuerzo	lo	pondría	colorado	y	lo	haría
llorar.	Él	no	era	deportista.	Sudaba	demasiado,	respiraba	con	mucha	dificultad,	se	le
caían	 los	 cabellos	 en	 la	 cara,	 tenía	 las	 piernas	 oscuras	 y	 peludas,	 pesadas	 y	 lentas.
Pero	llegó	a	apreciar	la	ironía.	Él	era	el	periodista	deportivo	del	diario	escolar.	Shaun
tenía	el	balón	y	estaba	a	punto	de	meter	un	gol.	Tropezó	y	aterrizó	con	fuerza.

—¡Levántate,	Lucchesi!	—dijo	Richie	al	instante.
Shaun	respiraba	con	dificultad.	Richie	sopló	el	silbato.
—Muy	bien,	muchachos,	es	todo.	Podéis	iros.	Bien	hecho.	—Nadie	respondió.
De	nuevo	en	el	vestuario,	Billy	McMann,	un	chico	flacucho,	de	baja	estatura,	de

doce	años,	estaba	temblando	encorvado	en	el	rincón	tratando	de	subirse	la	bragueta,
pero	tenía	los	dedos	enroscados	y	entumecidos	por	el	frío.	Se	encontró	con	la	mirada
de	 Shaun	 y	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 débil.	 Shaun	 se	 acercó,	 le	 subió	 rápidamente	 el
cierre	al	niño	y	le	dio	una	palmada	en	la	cabeza.

—Gracias	—le	dijo	Bill	sonrojado.
—No	hay	problema	—respondió	Shaun.
—¡Cielos,	 Billy!	 ¿Ni	 siquiera	 sabes	 subirte	 el	 cierre	 de	 los	 pantalones?	—Era

Richie,	quieto	y	riéndose	apoyado	en	el	umbral.
Shaun	lo	miró	fijamente	y	le	dijo:
—Deja	en	paz	al	chico.

www.lectulandia.com	-	Página	33



Billy	buscaba	algo	a	tientas	en	la	mochila.
—Tienes	que	hacerte	más	fuerte	—dijo	Richie	señalándolo	con	el	dedo.
—No	 hay	 nada	 de	malo	 con	 él	—comentó	 Shaun—.	 Tenía	 los	malditos	 dedos

congelados.
—Cuida	tu	boca,	Lucchesi	—se	enfadó	Richie—.	O	no	te	llamarán	Lucky	mucho

tiempo	más.	—Desafió	con	la	mirada	al	resto	del	salón.
—Ahora	no	llevas	puesto	el	uniforme	—le	gritó	alguien	desde	atrás.
—Ten	cuidado,	Cunningham	—contestó	Richie—.	O	estaré	esperando	fuera	de	la

tienda	cuando	salgas	con	el	paquete	de	seis	botellas	de	alcohol	—y	se	marchó.
Algunos	de	los	muchachos	refunfuñaron.	Luego	Robert	dijo:
—Igual	sigues	siendo	un	maricón,	Lucky.	—Y	todos	rieron.
—¿Quieres	ayuda?	—le	preguntó	Robert	a	Shaun.
—No	—le	respondió—.	Ya	viene	mi	padre.
Salió	de	la	escuela	y	se	paró	junto	a	los	portones,	mirando	cómo	los	demás	padres

llegaban	y	se	iban	con	sus	hijos.	Finalmente,	Joe	llegó	en	su	jeep.
—Qué	informal	—le	dijo	Shaun	asomándose	por	la	ventanilla—.	He	estado	de	pie

aquí	fuera	como	veinte	minutos.
—Estaba	ocupado.	Estoy	tratando	de	hacer	el	equipaje.
—Te	has	olvidado.
—No,	no	lo	he	hecho.	Vamos,	sube,	Shaun.
—¿Cómo	es	tu	jerarquía	de	las	cosas	que	recordar,	papá?	¿En	una	escala	del	uno

al	diez,	en	qué	lugar	estoy	yo?
—Aquí	vamos	—dijo	Joe.
—Sí,	 bueno,	 es	 un	 fastidio.	 Eres	 capaz	 de	 recordar	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el

trabajo,	pero…
—Basta	—lo	interrumpió	Joe	bruscamente.
—Cielos,	 relájate,	 ¿quieres?	 Soy	 yo	 el	 que	 se	 ha	 quedado	 Plantado	 aquí.	 De

nuevo.
—Dije	que	basta	—repitió	Joe,	demasiado	alto.	Continuaron	el	resto	del	camino

en	silencio.
Estaba	casi	en	la	puerta	cuando	sonó	el	teléfono.	Joe	contestó.
—Regresa,	todo	está	olvidado	—aclaró	Danny	Markey.
—Por	favor,	deja	de	llamarme	a	este	número	—le	recriminó	Joe—.	Ya	te	he	dicho

que	se	terminó.
—Sí,	sí,	ya	sé	lo	que	sigue	—dijo	Danny—.	No	soy	yo,	eres	tú.	—Ambos	rieron.

Shaun	hizo	un	gesto	ante	la	transformación	del	padre.
—¿Así	de	mal	están	las	cosas?	—preguntó	Joe,	ignorando	a	Shaun.
—No	tienes	idea	—dijo	Danny—.	Estoy	aquí	con	Aldo-marmota-Martínez,	que	te

garantiza	 que	 te	 ayuda	 a	 dormir	 o	 te	 devuelve	 el	 dinero.	Y	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,
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anoche	salí	con	María	y	mi	esposa	me	llamó	buscándome.	Este	novato	le	dijo	que	yo
había	terminado	hacía	horas.	Y	cuando	llego	a	casa	y	le	cuento	la	noche	difícil	que
tuve,	me	dio	un	rodillazo	en	la	zona	central.	Lo	juro	por	Dios.	¿Qué	ha	pasado	con	lo
de	«Está	en	la	calle,	le	diré	que	le	devuelva	la	llamada»?	La	próxima	vez	que	lo	vea
le	 haré	 volar	 esa	 cabeza	 de	 novato.	Es	 un	 retrasado.	Clancy	 lo	 llamó	para	 joderlo,
haciéndose	pasar	por	un	chulo	que	buscaba	a	su	chica	Juanita,	Sofía,	Margarita	o	lo
que	sea,	y	el	tipo	se	levantó	del	escritorio	para	ir	a	comprobarlo.	No	te	miento.	En	fin,
es	como	que	estoy	jodido	por	donde	me	mires.

—Ojalá	estuviera	ahí	para	ofrecerte	mi	apoyo	—dijo	Joe.
—Sí,	sí,	claro	—dijo	Danny—.	¿Y	cómo	están	esas	irlandesas	horribles?
—Están	muy	bien	—aseguró	Joe—.	¿Quieres	que	les	mande	saludos	tuyos?
—Por	supuesto	—contestó	Danny—.	Iré	hasta	allí	para	abrazarme	a	uno	de	esos

traseros	anchos.
—Eh,	a	Shaun	no	le	va	tan	mal	con	su	muchacha	irlandesa.
—Sí,	 pero	 ya	 la	 he	 visto	 en	 fotos.	Katie	 es	 la	 excepción.	Déjame	 decirte,	 si	 él

alguna	vez	se	cansa	de…
—Eres	un	enfermo,	Danny.	Un	enfermo.
—Es	cierto.	En	fin,	me	estaba	preguntando	si	regresarías	para	tu	cumpleaños…
—¿Y	ahora	qué	eres,	una	chica?
—Es	todo	un	acontecimiento.	Cuando	yo	sea	viejo	como	tú,	quiero	que	lo	tomes

como	un	gran	acontecimiento.
—No	 sé	qué	haré	 para	mi	 cumpleaños,	Danielle,	 pero	quizá	podamos	hacer	 un

pijama	party…
—Ya	te	pareces	a	mí.	Uno	trata	de	hacer	lo	correcto	y…
—Mira,	 no	 sé	 qué	 haré	 para	mi	 cumpleaños.	 Pero	 esta	 noche	 estaré	 en	Nueva

York.
—¿Cómo?
—Giulio	se	casa	mañana.	No	preguntes.	No	sé	si	 iré	a	la	ciudad.	Solo	estaré	un

par	de	días.
—Llámame.	Iré	al	aeropuerto,	te	veré	para	que	tomemos	un	trago	o	algo.
—Claro.	—Vio	acercarse	a	Anna—.	Danny,	tengo	que	ir	a	tomar	un	vuelo.	Aquí

te	paso,	 tal	vez	deberías	hablar	con	mi	encantadora	señora	esposa	para	hacer	algún
plan	para	mi	cumpleaños.

—Mmmm,	acento	francés…
—Cielos.	No	se	salva	nadie…
Anna	sonrió	y	le	cogió	el	teléfono	a	Joe.
—Bonjouuur	—dijo.	Joe	alcanzó	a	escuchar	el	alarido	de	Danny.

El	taxista	conducía	el	sedán	rojo	por	la	sinuosa	carretera	bordeada	de	árboles.	Hacía
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una	 hora	 que	 había	 recogido	 al	 primer	 pasajero	 de	 la	 mañana	 en	 el	 aeropuerto
Shannon	y	había	estado	hablando	desde	entonces.

—Eso	es	lo	que	necesitamos	aquí,	a	Rudy	Giuliani.	El	tipo	hace	una	limpieza	en
toda	 Nueva	 York	 y	 nuestros	 políticos	 no	 son	 capaces	 de	 limpiarse	 sus	 propios
traseros.	—Miró	por	el	espejo	retrovisor.	No	obtuvo	respuesta.	Siguió	hablando.

—Una	vez	terminé	en	Harlem,	¿sabe?	Ahí	solo	hay	blancos,	lo	juro	por	Dios.	Y
yo	soy	de	Cork	y	allá	a	todos	les	decimos	«chico».	Decimos:	«¿Cómo	va,	chico?»	o
«¿En	 qué	 andas,	 chico?».	 Bueno,	 le	 digo	 que	 una	 noche	 en	 Harlem	 me	 enderezó
bastante	 rápido.	Mi	 compañero,	 un	 tipo	 negro	 enorme,	 me	 dijo:	 «Aquí	 alguien	 te
apuntará	con	un	arma	si	 lo	 llamas	chico».	De	modo	que	empecé	a	 llamar	a	 todo	el
mundo	 «hombre».	 «Eh,	 hombre,	 ¿cómo	 andan	 las	 cosas?».	 Ahora	 estoy	 de	 vuelta
aquí	llamándoles	a	todos	«hombre»	y	piensan	que	estoy	chiflado.	—Se	volvió	hacia
el	pasajero	y	siguió	conduciendo—.	Bueno	—dijo	al	cabo	de	dos	minutos	en	silencio
—,	aquí	estamos.	¿Aquí	está	bien?	En	general	parece	que	hacen	buenos	negocios.

—Aquí	está	muy	bien	—contestó	Duke	Rawlins.
Brandon	Motors	quedaba	sobre	una	carretera	flanqueada	por	árboles,	bajando	por

un	campo,	junto	a	un	bungalow	de	ladrillo	rojo.	Coches	nuevos	y	usados	cubrían	la
hierba,	tenían	etiquetas	rosa	y	verde	fluorescente	sujetas	en	el	parabrisas.	El	Coche	de
la	 Semana	 estaba	 subido	 a	 una	 plataforma	 de	 madera	 con	 banderines	 verdes	 y
dorados	en	los	bordes.	El	vendedor	se	encontraba	de	pie	al	 lado,	haciendo	un	gesto
hacia	el	coche,	y	luego	a	Duke.	Él	negó	con	la	cabeza.

Alejada	de	 la	 brillante	 fila	 había	 una	 camioneta	Ford	Fiesta	 blanca	 del	 año	85;
estaba	 abollada,	 y	 era	 tosca	 y	 barata.	 Duke	 caminó	 alrededor,	 mirando	 por	 las
ventanillas,	luego	regresó	hacia	el	capó	y	se	inclinó	encima	apoyando	ambas	manos.
Se	enderezó.

—¿Acepta	efectivo?	—preguntó.
—Sí	—respondió	el	vendedor.
Duke	le	entregó	el	dinero	y	garabateó	una	firma	en	los	formularios.	Se	sentó	en	la

camioneta,	se	estiró	y	tiró	bruscamente	un	pino	que	se	mecía	en	el	espejo	retrovisor.
Lo	arrojó	por	la	ventanilla	mientras	se	alejaba.	Tras	conducir	durante	veinte	minutos,
se	detuvo	en	una	gasolinera	y	compró	un	marcador	y	un	mapa.	Hizo	un	círculo	en	los
sitios	donde	necesitaba	 ir	 y	 luego	 siguió	 la	 carretera	 con	 el	 dedo.	Giró	 la	 llave	del
motor	 y	 se	 dirigió	 a	 Limerick.	 En	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 se	 detuvo	 en	 un
Travelodge[6],	durmió	y	se	duchó.

Para	cuando	estuvo	de	nuevo	en	la	carretera,	estaba	oscuro,	esta	vez	en	un	tramo
congestionado	hacia	Tipperary.	Pronto	quedó	atrapado	entre	dos	enormes	vehículos
de	 seis	 ruedas;	 giró	 el	 volante	 virando	 hacia	 la	 derecha	 hasta	 encontrar	 un	 sitio
despejado.	 Adelante,	 la	 fila	 de	 coches	 era	 constante.	 Retrocedió	 y	 vio	 un	 enorme
cartel	 que	 indicaba	 un	 pueblo	 llamado	 Doon.	 Haciendo	 un	 viraje	 abrupto	 y	 de
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improviso	 hacia	 la	 izquierda	 se	metió	 por	 un	 camino	 angosto	 y	 sinuoso.	Los	 faros
alumbraron	un	 cartel	 en	 blanco	y	 negro	 que	 decía	Dead	River.	Cruzó	 el	 puente	 de
piedra	y	condujo	hacia	el	pequeño	pueblo	en	medio	de	una	oscuridad	como	boca	de
lobo.	Giró	a	la	derecha	en	la	esquina	rumbo	a	la	calle	principal	de	Doon,	una	extensa
hilera	 de	 casas,	 comercios	 y	 bares.	 Eran	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 noche	 y	 estaba
desierta.	Siguió	conduciendo	hasta	que	detuvo	la	camioneta	junto	a	unos	portones	de
hierro	que	daban	a	un	parque.	Aferró	el	volante	y	suspiró	profundamente.	Luego	bajó
para	 regresar	 al	 pueblo	 a	 pie.	 Quería	 una	 cerveza.	 Pero	 se	 le	 presentó	 otra
oportunidad.

La	carretera	era	 larga	y	con	muchas	curvas,	bordeada	de	sicomoros	a	ambos	 lados.
Giulio	 Lucchesi	 estaba	 esperando	 a	 su	 hijo	 en	 el	 vestíbulo	 de	 mármol.	 Estaba	 en
forma,	bronceado	y	arreglado,	con	el	pelo	gris	cuidadosamente	peinado	con	gomina.
La	 chaqueta	 de	 color	 azul	 marino	 de	 corte	 entallado,	 la	 camisa	 celeste	 pastel,	 los
pantalones	beis	perfectamente	planchados	y	los	zapatos	de	piel	de	ante	cepillados.

—Joseph	—dijo	con	acento	entrecortado	y	británico.
—Papá	—se	estrecharon	las	manos.
—¿Recuerdas	a	Pam?	—Preguntó	Giulio.
—Sí,	hola	—respondió	Joe—.	Cómo	me	alegro	de	volver	a	verte.	No	puedo	creer

que	finalmente	te	haya	sacado	el	sí.
Ella	sonrió.
No	era	una	sorpresa	que	la	segunda	esposa	de	Giulio	Lucchesi	no	se	pareciera	a	la

primera.	 Pam	 era	 alta,	 delgada	 y	 reservada,	 una	 rubia	 nórdica.	María	 Lucchesi	 era
morena	y	fogosa.

Giulio	retrocedió.
—Te	mostraré	tu	cuarto.
—Creo	que	lo	recuerdo	—dijo	Joe.	Tomó	la	maleta	y	subió	solo	las	escaleras	que

conducían	 al	 cuarto	 que	 no	 había	 visto	 en	 doce	 años.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 hotel
minimalista	que	jamás	le	había	dado	la	bienvenida	y	que	tampoco	se	la	daba	en	ese
momento.	Desde	 los	catorce	años	y	hasta	 los	diecisiete,	 los	vecinos	 lo	 traían	a	Rye
para	 pasar	 agosto	 con	 su	 padre.	Y	 cada	 septiembre,	 su	madre	 bajaba	 corriendo	 las
escaleras	 de	 su	 pequeño	 apartamento	 en	 Bensonhurt	 para	 darle	 la	 bienvenida	 de
vuelta	a	casa.

Pam	guió	a	 Joe	hasta	una	mesa	de	comedor	de	madera	de	cerezo.	Ella	 fue	a	 la
cocina	 y	 regresó	 con	 tres	 platos	 pequeños	 con	 espárragos	 ennegrecidos	 en	 vinagre
balsámico.

—Ponle	un	poco	de	parmesano	—dijo	Giulio,	acercándole	a	Joe	un	pequeño	bol.
—Esto	está	bueno	—dijo	Joe	levantando	el	tenedor—.	¿Se	supone	que	Beck	está

aquí?	No	pude	localizarla	en	su	teléfono	móvil.	—Beck	era	el	nombre	de	la	hermana
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mayor	de	Joe,	era	directora	de	localizaciones	para	cine.
—Rebecca	está	en	filmación	—dijo	Giulio—.	En	un	sitio	bastante	apropiado,	un

asilo	de	locos.
—Tenemos	una	gran	desilusión	—le	comentó	Joe	a	Pam.	Ella	desvió	la	mirada.

Giulio	lo	ignoró.
—¿Cómo	está	Shaun?
—Está	muy	bien,	adaptándose	a…
—…	hasta	que	en	unos	meses	se	desarraigue	y	regrese	a	casa.
Joe	lo	miró.
—Tal	vez	lo	lleve	en	sus	genes.	—Se	volvió	hacia	Pam—.	Yo	pasé	mi	niñez	en

Brooklyn,	 después	 cuando	 papá	 consiguió	 trabajo	 en	 el	 estado	 de	 Louisiana	 nos
mudamos	 todos,	 luego	 tuve	 que	 regresar	 a	 Brooklyn	 con	 mi	 madre	 cuando	 se
divorciaron,	 después	me	 repartí	 entre	 ir	 allí	 y	 venir	 a	Rye	 cuando	 papá	 compró	 el
apartamento	y	más	 tarde	esta	 casa.	Regresé	a	Louisiana	durante	unos	años	y	 luego
volví	a	Nueva	York.	Y	ahora,	por	supuesto,	estoy	Irlanda.

—Guau	—dijo	Pam—.	Eso	es	mucha	mudanza.	¿Fuiste	a	 la	misma	universidad
que	tu	padre?	No	me	he	dado	cuenta.

—Brevemente	—respondió	Joe.
Giulio	se	aclaró	la	garganta.

Después	 de	 la	 cena,	 todos	 fueron	 a	 la	 sala	 con	 gruesa	 alfombra,	 sofá	 tapizado	 con
adornos	 blancos	 y	 dorados,	 y	 pesadas	 cortinas	 de	 terciopelo.	 La	 peor	 pesadilla	 de
Anna.

—Entonces,	¿estáis	ansiosos	por	la	boda?	—preguntó	Joe.
Giulio	y	Pam	intercambiaron	las	miradas.
—Ya	nos	hemos	casado	—dijo	Giulio—.	En	Las	Vegas.	El	fin	de	semana.
—En	Las	Vegas.
—Lo	sé	—confirmó	Pam—.	Suena	de	mal	gusto	pero	fue	maravilloso…
—Cielos,	 papá,	 en	 realidad	 nunca	 me	 habían	 invitado	 a	 una	 boda	 donde	 los

novios	 se	 hubieran	 casado	 antes	 de	 que	 yo	 llegara.	 Sí	 que	 es	 un	 caso	 particular.
Realmente	un	día	especial	para	todos.

—Lo	hecho,	hecho	está.	Me	alegra	que	vinieras	hasta	aquí	—dijo	Giulio.
—Estupendo	—contestó	Joe—.	Bueno,	buenas	noches,	¿eh?
Dejó	la	copa	y	se	fue	a	la	habitación.	Se	tiró	en	la	cama	y	cambió	los	canales	de	la

TV.	 Más	 tarde,	 cuando	 escuchó	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	 padre,	 se
levantó	y	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 a	buscar	 café.	Tomó	 la	 taza	y	deambuló	por	 el	 pasillo
atraído	por	 el	 estudio.	Miró	 en	 los	 estantes	 los	 libros	que	 trazaban	 la	 carrera	de	 su
padre:	 textos	 de	 los	 años	 sesenta	 sobre	 entomología:	 Introducción	 y	 guía	 práctica,
luego	Entomología	agrícola:	Tábanos	y	mosquitos.
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Joe	 acababa	 de	 cumplir	 cuatro	 años	 cuando	Giulio	 comenzó	 la	Universidad	 en
Cornell.	Tenía	veintisiete	años	y	tres	trabajos	para	costear	su	carrera	de	entomología.
Él	 era	 el	 único	 padre	 del	 barrio	 que	 los	 fines	 de	 semana	 se	 quedaba	 dentro
estudiando.	 Joe	 sintió	 una	 desconocida	 punzada	 de	 orgullo.	 Había	 olvidado	 a	 ese
muchacho	que	le	arrojaba	una	pelota	en	el	patio	para	que	él	pudiera	batear.

El	resto	de	los	libros	cubrían	la	especialidad	final	de	Giulio,	títulos	que	a	Joe	le
resultaban	 familiares:	 Atlas:	 Tiempo	 de	 muerte,	Descomposición	 e	 Identificación;
Entomología	y	Muerte:	Guía	de	procedimientos;	Entomología	forense;	La	utilidad	de
los	artrópodos	en	las	investigaciones	legales;	y	cuatro	tomos	de	Aprenda	a	deducir	el
tiempo:	 Guía	 para	 entomología	 forense	 de	 Giulio	 Lucchesi.	 Hileras	 e	 hileras	 de
libros	sobre	insectos	y	medicina	legal.	En	la	base	de	una	pila	caída,	Joe	reconoció	un
manojo	 de	 páginas	 azules	 y	 amarillas	 de	 un	 grueso	manuscrito	 que	 le	 provocó	 un
vuelco	 en	 el	 corazón.	 Lo	 sacó	 y	 limpió	 la	 tapa:	Universidad	 Estatal	 de	 Louisiana:
Entomología	 y	 Tiempo	 de	 muerte:	 Estudio	 de	 campo.	 Los	 nombres	 aparecían
impresos	 debajo.	 El	 que	 saltó	 a	 la	 vista	 fue	 el	 suyo	 propio.	 Era	 de	 1982.	 Tenía
diecinueve	años	y	era	estudiante	universitario	de	segundo	año.	Debido	a	 la	amistad
que	 su	 padre	 tenía	 con	 Jem	 Barmoix,	 el	 profesor	 de	 entomología	 médica	 de	 la
Universidad	de	Louisiana,	había	recibido	una	invitación	para	sumarse	al	equipo	con
el	fin	de	realizar	un	innovador	proyecto	de	investigación.

—¿Remordimientos?	—preguntó	Giulio	desde	el	umbral.	Joe	pegó	un	salto.
—No,	papá.	No.
Creo	que	no	valoras	lo	que	tuviste.
Y	yo	creo	que	tú	no	valoras	lo	que	tengo	ahora.
—Pero	Jem…
Lo	 sé.	 Sé	 cuánto	 significó	 la	 investigación.	 Pero	 en	 lugar	 de	 estar	mirando	 un

microscopio	 todo	el	día,	yo	soy	el	que	sale	a	encontrar	a	 los	cabrones	que	crean	el
cuerpo,	para	empezar	Sin	cuerpo	no	hay	descomposición,	ni	línea	de	tiempo	de	larva
o	mosca.	Pero	sin	asesinatos	no	hay	cuerpos.

—Salías	a	encontrar	a	los	cabrones.
—¿Cómo?
—Dijiste	 salgo	 a	 encontrar	 a	 los	 cabrones	 que	 cometen	 asesinato,	 ¿pero	 no

debiste	decir	salía	a	encontrar?	¿No	estás	en	un	 impasse?	¿Ahora	a	qué	te	dedicas,
Joseph?	Anna	me	contó	que	eres	carpintero.	Qué	bíblico…

—¿Cuál	demonios	es	tu	problema?
—Pudiste	haber	sido	un	academ…
—Escúchate.	—Joe	apuntó	al	padre	con	el	dedo.
Luego	se	detuvo	e	inspiró	profundamente.
—¿Sabes	 algo?,	 no	 voy	 a	 fastidiarme.	 Ambos	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 está

sucediendo	aquí.	No	voy	a	alterarme,	es	la	misma	conversación	una	y	otra	vez.	—Él
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arrojó	el	papel	y	salió	de	la	sala.

Pam	hizo	un	esfuerzo	en	vano	durante	el	desayuno;	las	respuestas	de	Joe	eran	cortas	y
contundentes.

—Detesto	irme	el	día	de	su	boda	—dijo	al	tiempo	que	se	levantaba	de	la	mesa	y
se	dirigía	hacia	las	maletas	que	había	dejado	en	el	corredor.

Giulio	lo	siguió:
No	hay	necesidad	de	partir	al	día	siguiente.
He	venido	por	tu	boda	—continuó	Joe—,	que	ya	ha	acabado.	Que	incluso	terminó

antes	de	que	yo	 llegara.	Felicitaciones.	Pam	es	una	mujer	encantadora.	Ahora	 iré	a
pasar	un	momento	con	Danny	y	Gina.

—Como	quieras.
—Como	yo	quiera.	Claro.

Había	oscurecido	cuando	Anna	 fue	a	cerrar	el	portón	al	 final	del	 sendero.	Estaba	a
punto	 de	 regresar	 a	 casa	 cuando	 vio	 la	 punta	 de	 un	 cigarrillo	 que	 iluminaba	 el
camino.	John	Miller	levantó	la	mano	para	que	ella	se	detuviera.

—Anoche	 perdí	 el	 juicio,	 decididamente	—le	 dijo,	 al	 tiempo	 que	 caminaba	 en
dirección	 a	 ella	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 mirándola	 con	 ojos	 apenados.	 Estaba	 recién
bañado,	 vestía	 una	 camiseta	 de	 rugby	 limpia	 aunque	 arrugada	 y	 unos	 pantalones
vaqueros.	Ella	 lo	miró	confundida.	Luego	recordó.	La	primera	noche	que	se	habían
encontrado,	hacía	veintiún	años,	él	había	estado	bebiendo.	Francia	había	derrotado	a
Irlanda	por	un	tanto	en	un	partido	de	rugby	en	París.	Al	comienzo	de	la	noche,	John
había	 llorado	 la	 derrota,	 pero	 hacia	 el	 final,	 estaba	 ebrio	 y	 exultante	 porque	 los
irlandeses	hubieran	estado	tan	cerca.

—El	whisky	no	va	conmigo	—le	dijo,	apoyando	los	brazos	en	el	portón,	mirando
para	abajo	y	pateando	la	grava	suelta.

Ella	meneó	la	cabeza	y	suspiró.
—Lo	siento	—se	disculpó,	al	tiempo	que	alzó	la	vista—.	De	veras	lo	siento.
—Está	bien	—respondió	ella	y	trató	de	marcharse.
—Vamos.	Por	favor.
—¿Qué	quieres	que	diga?	No	 fue	una	buena	presentación	después	de	 todo	 este

tiempo.
—Ojalá	no	te	hubiera	encontrado	anoche.
—¿Y	cómo	te	hubieras	comportado	si	me	hubieras	encontrado	hoy?
—Estaría	sobrio	y	tú	aún	serías	hermosa.	—Había	un	brillo	conocido	en	sus	ojos.
Ella	no	pudo	evitar	sonreír.
—Será	mejor	que	regrese	—dijo	ella,	señalando	la	casa	con	un	gesto.	Cerró	con
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llave	la	puerta	principal	detrás	de	sí.	Al	entrar	al	estudio,	Shaun	se	mecía	en	su	silla.
—Mira	esto,	mamá.	Estoy	en	directo.
Ella	se	inclinó	por	encima	de	su	hombro	y	vio	el	rostro	sonriente	de	Shaun	en	la

pantalla,	 junto	a	la	foto	de	GI	Joe.	Su	nombre	aparecía	abajo	con	una	lista	de	datos
demográficos.

—¿Tu	película	favorita	es	Mientras	dormías?	—preguntó	Anna.
—¿Qué?	—respondió	Shaun	asustado.
—Te	atrapé	—dijo	Anna.
Shaun	la	miró	inexpresivo.
—Qué	tonta	eres.
—Lo	sé	—le	respondió.
Ella	 leyó	 que	 la	 comida	 preferida	 de	 Shaun	 era	 cualquiera	 que	 fuera

norteamericana,	que	su	bebida	preferida	era	Dr.	Pepper,	su	deporte	era	el	béisbol	y	su
lugar	favorito	Florida.

—Veo	 que	 te	 estás	 convirtiendo	 en	 un	 verdadero	 irlandés	 —comentó	 Anna
señalando	la	pantalla.

—Ah,	pero	mi	chica	preferida	es	irlandesa	—dijo	Shaun—.	Esa	es	la	diferencia.
Ella	se	desplazó	más	hacia	abajo	y	vio	signos	de	interrogación	en	la	parte	de	la

carrera.
—¿No	sabes	qué	es	lo	que	quieres	hacer?	—preguntó	Anna.
—No	—respondió	Shaun—.	Es	 como	 si	mirara	mi	 futuro	y	 lo	viera	 en	blanco,

¿sabes?	Como	vivir	al	borde	de	este	acantilado,	sin	poder	ver	nada.
—¿Has	estado	viendo	de	nuevo	Dawson’s	Creek?
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CAPÍTULO	4

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1979

Trozos	 de	 óxido	 volaban	 desde	 la	 camioneta	 blanca	 destartalada	 mientras	 se
bamboleaba	por	la	sinuosa	carretera	en	las	afueras	de	Stinger’s	Creek.	Era	pasada	la
medianoche	 y	 Wanda	 Rawlins	 iba	 hundida	 y	 desorientada	 contra	 la	 puerta	 del
acompañante,	 con	 las	 piernas	 flacas	 separadas	 debajo	 del	 tablero.	 Tenía	 el	 rostro
pálido	y	unos	mechones	húmedos	de	pelo	rubio	casi	blanco	con	las	raíces	oscuras	le
caían	sobre	las	mejillas.	Duke	parpadeó	y	abrió	los	ojos.	El	empalagoso	olor	a	pino
del	 ambientador	 le	 llenó	 las	 fosas	 nasales.	 Él	 alzó	 la	 vista	 para	mirar	 a	 su	madre,
intentando	 agarrarle	 el	 brazo	 con	 flojedad.	 Alcanzó	 a	 ver	 destellos	 de	 luz	 que	 le
atravesaban	el	rostro	y	unos	charcos	de	máscara	de	pestañas	debajo	de	los	ojos.	Ella
estaba	 mirando	 por	 la	 ventanilla.	 Él	 intentó	 hablar,	 pero	 tenía	 la	 garganta	 seca	 y
áspera	de	haber	gritado.	El	único	color	que	tenía	en	el	rostro	era	el	moretón	rojo	que
brillaba	en	medio	de	la	frente.	Sentía	lentos	latidos	en	la	cabeza	y	una	sensación	de
frío	hormigueo	que	le	recorría	en	ondas	desde	el	brazo	hasta	 la	punta	de	 los	dedos.
Punzadas	de	dolor	se	le	clavaban	por	abajo	y	lentamente	colocó	su	pequeña	estructura
de	 lado,	 los	pantalones	cortos	azul	marino	 le	quedaron	 torcidos.	Se	desmayó	por	el
esfuerzo.

—Creo	que	se	movió,	creo	que	se	movió	—gritó	Wanda—.	Vamos,	bebé,	vamos,
bebé,	vuelve	a	mí.	—Comenzó	a	sollozar	ella.	Le	aferró	la	cabeza	contra	su	vientre,
derramando	lágrimas	sobre	su	rostro.	No	obtuvo	respuesta.

—¿Qué	 le	 está	 sucediendo?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 está	 sucediendo?	 —gritó
sacudiendo	el	hombro	de	Duke,	demasiado	drogada	para	notar	cualquier	diferencia.

—Calma,	 Wanda	 —dijo	 el	 conductor—,	 cálmate,	 diablos,	 o	 no	 lograremos
llevarlo	más	lejos	que	al	final	de	la	carretera.

Wanda	se	quedó	en	silencio	el	resto	del	trayecto,	acunando	bruscamente	a	Duke,
que	balanceaba	las	piernas	desnudas	por	el	borde	del	asiento.

Al	cabo	de	diez	minutos,	se	detuvieron	en	un	estacionamiento	haciendo	chirriar
los	neumáticos.	Wanda	abrió	la	puerta	de	un	empujón	y	sacó	arrastrando	a	Duke,	con
el	cuerpo	flácido	entre	sus	brazos.	Ella	atravesó	tambaleándose	las	puertas	dobles	que
tenía	 adelante	 y	 entró	 a	 un	 pasillo	 muy	 iluminado.	 Duke	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,
fugazmente.	Hospital,	pensó.

—¿Qué	diablos	te	piensas	trayéndolo	a	casa,	perra	boba?	—siseó	Héctor	Batista,
cerrando	de	un	tirón	las	puertas	de	la	sala	detrás	de	sí.	Su	acento	era	cerrado—.	Te
dije	que	lo	trajeras	por	detrás.	¿Quién	crees	que	eres?	—Miró	el	vómito	que	había	en
la	 camiseta	 de	 Duke,	 meneó	 la	 cabeza	 y	 cogió	 a	 Wanda	 del	 codo	 guiándola	 a
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empujones	de	nuevo	hasta	la	puerta	por	donde	había	entrado.	Con	un	gesto	Héctor	le
indicó	al	conductor	de	la	camioneta	que	los	siguiera.

Una	 luz	 fluorescente	 penetró	 la	 oscuridad	 del	 cuarto	mugriento,	 balanceándose
sobre	una	mesa	baja	de	metal	que	había	en	el	centro.	Wanda	depositó	a	Duke	allí	y
comenzó	 a	 sollozar	 de	 nuevo,	 extendiéndose	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo.	Héctor	 la
apartó	 y	 se	 acercó	 para	 levantarle	 los	 párpados	 al	 niño	 y	 alumbrarlo	 con	 el
encendedor.

—Las	pupilas	están	bien.	¿Qué	le	ha	sucedido?
Nadie	respondió.
—Por	 teléfono	dijiste	que	 se	golpeó	 la	 cabeza.	 ¿Es	 eso	 lo	único	que	 tengo	que

examinar?	—preguntó	Héctor.
—Sí	—respondió	el	conductor.
Héctor	escurrió	agua	fría	de	un	paño	mugriento	que	había	en	un	lavabo	y	regresó

para	colocarlo	en	la	frente	de	Duke.	Él	abrió	los	ojos.
—¿Recuerdas	lo	que	sucedió?	—preguntó	Héctor.
Duke	trató	de	menear	la	cabeza.
—¿Sabes	qué	día	es?	—preguntó	Héctor.
—Viernes	—susurró	Duke.
—Dime	quién	es	el	presidente.
—Él	no	lo…	—empezó	a	decir	Wanda.
—Jimmy	Cárter	—respondió	Duke,	orgulloso.
—Se	 encuentra	 bien	—dijo	Héctor—.	Una	 contusión	 leve.	Despiértalo	 algunas

veces	 durante	 la	 noche,	 asegúrate	 de	 que	 no	 empeore	 y	 evita	 que	 ande	 saltando
durante	algunas	semanas.	Debe	descansar.

Duke	movió	la	cabeza	lentamente	para	mirar	a	su	madre.	Detrás	de	ella	apareció
el	conductor	de	la	camioneta.	Duke	agrandó	de	pronto	los	ojos	con	temor	y	abrió	la
boca	para	gritar.	La	mano	de	Héctor	actuó	rápidamente	al	cerrar	los	labios	agrietados
del	niño.	Duke	se	retorcía	bajo	la	presión,	mirando	rápidamente	para	todos	lados.	No
podía	respirar.

—Si	te	calmas,	te	suelto	—dijo	Héctor,	con	el	rostro	a	cinco	centímetros	del	suyo.
Sujetó	la	mano	con	fuerza	hasta	que	Duke	se	hubo	calmado,	la	energía	se	agotó	en	su
cuerpo	tembloroso.

Héctor	miró	de	reojo	al	conductor.
—Los	niños	pequeños	hacen	mucho	ruido	—le	dijo.
—No	hablo	el	español	—respondió	el	conductor.
Héctor	se	le	acercó	y	le	susurró	la	misma	frase	en	inglés.	Rió.
Duke	 se	 había	 enroscado	 de	 costado	 hasta	 quedar	 hecho	 un	 ovillo	 y	 empezó	 a

llorar.	Sintió	la	mano	del	conductor	en	la	parte	baja	de	la	espalda.
—No	más	bua-bua,	Duke.	No	más	bua-bua.
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Duke	se	estremeció.	Lo	único	que	recordaba	era	a	Bua-bua	entrando	a	su	cuarto.
Lo	que	no	pudo	recordar	fue	el	peso	del	hombre	cayéndole	encima,	empujando	cada
vez	 más	 fuerte,	 golpeando	 la	 frente	 contra	 la	 pared	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 se
derrumbó	y	cayó	boca	abajo	e	inmóvil	en	su	cama.

Wanda	 Rawlins	 escuchó	 un	 leve	 golpe	 en	 la	 puerta	 mosquitera	 y	 la	 abrió	 con
cuidado.	El	humo	formaba	una	nube	a	su	alrededor.	Ella	sacudió	la	mano.

—Buenos	días,	señora	Rawlins	—dijo	Donnie—,	¿está	Duke?
—Duke	tuvo	un	accidente	ayer,	está	descansando.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Nada	serio.	Se	golpeó	la	cabeza	—sonrió	ella—.	Vosotros	niños	sí	que	sabéis

damos	enormes	sustos	a	las	madres.
—¿Puedo	verlo?	—preguntó	Donnie.
—Solo	un	momento	—dijo	Wanda,	apartándose	para	dejarlo	entrar.
Donnie	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 lo	 recibió	 un	 olor	 que	 se	 le	 quedó	 atascado	 en	 la

garganta.	 El	 horno	 estaba	 bien	 abierto	 y	 encima	 de	 la	 puerta	 había	 una	 bandeja
apoyada	 en	 forma	 diagonal.	 Unos	 círculos	 negros	 resquebrajados	 humeaban	 en	 la
superficie.	Otros	se	habían	caído	al	piso.

—La	bandeja	estaba	caliente	—rió	Wanda—.	Y	no	llegué	a	tiempo.
—Bueno,	estoy	seguro	de	que	saben	bien	—dijo	Donnie.
Wanda	lanzó	una	carcajada	fuerte:
—Y	yo	soy	Julia	Child[7].
Duke	 yacía	 de	 costado,	 cubierto	 con	 la	 sábana.	 Tenía	 el	 rostro	 pálido	 y	 se	 le

habían	juntado	unas	gotas	de	sudor	en	la	frente.
—Eh	—dijo	Donnie—.	¿Cómo	estás?
Duke	trató	de	hablar	pero	tenía	los	labios	pegados.	Se	los	limpió.
—Estoy	bien	—respondió—.	Me	duele	la	garganta.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Donnie—.	Pensé	que	te	habías	golpeado	la	cabeza.
—Pero	me	duele	—dijo	Duke.
—¿Te	caíste	de	un	árbol?
Duke	vaciló.	Abrió	la	boca,	luego	la	cerró	enseguida.
—Sí.	Qué	idiota.
Wanda	deslizó	el	pulgar	por	debajo	de	la	nariz	y	se	levantó	de	la	silla	de	la	cocina

mientras	volvía	a	calzarse	la	zapatilla.	Recogió	la	bandeja	y	se	fue	hasta	la	puerta	del
cuarto	de	Duke.

—Mira	lo	que	he	preparado	para	ti,	cariño	—rió	abriendo	los	ojos—.	Para	alegrar
a	mi	pequeño	soldado.	—Duke	levantó	la	cabeza	para	mirarla.	Parecía	loca—.	No	me
han	 salido	muy	bien	—explicó,	mirando	 las	 galletas—.	Mamá	 lo	ha	 estropeado	—
volvió	a	reír.

—Estoy	hablando	con	Donnie	—dijo	Duke.
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—¿Ni	siquiera	vas	a	agradecérselo	a	mamá?	—preguntó	ella	haciendo	pucheros.
—Gracias,	mamá	—dijo	con	voz	monótona.
—Ah	—respondió	ella	al	tiempo	que	se	acercaba	a	la	cama.	Depositó	la	bandeja

colgando	a	un	costado,	dejando	caer	unas	galletas	al	suelo.	Se	inclinó	para	mirarlos	y
recoger	 algunas—.	 ¡Encontré	 una	 pepita	 de	 chocolate!	 —dijo,	 sosteniendo	 una
migaja	 de	 galleta	 quemada.	Se	 la	 puso	 a	Duke	 en	 la	 boca.	Él	 enterró	 la	 cabeza	 de
nuevo	debajo	de	la	almohada.

¡No!	No	la	quiero.
Cielos,	Duke,	no	es	necesario	gritar.	¿La	quieres?	Donnie	le	preguntó	mientras	se

le	 desmoronaba	 entre	 los	 dedos.	 ¡Ups!	—Luego	 levantó	 la	 mano—.	 Shhh	—dijo,
tratando	de	concentrarse—.	Shhh.	—Se	oyeron	unas	ramas	crujiendo	cuando	alguien
se	acercó	por	el	frente	de	la	casa.	Una	sombra	pasó	junto	a	la	persiana	del	cuarto.

—Donnie,	 quédate	 dónde	 estás,	 cariño.	 Yo	 tengo	 una	 visita	 —dijo	 Wanda,
arreglándose	los	cabellos	y	dejando	migas	negras	en	ellos.

Abandonó	 el	 cuarto	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina.	 Westley	 Ames	 estaba	 parado	 en	 la
puerta.

—Eh,	Wanda	—dijo—.	¿Es	buen	momento?
—¿Sabes,	Westley?	Debiste	haber	llamado,	pero	supongo	que	está	bien.
—Tengo	un	excelente	producto	para	ti	—le	dijo	él	y	ella	alcanzó	a	verle	la	mano

doblada	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta—.	 Pareces	 sumamente	 interesada	—rió	 entre
dientes.

—Duke	recibió	un	golpe,	Westley.	Está	descansando.
Los	ojos	de	Westley	destellaron	furia	y	le	desapareció	la	sonrisa.	Volvió	a	aferrar

la	bolsa.	Wanda	lo	miró	a	los	ojos.
—Vuelve	 mañana,	 Westley	—dijo	 ella	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Se	 volvió—.	 O	 esta

noche	más	tarde	—le	gritó	por	la	ventana	abierta.
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CAPÍTULO	5

—¡Sorpresa!	—dijo	Joe	al	entrar	en	la	cocina	cargando	una	enorme	caja.
—Mágico	removedor	de	pintura.	Recomendado	por	Danny.	Conseguí	algunos	en

Dublín.	Me	encargaré	de	toda	esa	basura	de	las	paredes	de	la	torre	del	faro.	Espero.
—Lo	 dejó	 junto	 a	 la	 puerta	 trasera.	 Anna	 corrió	 hacia	 él	 y	 saltó	 a	 sus	 brazos,
enroscándole	las	piernas	fuertemente	alrededor	de	las	caderas.

—Hooola	—dijo—.	¡Bienvenido	a	casa	y	a	tu	esposa!
—Esto	es	estupendo	—contestó—.	Tengo	que	irme	con	más	frecuencia.
Ella	sacudió	la	cabeza:
—No,	no,	no.	Nunca	más.	—Lo	besó	por	toda	la	cara.
—Te	he	extrañado	—le	dijo	él—.	Demasiado.
Ella	bajó.
—¿Cómo	tomó	Giulio	el	hecho	de	que	te	fueras	antes?
—¿Y	qué	podía	hacer?	Sabía	que	lo	había	arruinado.	Siempre	lo	sabe.
—Es	un	bicho	raro.
—Lo	sé.	Y	yo	he	heredado	algunos	de	sus	genes.
—No	te	preocupes.	Jamás	podría	olvidarlo.
—Eso	 llevará	un	 tiempo	—dijo	 Joe,	 señalando	el	 removedor	de	pintura—.	Hay

que	colocarlo,	cubrirlo	con	papel,	esperar	un	par	de	días	y	ver	qué	sucede.	Es	un	gran
trabajo	para	una	pequeña	dama.

—Bueno,	haré	que	algunos	de	los	muchachos	me	ayuden,	si	puedo.	Pero	no	podía
simplemente	derivarle	todo	el	trabajo	a	alguien.

—No	—dijo	Joe—.	Eso	podría	llegar	a	ser	un	desastre.
Anna	le	lanzó	una	de	sus	miradas	y	Joe	rió.
—Voy	al	taller.	Petey	me	está	esperando.
—¿Ya?
—Lo	sé.	Siempre	hay	tiempo	para	dormir	más	tarde.
Apenas	estaba	en	la	puerta	cuando	Petey	empezó	a	decir:
—¿Alguna	 vez	 ha	 oído	 cómo	 algunos	 fareros	 ganaban	 dinero	 extra?	 —le

preguntó	sin	esperar	respuesta—.	Se	dedicaban	a	fabricar	zapatos,	a	la	prostitución	y
a	la	destilación.	En	1862…	—De	repente	se	detuvo—.	¿Qué	es	la	prostitución?

—Guau	—dijo	Joe,	estudiándole	el	rostro	para	ver	si	estaba	bromeando.
No	lo	estaba.
—Eh,	¿sabes	lo	que	es	el	sexo?
Petey	se	puso	colorado.
—Sí	—musitó	con	la	mirada	baja.
—Bueno,	algunos	hombres	pagan	por	tener	relaciones	sexuales	con	mujeres	a	las

que	 llaman	prostitutas.	Eso	es	 la	prostitución.	Supongo	que	algunos	de	esos	fareros
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alquilaban	sus	cuartos	a	ese	tipo	de	mujeres.
—Ah	—dijo	Petey,	y	rápidamente	retomó	un	tema	menos	incómodo—.	Cerca	de

Waterford,	los	contrabandistas	solían	llegar	a	tierra	con	alcohol,	velas	y	materiales	de
construcción,	y	los	fareros	los	almacenaban	hasta	que	necesitaban	venderlos	en…

—¿Aun	en	faros	más	pequeños	como	éste?	—preguntó	Joe.
—Sí	—respondió	Petey—,	ellos	solían…
—Petey	—llamó	Anna,	 agitando	un	 teléfono	móvil	 que	 sonaba—.	 ¿Has	 dejado

esto	en	casa?
—Un	 millón	 de	 gracias	—contestó,	 al	 tiempo	 que	 respondía	 a	 la	 llamada.	 Al

colgar	parecía	traumatizado—.	Mi	madre	lleva	a	Mae	Miller	a	algún	sitio.	Quiere	que
le	haga	compañía	en	el	viaje	de	regreso.	Siempre	tengo	que	ir	a	sitios	estúpidos	con
ella.

—Esa	 mujer	 tiene	 que	 darle	 más	 independencia	—dijo	 Anna	 cuando	 Petey	 se
marchó—.	No	debería	arrastrarlo	todo	el	tiempo	como	si	fuera	un	niño.

Eran	 las	 tres	de	 la	 tarde	cuando	Duke	estacionó	el	coche	y	se	dirigió	hacia	 la	calle
principal	del	pueblo	de	Tipperary.	Mientras	miraba	fijamente	por	 la	vidriera	de	una
ferretería,	 un	 pequeño	 terrier	 gris	 arrastrando	 una	 correa	 de	 tela	 escocesa	 le	 saltó
encima	 y	 lo	 miró	 expectante.	 Duke	 se	 detuvo	 y	 luego	 se	 puso	 en	 cuclillas	 para
acariciarlo.

—Eh,	amiguito	—le	dijo	al	tiempo	que	lo	levantaba	en	brazos	y	lo	aferraba	contra
el	pecho	dejando	que	el	perro	lo	acariciara	con	el	hocico—.	Pero	si	eres	precioso.

La	dueña,	una	madre	joven,	se	acercó	rápidamente	cargando	un	bebé	en	la	cadera.
—Muchas	gracias.	Es	increíble	—dijo—.	Loco…
—Es	un	pequeño	muy	amigable.
Si	lo	sabré…	—rió	ella—.	Gracias	de	nuevo.
Duke	 les	 siguió	 los	 pasos,	 luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 entró	 a	 la	 tienda.	Minutos

después,	 él	 salió	 con	 una	 bolsa	 de	 plástico	 Carilla	 y	 verde	 bajo	 el	 brazo.	 Siguió
caminando	por	el	pueblo.	Se	detuvo	en	la	puerta	de	un	restaurante	de	comida	rápida.

Dentro	 había	 un	 grupo	 de	 adolescentes,	 hundidos	 en	 asientos	 individuales
amarillos,	 estilo	 cubo,	 atornillados	 al	 piso	 mugriento.	 Él	 miró	 el	 cartel:	 «Héroes
americanos»,	 decía	 entre	 dos	 estrellas	 y	 franjas	 sobre	 un	 fondo	 azul	 descolorido.
Entró	y	sonó	un	timbre.	La	camarera	miró	en	dirección	suya	y	luego	volvió	a	mirar	su
cuaderno.	Llevaba	un	delantal	como	de	hospital	muy	tirante	en	la	espalda,	que	se	le
enrollaba	 entre	 los	 gruesos	 muslos.	 Tenía	 los	 cabellos	 oscuros	 desgreñados	 que
formaban	una	cresta	en	 la	coronilla	y	 terminaban	en	una	cola	de	caballo	seca	en	 la
nuca.

—Deletrea	vidrio,	Siobhan	—dijo	él	de	modo	tajante.
—B-I-D-R-I-O	—dijo	ella.
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Todos	rieron.
—V-I-D-R-I-O	—dijo	él—.	Como	vaca.
—Eso	 es	 solo	 porque	 yo	 aprendí	 a	 escribir	 muy	 rápido	 —aclaró	 ella,

ruborizándose.	Regresó	al	mostrador.
—Como	 culo	 de	 vaca	 —susurró	 el	 chico,	 lo	 bastante	 alto	 para	 que	 todos

escucharan.
La	camarera	se	detuvo	al	ver	a	Duke.
—Hola	—le	dijo,	de	modo	torpe	e	impaciente—.	Estaré	contigo	en	un	minuto.
Sirvió	jugo	para	el	chico,	luego	se	deslizó	de	nuevo	detrás	del	mostrador.
—Bueno.	¿Qué	se	te	ofrece?	—le	preguntó.
—¿Puede	ser	un	taco	de	carne	y	una	coca?	—pidió	Duke,	sonriéndola	al	mirarla	a

los	ojos.	Miró	de	reojo	el	cartel	con	su	nombre:	«Siobhan»—.	¿Sy-o-ban?	¿Ése	es	tu
nombre?	—le	preguntó.

Ella	rió:
—Se	pronuncia	Shiv-awn	—aclaró—.	Es	irlandés.
Él	sonrió	de	nuevo.
—¿Shavawn?	Eso	no	es	fácil	de	pronunciar.
Ella	 desapareció	 en	 el	 cuarto	 trastero	 y	 Duke	 se	 sentó	 a	 escuchar	 la	 ansiosa

conversación	que	tenía	lugar	detrás	de	él.
—Ésa	no	es	tu	mamá	—dijo	uno	de	los	muchachos.
—Sí	lo	es	—respondió	una	de	las	muchachas,	hundiendo	la	cabeza	debajo	de	la

mesa.
—Aunque	lo	fuera,	no	podría	mirar	para	adentro	—dijo	él.
—En	este	momento	la	estoy	saludando.
—¡Basta!	¡Te	verá!	—rogó	ella.
—Por	Dios	—exclamó—,	estás	totalmente	paranoica.	No	tiene	sentido	salirse	de

clase	si	vas	a	ponerte	tan	loca.
—¿Ya	se	ha	ido?
—Sí,	nunca	ha	estado	allí.
—Para	 ti	 todo	 está	 bien.	 Yo	 estoy	 castigada	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 volvía	 a

sentarse—.	Lo	cual	significa,	—continuó	con	tono	dramático—,	que	me	expulsarán	si
me	descubren	faltando	a	clases	una	vez	más.

—Bueno,	 yo	 estoy	 faltando	 a	 un	 examen	 de	 biología	 importante	 —dijo	 el
muchacho—,	y	a	menos	que	tenga	una	muy	buena	excusa,	 también	estoy	metido	en
un	buen	lío.	Me	enviarán	a	la	clase	más	baja.	Junto	con	los	bobos.

—Yo	solo	estoy	faltando	a	dos	clases	de	música	y	a	dos	horas	libres	—dijo	la	otra
muchacha	sonriendo—.	Y	al	Sr.	Nolan	se	le	puede	persuadir	—agregó.	Todos	rieron.

Siobhan	 llegó	 trayendo	 unas	 patatas	 fritas,	 tratando	 desesperadamente	 de
involucrarse	 en	 su	 conversación.	Rápidamente	 estuvo	 de	 nuevo	 con	Duke,	 con	 los
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ojos	caídos,	de	nuevo	rechazada	con	un	comentario	cruel	y	fortuito.
—La	gente	es	idiota	—dijo	Duke.
Ella	sonrió.
—Ah,	 ellos	 son	 buenos	 —dijo	 ella,	 mirando	 atrás	 hacia	 donde	 estaban	 los

jóvenes.
—¿Sabes?	Tienes	una	sonrisa	realmente	hermosa	—comentó.
Ella	se	ruborizó.
—Sí,	claro.
—De	veras	—afirmó—.	Solo	quería	decírtelo.	Nada	más.
Volvieron	a	llamarla,	pero	Duke	se	quedó	en	el	mostrador,	hablando	con	ella	cada

vez	 que	 estaba	 desocupada.	 Él	 era	 la	 única	 persona	 que	 quedaba	 cuando	 cerró	 el
restaurante	un	par	de	horas	más	tarde,	se	quedó	de	pie	con	ella	en	la	acera	mientras
cerraba	el	candado	de	las	persianas.

—Ven	conmigo	—dijo	Duke,	ofreciéndole	la	mano.	Ella	la	tomó	y	sonrió.

Anna,	 Shaun	 y	 Joe	 estaban	 en	 la	 torre	 del	 faro	 con	 una	 copa	 desechable	 de
champagne	cada	uno.	Joe	destapó	una	botella	llena	hasta	la	mitad,	llenó	su	copa	y	la
de	Anna	y	sirvió	un	sorbo	en	la	de	Shaun.

—No	te	mates,	papá.
—Claro	—dijo	Joe,	aclarando	la	garganta—.	Estamos	aquí	reunidos	para	brindar

por	este	hermoso	faro	y	por	 todos	 los	que	trabajaron	en	él.	Ha	embellecido	Shore’s
Rock	y	garantizado	la	seguridad	de	los	marineros	de	todo	el	mundo.

Anna	levantó	la	copa.
—Brindamos	por	su	estado	actual…
—…	en	minas	—dijo	Shaun.
—Y	esperamos	ansiosos	su	futura	gloria	—continuó	Anna.
Joe	chocó	la	copa	con	ella.
—Por	 la	 fiel	 restauración	 que	 estoy	 seguro	 que	 atravesará	 en	 manos	 de	 mi

inteligente	esposa.	Un	cambio	de	imagen	para	terminar	de	embellecerlo.
Shaun	levantó	la	copa.
—En	 las	 semanas	 venideras	 se	 hará	 una	 liposucción,	 un	 retoque	 en	 la	 frente,

cirugía	estética	de	abdomen,	de	nariz,	e	implantes	dentales	Da	Vinci.
—Gracias	por	eso	—dijo	Anna—.	Por	la	sensibilidad	de	tus…
—…	tonterías	adolescentes	—prosiguió	Joe.
—El	placer	es	mío	—respondió	Shaun—.	Está	bien…	ahí	vamos.	Por	mamá,	por

habernos	 arrastrado	 con	 su	 loca	 idea	 a	 toda	 la	 familia	 por	 el	 Atlántico.	 Y
personalmente	tengo	que	agradecértelo	por	haberme	presentado	a	mi	hermosa…

—No	es	por	ti	—dijo	Joe—.	Empieza	de	nuevo.
—Claro	que	sí	—aseguró	Shaun—.	De	todas	maneras,	mamá:	por	tu	creatividad,
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tu	 trabajo	 arduo,	 tu	 dedicación,	 y	 por	 no	obligarme	 a	 ayudarles	 a	 los	muchachos	 a
quitar	la	pintura	de	estas	paredes.

—¿Ves?	—dijo	Joe—.	A	veces	se	le	ocurre	algo.
Shaun	suspiró	con	aire	dramático.
—Está	 bien.	 La	 última.	 ¿Mamá?	Quiero	 que	 sepas	 que…	—Se	 detuvo	 con	 un

destello	en	los	ojos,	y	luego	le	ofreció	a	Anna	una	sonrisa	muy	genuina…—	para	mí
siempre	fuiste	una	luz	guía.	—Y	la	besó	en	la	mejilla.

—Oh	—suspiró	Anna,	secándose	una	lágrima	del	ojo.
—Eso	ha	sido	encantador	—dijo	Joe—.	Estoy	asombrado.
—No	soy	tan	malo…	Pero	tengo	que	irme	—les	informó	Shaun,	terminándose	el

champagne	de	un	solo	trago.
—Bueno,	 bueno	 —dijo	 Anna—,	 de	 todos	 modos	 tenemos	 que	 seguirte.	 Los

muchachos	están	esperando.
Al	 salir,	Ray,	Hugh	y	Mark,	 el	 paisajista,	 estaban	parados	 en	 la	 hierba	 frente	 a

ella.
—Esto	 es	 con	 lo	 que	 andaremos,	 muchachos	 —les	 indicó,	 al	 tiempo	 que	 les

entregaba	unas	máscaras	blancas—.	En	estas	paredes	hay	capas	de	pintura	con	óxido
debajo.	 Tenemos	 que	 remover	 todo	 hasta	 que	 quede	 solo	 el	 metal,	 para	 poder
preservarlo	y	pintarlo	adecuadamente.

Mark	comenzó	a	hablar.
—Antes	de	que	digáis	nada,	Mark,	no,	no	se	podía	simplemente	rascar.
Él	sonrió	y	se	pasó	la	mano	por	la	salvaje	cabellera	rubia.
—Ni	siquiera	sé	para	qué	me	molesto.	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	voy	a

hacer.	Debió	haberme	dejado	con	la	hierba.
—Bueno,	te	lo	agradezco	—contestó	ella—.	No	tienes	idea	de	cuánto.
—Muchas	manos…	y	todo	lo	que	sigue	—dijo	él.
Ella	prosiguió:
—Entonces,	 lo	que	 tenéis	que	hacer	es	colocar	este	material	 con	una	cuchara	y

cubrirlo	con	papel.	Una	vez	que	esté	terminado,	lo	dejamos	unos	días.	Debería	hacer
transpirar	la	pintura	vieja.	Entonces	podremos	comprobar	el	verdadero	daño,	para	ver
si	hay	que	reemplazar	algunos	de	los	paneles.	Eso	es	todo.	Ah,	y	antes	de	comenzar
cubrid	el	piso	con	periódicos.

El	 viento	 azotaba	 alrededor	 del	 puerto	 de	Mountcannon,	meciendo	 botes	 e	 izando
velas.	La	pasarela	de	cemento	que	había	arriba,	de	unos	diez	metros	estaba	desierta,
salvo	 por	 Katie	 que	 estaba	 de	 pie	 balanceándose	 con	 el	 viento,	 con	 las	 manos
hundidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 canguro	 rosa.	Le	 dio	 la	 espalda	 a	 los	 botes	 y	miró
hacia	el	mar,	con	las	luces	intermitentes	de	los	faros	que	había	del	otro	lado.

—Este	sitio	aún	me	asusta	—dijo	Shaun,	que	llegaba	por	detrás	de	ella,	señalando
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la	pasarela	de	dos	metros	de	ancho	sin	barandas	en	todo	el	largo—.	Quiero	decir,	aquí
las	opciones	son	desollarte	el	trasero	en	un	contenedor	oxidado	y	luego	asfixiarte	bajo
una	 pila	 de	 redes	 podridas,	 o…	—miró	 hacia	 el	 otro	 lado…	 golpearte	 con	 alguna
piedra	enorme	y	ahogarte.

—Eso	es	como,	¿qué	es	peor,	morir	en	un	barril	de	pus	o	de	costras?	—dijo	Katie.
—¿Cómo?	—preguntó	Shaun.
—Era	 uno	 de	 los	 dichos	 preferidos	 de	 mi	 padre	 —contestó	 Katie—.	 Yo

probablemente	me	inclinaría	por	el	de	costras.
—Lo	cual	suena	como	una	gran	idea,	hasta	que	te	raspen	en	la	garganta,	y	luego

las	inhales	hasta	que	te	lleguen	a	los	pulmones…
Katie	meneó	la	cabeza.
—Oh.
Shaun	 la	 atrajo	 entre	 sus	 brazos,	 aferrándole	 la	 cabeza	 contra	 el	 pecho	 y

apretándola	hacia	sí.	Ella	lo	miró	y	él	supo	cómo	se	sentía.
—Todavía	no	puedo	creer	que	me	invitaras	a	salir	—dijo	ella.
—¿Qué?	¿Por	qué?	Si	eres	un	encanto.	¿Por	qué	no	te	pediría	salir?
—No	 soy	 un	 encanto	 —dijo	 ella	 dándole	 un	 golpe—.	 Es	 solo	 que	 llegaste

pareciendo	un…	un	gran	 jugador	 de	 fútbol	 americano	o	 algo	 así,	 con	 tu	 dentadura
perfecta,	y	todas	pensamos	que	ninguna	tendría	posibilidad.	Simplemente	pienso	que
es	raro	que	yo	esté	aquí.

—Estás	loca.	Realmente	eres	hermosa.	Me	haces	reír,	eres	inteligente,	bonita…
—Oh,	eso	es	muy	bonito.
—No	es	bonito,	es	cierto.
—¿Cómo	fue	la	ceremonia	del	faro?
—Me	llené	la	boca	de	champagne.	Ah,	e	hice	llorar	a	mamá.
—Por	un	buen	motivo,	espero.
—No.	Le	dije	que	había	cometido	un	gran	error.
Katie	rió.	Shaun	la	cogió	de	la	mano	y	caminaron	contra	el	viento	hasta	bajar	los

escalones.	Fueron	por	el	andén,	pasaron	junto	a	las	ventanas	empañadas	de	Danaher’s
y	subieron	por	una	calle	sinuosa	que	había	detrás	de	una	corta	hilera	de	tiendas.	Se
pararon	en	un	cartel	que	decía:	«Casas	de	veraneo	Vista	Marina».

Más	adelante	había	un	callejón	desierto	sin	salida	bordeado	de	árboles.	Hacia	la
izquierda,	 la	 calle	 subía	 en	 una	 pendiente	 pronunciada	 hasta	 juntarse	 con	 otra,	 un
callejón	más	grande,	donde	había	quince	casas	de	veraneo	de	cuatro	habitaciones	que
daban	hacia	la	fila	de	árboles.	Tres	de	las	casas	tenían	luces	encendidas,	cerca	de	la
entrada.	La	jefa	de	Shaun,	Betty	Shanley,	vivía	en	la	primera,	pero	esa	noche	estaba
fuera	de	la	ciudad.	Shaun	y	Katie	doblaron	a	la	derecha,	fueron	corriendo	junto	a	los
árboles	y	bajaron	por	la	pendiente,	lanzando	rápidas	miradas	alrededor	antes	de	que
Shaun	deslizara	la	llave	en	la	puerta	de	la	última	casa,	la	número	15	y	ambos	entraron
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riendo	al	vestíbulo.
—He	encendido	la	calefacción	temprano	—comentó	Shaun.
—Sí,	 lo	huelo	—dijo	Katie,	 arrugando	 la	nariz	 ante	 el	 aire	 rancio	que	 salía	del

calefactor.
—¿Preferirías	congelarte	el	trasero?	—le	preguntó	Shaun.
—No.
—¿No	te	sientes	un	poco	culpable?	—le	preguntó	él.
—Un	poco.
—Yo	también.	Es	solo	que…	la	señora	Shanley.	Ha	sido	buena	conmigo.	Y	con

mamá,	cuando	ella	era	su	niñera,	o	la	cuidaba,	o	lo	que	sea.
—Lo	sé.	Pero	estoy	segura	de	que	nuestros	padres	hicieron	lo	suyo	cuando	tenían

nuestra	edad.
—No	vayamos	allá	—dijo	Shaun.
—Sí.	Oh.
—¿Estás	lista	para	tu	sorpresa?
—¿Tengo	una	sorpresa?	¡Genial!
—Ve	a	la	nevera.
Katie	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	 y	 se	 encorvó.	 Había	 un	 pequeño	 pastel	 de

chocolate	 con	 forma	 de	 corazón,	media	 botella	 de	 vino	 y	 una	 rosa	 blanca.	 Ella	 le
sonrió.

—Es	lo	más	dulce	que	jamás	alguien	ha	hecho	por	mí	en	toda	mi	vida	—le	dijo
—.	¡Eres	adorable!

—Sé	que	no	es	algo	original,	pero	qué	diablos…
—Cállate.	Me	encanta	todo.	Te	amo.

Joe	se	sentó	junto	a	la	mesa	de	la	cocina	con	un	correo	que	había	llegado	esa	mañana.
Miró	el	plato	y	luego	rápidamente	a	Anna.

Ella	movió	la	cabeza:
—Tú	estás	malcriado.
—¿Qué?	—dijo	él	encogiéndose	de	hombros.
—Te	vi.	Mirando	tu	cena	con	esa	cara.
—¿Qué	cara?	—estaba	sonriendo.
—Esa	cara	que	se	usa	para	expresar	que	estás	acostumbrado	a	la	comida	casera…
—…	Preparada	por	una	cocinera	francesa.
—Por	una	idiota	francesa	—remarcó	Anna.
Joe	 abrió	 la	 carta	 de	una	 empresa	 telefónica	 en	oferta,	 le	 echó	una	mirada	y	 la

arrojó	a	un	lado.
—Estoy	exhausta	—apuntó	Anna—.	Compro	esta	hermosa	cena	de	TV,	la	pongo

en	el	microondas	y…
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—Sí,	bueno,	pero	que	no	vuelva	a	suceder.
Anna	rió.
—No	dejaré	que	sucedan	más	comidas,	a	ver	qué	prefieres…
Joe	estaba	sonriendo	al	coger	una	carta	del	banco.	La	rasgó	para	abrirla,	 leyó	el

extracto	bancario	y	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	desaparecieron	de	mi	cuenta	cuatrocientos	euros?	¡En	una	 tienda	de

muebles	de	Dublín!
—Oh.	Me	fui	un	poco	del	presupuesto	con	el	baño.
—¿Qué?
—He	gastado	de	más	en	los	accesorios.
—Eso	no	fue	lo	que	quise	decir.	Lo	que	quiero	decir	es	¿en	qué	diablos	estabas

pensando?	¡Otra	vez!	Supongo	que	la	revista	tampoco	va	a	pagarme	por	esto.
—No,	pero	sabes	que	esto	es	importante	para	mí.
—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 no	 voy	 a	 caer	 en	 bancarrota	 por	 esto.	 ¿Sabes	 en	 lo	 que	 estoy

metido	ahora?	Dos	mil	euros	gastados	en	una	casa	que	ni	siquiera	es	mía.	Me	quedo
sin	dinero	por	la	habitación,	la	sala…

—Vale	la	pena.	Jamás	he	tenido	un	proyecto	así,	algo	que	haya	hecho	de	principio
a	fin.	Esto	cambiará	mi	carrera.

—¿Y	qué	pasa	si	no	lo	hace?
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 si	 no	 lo	 hace?	 Siempre	 ha	 sido	 tu	 trabajo,	 tu

trabajo…
—Sí.	El	mismo	que	os	ha	mantenido	a	ti	y	a	Shaun	económicamente	asegurados

durante	 los	últimos	dieciocho	años.	¿Qué	hubiera	sucedido	si	hace	algunos	años	yo
hubiera	renunciado	para	intentar	hacer	algo	nuevo?

—Yo	te	hubiera	mantenido.
—¿Con	qué?	Por	el	amor	de	Dios.	Tú	no	vives	en	un	mundo	real.	La	gente	común

tiene	 fondos.	La	 revista	 tiene	 fondos.	Yo	 tengo	un	maldito	 fondo.	Pero	eso	no	está
bien,	¿verdad?	Eso	para	ti	es	demasiado	normal,	¿verdad?

—Eso	no	es	cierto.
—Lo	que	estás	haciendo	es	egoísta.
—Al	final,	dará	resultado.	Ganaré	mucho	dinero.	Te	compraré	cosas	bonitas.	—

Ella	trató	de	sonreír.	Joe	lo	ignoró.
—Yo	 tengo	 todo	 lo	que	quiero	aquí,	Anna.	Yo	no	estoy	buscando	siempre	algo

mejor.	—Él	terminó	de	comer	en	silencio.

John	 Miller	 estaba	 apoyado	 pesadamente	 sobre	 la	 barra,	 aferrando	 una	 jarra	 de
Guinness	 con	 un	 vaso	 de	 whisky	 al	 lado.	 Ed	 Danaher	 asentía	 con	 la	 cabeza
pacientemente.	 En	 general	 era	 gruñón	 y	 bruto.	 Pero	 la	 gente	 se	 sinceraba	 con	 él
porque	si	tenían	suerte,	hasta	podía	llegar	a	gritarles	alguna	verdad	útil.	Se	frotó	las
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puntas	de	los	bigotes	negros,	luego	se	arremangó	las	mangas	de	la	camisa	blanca.
—¿De	veras,	John?	—preguntó—.	Eso	es	algo	tremendo.	¿Qué	hiciste?
—Me	emborraché	—sonrió	John—.	Y	desde	entonces	no	he	vuelto	la	vista	atrás.
Ed	rió	con	él.
—En	serio	—dijo	John—.	Me	quedé	con	un	amigo.	Pero	él	era	más	perdedor	que

yo.	Ambos	simplemente	nos	entregamos	a	la	bebida,	mañana,	tarde	y	noche.	Allí	fue
cuando	mi	 hermano,	 ya	 sabes,	 Emmet,	 vino	 a	 buscarme.	 Sally	 tenía	 una	 orden	 de
protección	judicial	en	mi	contra,	no	podía	ver	a	los	niños.	—Las	lágrimas	brotaron	de
sus	ojos,	rápidamente	la	furia	reemplazó	a	la	congoja—.	Todavía	no	puedo	ver	a	mis
malditos	niños.

Ed	había	aprendido	a	no	decir	nada	cuando	los	borrachos	estaban	alterados.
—Oh,	no	te	preocupes	—dijo	John—.	Puedo	estar	amargado	pero	todavía	no	soy

malvado.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 silla	 balanceándose,	 para	 echar	 una	 mirada
alrededor	del	bar,	con	los	codos	apoyados	en	el	respaldo	de	la	silla	y	los	movimientos
imprecisos.

Joe	entró	y	se	dirigió	a	la	barra.
—Eh,	 Joe	 —lo	 llamó	 Ed—.	 ¿Cómo	 van	 las	 cosas?	 ¿Cómo	 va	 esa	 mujer

arreglándoselas	sola?
—Las	cosas	van	bien.	Anna	se	ha	topado	con	algunos	problemas	con	lo	del	faro,

pero	ya	la	conoces…
—Este	es	un	hombre	—señaló	John,	con	gesto	salvaje—,	que	lo	tiene	todo.
Joe	lo	miró	fijamente.	John	alargó	un	brazo	hacia	él.
—John	Miller	—le	dijo.
—Joe	Lucchesi.
—Ya	sé	quién	eres,	está	bien.	Esposo	de	Anna.	Padre	de	Shaun…
—¿Perteneces	 al	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Local?	—preguntó	 Joe	 con	 una	 leve

sonrisa.
—Una	vez	que	eres	local,	estás	dentro	—dijo	John.
—¿De	veras?	—respondió	Joe	con	tirantez,	tratando	de	volver	a	captar	la	atención

de	Ed.
—Solo	estoy	bromeando	contigo	—dijo	John.
—Claro	—contestó	Joe.
—No	 te	 vayas	 a	 poner	 raro	 conmigo	 ahora	 —le	 dijo	 John,	 dándole	 un

empujoncito	suave	en	el	pecho.
—Déjame	invitarte	a	un	trago.	Ed,	una	Guinness	para	mí	y	un	Jameson	aquí	para

el	señor	Miller.
—Quédate	 con	 tu	 maldito	 dinero	—balbuceó	 John—.	 Quédate	 con	 tu	 maldita

esposa,	tu	hijo,	tu	faro	y	tu	perfecta…
—Eh,	amigo…	—dijo	Joe.
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—¿Has	escuchado	esta	mierda?	—comentó	John.
Ed	dejó	la	cerveza	de	Joe	encima	de	la	barra	y	se	volvió	hacia	John.
—Bueno,	ya	es	suficiente.	Quizá	debas	salir	e	ir	hasta	los	muchachos	y	llenar	los

pulmones	con	un	poco	de	aire.
John	resopló	pero	se	levantó	y	se	fue.
—No	 le	 hagas	 caso	—dijo	 Ed—.	 Su	 esposa	 lo	 dejó,	 no	 puede	 ver	 a	 sus	 hijos.

Están	en	la	otra	punta	del	mundo,	él	está	bastante	afectado	por	eso.
—No	 me	 digas	 —murmuró	 Joe—.	 Pero	 yo	 no	 he	 sido	 el	 que	 le	 cambió	 la

cerradura.	 —Sonrió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 salón.	 Vio	 a	 John	 Miller	 que	 pateó	 la
banqueta	al	regresar	del	baño.	Tenía	los	ojos	saltones	y	lanzaba	miradas	en	diferentes
direcciones	 como	 una	 mosca.	 Joe	 estaba	 sonriendo	 para	 sí	 cuando	 Ray	 y	 Hugh
entraron	y	se	le	unieron.

—¿Por	qué	estás	tan	contento?	—preguntó	Hugh.
—Simplemente	estaba	mirando	al	borracho	de	allí	con	esos	ojos	de	bicho	y	me

recordó	un	experimento	con	moscas	de	la	fruta.	Era	a	raíz	de	una	investigación	sobre
el	alcoholismo,	porque	las	moscas	de	la	fruta	viven	en	la	fruta	fermentada,	y	aunque
al	igual	que	nosotros	se	aceleran	o	pierden	el	conocimiento,	jamás	se	vuelven	adictas.

—¿Uno	puede	apuntarse	para	ser	parte	de	esos	experimentos?	—preguntó	Hugh.
Frank	 Deegan	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 Danaher’s	 observando	 a	 su

esposa,	Nora.	La	ceñuda,	testaruda	y	ferozmente	inteligente	Nora.	Sostenía	una	copa
de	coñac	en	la	mano	y	un	cigarrillo	imaginario	entre	dos	dedos	huesudos.	Le	estaba
vociferando	a	su	amiga	Kitty	algo	sobre	un	artista	que	 le	había	colgado	el	 teléfono
cuando	 ella	 le	 preguntó	 si	mostraría	 su	 trabajo	 en	 la	 galería	 que	 estaba	 planeando
abrir	en	el	pueblo.

—Ese	miserable	—comentó,	 y	 luego,	 mirando	 a	 Frank,	 agregó—:	 disculpa	mi
lenguaje.	 Estoy	 tratando	 de	 cultivar	 su	 imagen	 como	 la	 de	 un	 genio	 imprevisible.
Cuando	 en	 realidad	 es	 un	 pobre	 don	 nadie,	 razonablemente	 inteligente,	 roto	 y
terriblemente	alcohólico.	Y,	de	manera	previsible,	volvió	a	 llamarme	y	me	dijo	que
accedía.	Y	sé	que	es	porque	necesita	el	dinero.	Probablemente	para	comprarse	unas
sandalias	y	una	bata.

Frank	y	Kitty	rieron.	Nora	bebió	el	resto	del	trago	de	una	sola	vez,	sacudiendo	el
pelo	corto	y	de	color	rubio	rojizo	por	encima	de	los	pronunciados	pómulos.

—Brandy,	oficial	—dijo	ella,	ofreciendo	la	copa	al	tiempo	que	le	guiñaba	un	ojo
al	esposo.

—A	casa	—dijo	él—.	Mira	la	hora.	—Eran	las	once	y	media,	hora	de	cerrar.
Nora	le	lanzó	una	mirada	a	Kitty.
—Lo	siento	—comentó—,	él	nunca	es	amable.
Frank	se	puso	de	pie,	sin	alcanzar	el	metro	ochenta	de	su	esbelta	esposa.	Se	pasó

una	mano	por	la	espesa	cabellera	gris,	se	estiró	el	jersey	verde	y	extendió	los	brazos	a
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los	 lados.	 Nora	 lo	 había	 visto	 realizar	 la	 misma	 rutina	 durante	 cuarenta	 años.	 La
descubrió	observándolo	y	le	guiñó	un	ojo.

Ray,	Joe,	y	Hugh	estaban	marchándose	al	mismo	tiempo	y	se	detuvieron	frente	a
él.

—Eh	—informó	Ray,	poniendo	un	megáfono	 imaginario	en	 la	boca—.	Señores,
apártense	 de	 sus	 copas.	 Por	 favor,	 dejen	 sus	 copas.	 Han	 pasado	 tres	 punto	 cuatro
segundos	de	la	hora	de	cierre.	Aléjense	de	sus	copas.

Frank	sonrió.
—¿Necesita	ayuda	para	despejar	el	área,	oficial?	—preguntó	Ray.
—Podrías	esposar	a	algunos	de	éstos.	Probablemente	Joe	recibiría	una	patada	por

registrarlos,	¿verdad?
Frank	y	Joe	rieron.
Mick	Harrington	se	abrió	paso	entre	ellos	cuando	iba	a	salir	cargando	una	enorme

bolsa	de	papel	marrón	llena	de	botellas.
—Cielo	santo	—dijo	Hugh—.	Es	el	padre	Merrin.
Mick	lo	miró.
—Ya	sabes,	el	Exorcista.	Entra	y	se	lleva	los	espíritus	—ironizó	Hugh.
Mick	lanzó	una	de	sus	vigorosas	carcajadas.
—Hay	como	veinte	hispanos	borrachos	en	el	puerto	a	los	que	tengo	que	mantener

lubricados	—explicó—.	Esta	es	mi	segunda	redada	de	la	noche	en	el	bar.	Les	están
reparando	 el	 barco	 y	 ellos	 lo	 están	 esperando	 mientras	 cantan	 esas	 canciones	 de
mierda	de	borrachos.	—Se	volvió	hacia	Joe—.	A	propósito,	si	Robert	está	con	Shaun,
dile	que	regrese	a	casa.	Será	mejor	que	alguien	le	haga	compañía	a	mi	esposa.

—Han	salido	—dijo	Joe.
—Entonces	pondrán	dos	grandes	marcas	negras	junto	a	los	nombres	de	ambos	—

manifestó	Mick.
Katie	 se	 detuvo	 y	 echó	 la	 cabeza	 atrás,	 apretándose	 los	 ojos.	 Aún	 le	 caían

lágrimas.	 Comenzó	 a	 caminar	 de	 nuevo,	 rápidamente,	 desesperada	 por	 estar	 en	 su
casa	y	en	su	cama.	De	repente,	las	luces	traseras	de	un	vehículo	cobraron	vida	frente
a	 ella,	 el	 vehículo	 se	 inclinó	 en	 la	 cuneta.	 Ella	 entornó	 los	 ojos	 encandilada	 y
disminuyó	el	paso	hasta	quedar	lo	bastante	cerca	para	saber	que	algo	estaba	muy	mal.
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CAPÍTULO	6

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1980

La	 señora	Genzel	 vigilaba	 a	 su	 clase	 de	 quinto	 grado.	 Estaban	 inclinados	 sobre	 el
examen	parcial	de	historia,	con	los	brazos	en	forma	de	gancho	sobre	sus	respuestas.
Duke	Rawlins	estaba	sentado	con	la	cabeza	gacha,	moviendo	el	 lápiz	furiosamente.
Ella	alcanzó	a	ver	las	hojas	que	él	había	terminado,	crujientes	sobre	el	pupitre	por	la
presión	de	sus	trazos.	Alzó	la	vista	en	busca	de	algo	y	ella	se	preguntó	qué	ocultarían
esos	ojos	pálidos.	Luego	él	se	detuvo,	y	de	repente	arrancó	las	hojas	y	se	las	comió
ruidosamente.	Arrojó	una	o	dos	al	piso.	El	 resto	de	 los	niños	 se	quedaron	mirando
fijamente.	Una	risita	rompió	el	silencio.

—Shhh	—dijo	la	señora	Genzel.	Se	volvió	hacia	Duke—.	¿Está	todo	bien?	—le
preguntó	con	tono	suave.

Él	 le	 devolvió	 un	 rápido	 y	 brusco	 movimiento	 de	 cabeza.	 Tenía	 la	 boca
herméticamente	cerrada.	Los	dedos	de	la	mano	izquierda	tamborileaban	el	escritorio.

—¿Quieres	comenzar	de	nuevo?	—le	preguntó	ella.
Él	volvió	a	sacudir	la	cabeza,	esta	vez	más	despacio.
—No,	señora.
Luego	se	apoyó	atrás	y	apretó	mucho	los	ojos.	Tenía	el	pecho	agitado.
Ella	examinó	su	expresión.
—¿Puedo	verte	fuera,	Duke?
Él	se	levantó	del	pupitre	y	atravesó	la	puerta.	La	señora	Genzel	trató	de	mirarlo,

pero	él	mantuvo	la	cabeza	gacha.
—Parece	que	las	cosas	no	andan	muy	bien	contigo	—dijo	ella.
—Estoy	bien	—respondió.
—¿Qué	ha	sucedido	ahí	dentro?
—Nada,	señora.
Ella	esperó.
—Cosas	—agregó	él.
—¿Qué	tipo	de	cosas?
—No	lo	sé,	señora.
—¿Las	preguntas	eran	muy	difíciles?
—No	—respondió	Duke—.	Es	que	yo…	—Él	desvió	la	mirada.
Entonces	 él	 la	 cogió	 desprevenida,	 levantó	 la	 cabeza	 para	mirarla	 fijamente.	El

corazón	de	ella	dio	un	vuelco.	En	ese	momento	se	encontraba	lo	bastante	cerca	para
poder	 distinguir	 la	 lucha	 interna	 que	 ocultaba	 la	 mirada	 del	 niño.	 Duke	 solo	 veía
calidez	en	el	rostro	de	la	mujer,	pero	rápidamente	la	reemplazaban	imágenes	oscuras
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de	rostros	en	quienes	él	no	podía	confiar,	en	reacciones	que	él	no	podía	predecir.
—Nada	—dijo	retrayéndose—.	No	supe	escribir	algo.
Ella	no	se	había	dado	cuenta	de	que	había	estado	conteniendo	la	respiración	hasta

que	la	soltó.
—Está	bien.	Volvamos	dentro.

La	 oficina	 era	 ordenada	 y	 acogedora,	 con	 paredes	 color	 crema	 y	 papel	 estampado,
había	 guardasillas	 y	 zócalos	 con	 girasoles.	 Los	 dibujos	 de	 los	 niños	 cubrían	 la
pequeña	pizarra	de	avisos.	La	 señora	Genzel	estaba	 sentada	detrás	de	 su	escritorio,
tenía	 los	 cabellos	 grises	 con	 corte	 masculino	 que	 enmarcaban	 un	 rostro	 cálido	 y
suave.

—Señora	Rawlins…
—Señorita	—dijo	Wanda—.	No	puedo	vivir	con	ellos…
Se	movió	en	la	silla	ancha,	retrayéndose	en	ella,	de	modo	que	las	piernas	cruzadas

y	la	costra	negra	que	tenía	en	la	rodilla	fue	lo	primero	que	la	maestra	notó.
—Sí	—continuó	 la	 señora	 Genzel—.	 Señorita	 Rawlins,	 hoy	 la	 he	 hecho	 venir

hasta	aquí	para	hablar	de	Duke.
—Ese	 niño	 va	 a	 matarme	—exclamó	Wanda,	 parpadeando	 lentamente,	 con	 la

cabeza	floja	sobre	el	cuello.
—Ayer	estuvo	llorando.	Dijo	que	se	le	había	muerto	el	perro,	que	alguien	le	había

matado	al	perro.
—Sparky	—dijo	Wanda.	Comenzó	 a	 rascarse	 con	 fuerza,	 las	 uñas	 recorrían	 los

muslos	de	arriba	abajo,	dejando	una	huella	caliente	de	líneas	rojas—.	Pobre	Sparky.
La	señora	Genzel	la	observó	con	el	ceño	fruncido.
—¿Es	eso	cierto?	—le	preguntó.
—Me	temo	que	sí.	El	 lunes	salí	al	patio	y	encontré	al	animalito	 tirado	allí,	 frío

como	teta	de	bruja…	¡Ups!
—¿Qué	le	sucedió?
Wanda	se	inclinó	hacia	adelante.
—Ni	idea.	—Volvió	a	apoyarse	atrás,	retorciéndose	en	la	silla,	calzándose	sobre

los	codos,	irguiendo	el	cuerpo,	luego	deslazándolo	de	nuevo	hacia	atrás.
—Sé	que	Sparky	era	importante	para	Duke	—dijo	la	señora	Genzel—.	En	tercer

grado,	 trajo	 una	 fotografía	 del	 perro	 para	 enseñarlo	 y	 hablar	 sobre	 él;	 y	 solía
dibujarlo.	Debe	estar	muy	triste.

—Sí	—respondió	Wanda.
—¿Hay	 algo	 que	 podamos	 hacer	 para	 facilitarle	 las	 cosas?	 —dijo	 la	 señora

Genzel.
—Lo	superará.
—No	es	tan	sencillo…
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Wanda	ya	estaba	luchando	por	levantarse	de	la	silla.	Le	ofreció	una	muñeca	débil
a	la	maestra.

—¿Está	todo	bien	con	Duke?	¿En	casa?	—preguntó	la	señora	Genzel.
Wanda	siguió	caminando	hacia	la	puerta…
—Yo	estoy	sola,	pero	cuido	a	mi	hijo.
—Por	supuesto	que	sí.	Yo	simplemente	estaba…	preocupada.
Wanda	se	adelantó	con	un	paso	drástico.
—¡Tsss!	 —dijo	 estampándose	 un	 hierro	 de	 marcar	 imaginario	 en	 la	 frente—.

Mala	madre.
La	 señora	 Genzel	 la	 miró	 fijamente.	 La	 carcajada	 de	 Wanda	 terminó	 en	 un

pequeño	suspiro.
—En	fin,	debo	irme.
Abandonó	la	oficina	y	miró	el	reloj.	Ya	era	casi	hora	de	esperar	a	Duke.	Se	apoyó

en	 el	 portón	 de	 la	 escuela	 con	 los	 hombros	 caídos	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	Vio	 a
Duke	caminar	con	pesadez	detrás	de	los	otros	niños.	Se	acercó	y	ella	le	alborotó	los
cabellos,	dándole	una	palmada	juguetona	en	el	hombro.

—Esa	señora	Genzel	es	una	vieja	bruja.
—A	mí	me	cae	bien	—comentó	Duke.	Caminó	adelante	hacia	la	casa.	Finalmente

Wanda	habló,	extendiendo	el	brazo	y	haciéndole	dar	la	vuelta	del	hombro	hacia	ella.
—Cielos,	Duke.	¡Ya	te	lo	dije!	Siento	lo	del	perro,	¿está	bien?	—Arrojó	la	colilla

del	cigarrillo	y	la	pisó	con	la	bota	y	luego	giró	la	pierna—.	¿Quién	hubiera	creído	que
unas	patadas	lo	mandarían	a	la	tumba?	Sí,	sí,	sí,	al	maldito	bicho.

Duke	se	detuvo,	rígido.	La	miró	con	furia.	Lo	único	que	ella	hizo	fue	sonreír.

El	 pequeño	 perro	 mestizo	 reapareció	 en	 medio	 del	 polvo	 talcoso.	 Al	 asentarse
alrededor	de	él,	volvió	a	dar	volteretas	y	formó	otra	nube.

Duke	no	podía	hablar.	Solo	observaba.	Wanda	estaba	esperando	una	reacción.
—¿Cariño?	—Esperó—.	¿Cariño?	—La	voz	de	ella	sonaba	aguda	en	su	cabeza.
—¡Cariño!
—¿Qué?	—respondió	con	un	tono	demasiado	alto.
—¿Qué	dices?
El	 corazón	de	Duke	 latía	 con	 fuerza.	El	 sudor	 le	 corría	 por	 la	 espalda.	Alzó	 la

vista	para	mirar	a	Búa,	búa	con	la	frente	en	alto,	las	piernas	separadas	y	las	manos	en
las	caderas	haciendo	un	gesto	de	cabeza	y	sonriendo.	Luego	volvió	a	mirar	al	infeliz
animal	que	daba	brincos	frente	a	él.	Todo	estaba	muy	mal.

—Gracias,	señor	—dijo	Duke.
—¿Cómo	vas	a	llamarle?	—preguntó	Wanda.
—Cabrón	—señaló	Duke.
Wanda	le	dio	un	golpe	fuerte	en	un	lado	de	la	cabeza.
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—¡Dile	qué	nombre	vas	a	ponerle	a	este	encantador	perro	nuevo!	—le	gritó—.	Es
un	gesto	hermoso	que	nunca	nadie	ha	tenido	contigo,	Duke.	Tienes	que	demostrar	un
poco	de	respeto.

—Está	bien	—dijo	Búa,	búa—.	Pronto	lo	sabrá.	—Le	dio	una	palmadita	al	niño
en	la	cabeza	y	entró	a	esperar	a	Wanda.

Duke	no	siguió.	Cogió	al	animal	flacucho,	sostuvo	debajo	del	brazo	el	cuerpo	que
se	meneaba	y	se	fue	hasta	la	casa	del	tío	Bill.	Él	estaba	sentado	en	un	claro,	con	los
brazos	extendidos	después	de	liberar	a	un	halcón	joven.

—¿Es	Bounty?	—gritó	Duke—.	¿El	halcón	pichón?
—Sí	—respondió	Bill—.	Solo	estoy	cuidándolo	un	poco	hasta	que	regrese	Hank.

—Echó	una	mirada	al	perro—.	¿Es	tuyo?	¿Ya	tienes	uno	nuevo?
—Mamá	me	lo	ha	conseguido.
—Ah.	Está	bien.	Solo	ten	cuidado…
—No	lo	dejaré	ir,	si	a	eso	te	refieres	—dijo	Duke.
—Es	importante	porque…
Fue	interrumpido	por	un	coche	que	se	paró	frente	a	la	casa.	Le	entregó	a	Duke	el

guante	de	cuero.
—No	te	hará	nada	—le	dijo,	señalándole	a	Bounty—.	Tengo	la	carne	en	mi	bolsa.

Regresaré	en	un	momento	y	entonces	comenzaremos	con	ella.
Duke	dejó	el	perro	en	el	suelo	y	lo	sujetó	entre	las	piernas	mientras	deslizaba	la

mano	en	el	guante.	Luego	lo	soltó	y	el	perro	salió	corriendo	por	el	claro,	lanzándose
salvajemente	de	árbol	en	árbol.	Bounty	abrió	las	alas	de	golpe.	Movía	la	cabeza	de	un
lado	a	otro.	En	un	instante,	se	elevó	y	bajó	en	picado,	con	el	temor	que	la	conducía
hacia	una	presa	 improbable;	 el	 perro	 aulló	 cuando	 el	 halcón	 clavó	 los	 talones.	Los
ojos	de	Duke	se	pusieron	vidriosos.	Apenas	percibía	el	ruido,	las	alas	batiéndose,	la
frenética	y	confusa	actividad.	Volvió	a	centrar	la	vista	en	los	instantes	finales.	Luego,
silencio.

—¿Qué	 diablos	 está	 sucediendo	 aquí?	 —dijo	 Bill,	 golpeando	 las	 ramas	 para
apartarlas	mientras	corría	por	entre	los	árboles	que	había	junto	a	la	casa.	Se	detuvo	al
ver	al	perro	muerto.

—¿Bounty	lo…?
Duke	asintió	con	la	cabeza.	Miraba	fijamente	 la	sangre	que	estaba	formando	un

charco	debajo	del	cuerpo.
—Siento	muchísimo	lo	que	ha	sucedido	—dijo	Bill.	 Justo	después	de	Sparky…

Lo	siento	muchísimo,	 amiguito.	El	maldito	pájaro	 es	 cazador	de	perros,	 demasiado
joven	para	tener	juicio,	se	asustó,	probablemente…

—Está	bien	—dijo	Duke.
—Debí	decirte	que	los	jóvenes	pueden	comportarse	de	ese	modo…
—Lo	hiciste,	tío	Bill.	La	semana	pasada	me	lo	dijiste	—le	dio	una	palmadita	en	la
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enorme	mano	del	hombre.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Finalmente	 Bill	 entró.	 Regreso	 con	 una	 pila	 de

periódicos	y	dispuso	una	capa	delgada	en	la	tierra	para	limpiar	la	sangre.	Luego	tomó
el	cuerpo	sin	vida	y	lo	colocó	encima	del	resto	de	la	pila,	envolviéndolo	bien	con	las
páginas.	Escuchó	un	sollozo	detrás	de	él.	Se	dio	la	vuelta	y	vio	las	lágrimas	rodando
por	 el	 rostro	 de	 Duke,	 los	 espasmos	 le	 entrecortaban	 la	 respiración.	 El	 tío	 Bill	 se
limpió	las	manos	en	el	mono,	luego	atrajo	a	Duke	hacia	sí	aferrándolo	fuerte	mientras
el	pequeño	lloraba	por	un	perro	llamado	Sparky.
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CAPÍTULO	7

Joe	sintió	la	alarma	golpeándole	el	pecho.	El	corazón	le	latía	salvajemente.	Se	percató
de	que	era	el	teléfono	cuando	Anna	se	estiró	por	encima	de	él	para	contestar.

—¿Hola?	—dijo	ella	y	escuchó,	confundida.
—No,	Martha.	 Él	 llegó	 solo	 como	 a	 las	 once	 y	media.	 A	menos	 que…	 no	 sé.

Déjame	ir	a	ver.	—Le	pasó	el	teléfono	a	Joe.
—Hola	 —dijo	 Joe.	 La	 dejó	 hablar—.	 No	 tengo	 idea	 —agregó	 finalmente—.

Estoy	seguro	de	que	hay…
Anna	volvió	a	entrar	en	la	habitación,	sacudiendo	la	cabeza.	Shaun	venía	saltando

detrás	de	ella,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué?	—preguntó,	mirando	a	sus	padres—.	¿Qué?
—Ella	no	está	aquí,	Martha	—dijo	Joe—.	¿A	qué	hora	la	dejaste?	—le	preguntó	a

Shaun.
—Como	 a	 las	 once	 y	 media	 o	 doce	 menos	 cuarto	 —respondió	 Shaun.	 Todos

miraron	el	reloj.	Eran	las	cuatro	y	media	de	la	mañana.
—Dios	mío	—exclamó	Shaun	abriendo	mucho	los	ojos.
—¿Qué	quieres	que	hagamos?	¿Hay	alguien	a	quien	podamos	llamar?	—dijo	Joe

al	teléfono—.	Está	bien	—respondió,	y	luego	colgó—.	Martha	va	a	llamar	a	algunas
de	las	chicas	de	la	escuela.

—Pero	ella	no	estaba	con	ninguna	de	las	chicas	de	la	escuela	—dijo	Shaun.
—Estará	bien	—comentó	Joe—.	Quizá	se	encontró	con	alguna	de	camino	a	casa.

¿Por	qué	no	la	acompañaste?	—dudó—.	¿Discutisteis?
Cuando	Shaun	notó	la	preocupación	en	los	ojos	del	padre,	desvió	la	mirada.	No

había	posibilidad	de	que	le	contara	lo	sucedido	esa	noche.	Katie	lo	mataría.
—No,	 no	 discutimos	—respondió.	 Parecía	 estar	 a	 punto	 de	 llorar—.	 Solo	 que

quiso	regresar	a	casa	sola.
—No	te	preocupes	—le	animó	Joe—.	Ya	aparecerá.

Durante	 las	 últimas	 dos	 horas,	 Frank	 Deegan	 había	 estado	 mirando	 fijamente	 al
techo.	Antes	 se	 había	 adormecido	 en	 el	 sofá,	 pero	 una	 llamada	 telefónica	 lo	 había
sacudido	y	dejado	demasiado	despierto	para	retomar	su	habitual	hora	de	acostarse.	Y
para	empeorar	 las	cosas	era	alguien	que	había	colgado.	Se	dio	 la	vuelta	hacia	Nora
que	 estaba	 dormida	 a	 su	 lado.	 Apoyándose	 en	 un	 codo,	 se	 levantó	 de	 la	 cama
pesadamente	 y	 se	 detuvo	 para	 sentarse	 al	 borde	 antes	 de	 levantarse.	 Se	 ajustó	 los
pantalones	del	pijama	de	color	azul	marino	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Se	detuvo	en	la
mesa,	los	dedos	cortos	revolotearon	sobre	una	bolsa	de	papel	metalizado	brillante	que
contenía	granos	de	café.	Nora	tenía	que	ser	diferente,	una	adicta	al	café	en	medio	de
una	generación	de	bebedores	 de	 té.	Ella	 solía	 quejarse	 cuando	visitaba	 amigos	que
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usaban	 el	 mismo	 café	 instantáneo	 que	 le	 habían	 ofrecido	 un	 año	 atrás,	 los	 granos
formaban	un	terrón	húmedo	que	quedaba	pegado	en	las	paredes	del	frasco.	Solo	los
sacos	 de	 té	 se	 reemplazaban	 regularmente	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 hogares	 de
Mountcannon.

—Asqueroso	—le	decía	después	a	Frank—.	Asqueroso.
Él	miró	el	reloj,	escuchó	el	ruido	de	su	úlcera	e	ignoró	la	llamada	de	la	cafeína.

En	 cambio	 puso	 en	 la	 cocina	 un	 recipiente	 con	 leche	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 con	 el
periódico.	 Se	 estiró	 para	 alcanzar	 las	 gafas	 de	 leer	 con	 los	 gruesos	 cristales	 de
aumento.	Los	había	comprado	en	la	farmacia.	A	Nora	le	encantaba	burlarse	de	él	y	de
sus	ojos	gigantes.	Le	recordaba	a	algo	que	ella	nunca	podía	saber	qué	era.	A	veces	él
levantaba	la	vista	del	libro	o	periódico	solo	para	hacerla	reír.

Al	volver	a	sentarse	en	la	silla,	sonó	el	teléfono.
—Hola	—dijo	él	como	si	fueran	las	diez	de	la	mañana.
—Frank,	soy	Martha	Lawson.	Katie	no	regresó	a	casa	anoche.
—¿Quieres	decir	anteanoche?	—preguntó	Frank.
—No,	bueno,	quiero	decir	esta	noche.	Debía	haber	regresado	a	medianoche.
—Son	las	cinco	de	la	mañana,	Martha,	para	una	adolescente	todavía	es	temprano.

Especialmente	los	fines	de	semana.	—Él	se	frotó	los	cabellos	con	una	mano—.	¿No
estaba	en	una	de	las	discotecas	de	la	ciudad?

—No	—dijo	Martha—.	No	 la	dejan	entrar.	Estaba	en	el	pueblo	con	Shaun.	Por
algún	motivo	quiso	regresar	a	casa	caminando	sola	y	ahora	no	aparece.	Ay,	aguarda,
Frank.	Hay	alguien	en	la	puerta.

—Bueno,	ahí	la	tienes	—murmuró,	mirando	al	cielo.
Ella	regresó	al	teléfono,	con	la	voz	temblorosa.
—Solo	eran	los	Lucchesi	—comentó.
—Ah,	bueno.	Entonces	iré	a	tu	casa	—dijo	Frank—.	Seguramente	me	encontraré

a	Katie	en	el	camino.
—Gracias,	Frank.	Te	lo	agradezco.
Frank	retiró	la	leche	de	la	cocina	y	tomó	el	café	tostado	colombiano.

Martha	Lawson	vivía	con	su	hija	en	un	pequeño	chalé	blanco	con	un	gran	jardín,	una
casa	residencial	en	un	camino	rural,	a	diez	minutos	a	pie	del	puerto,	a	treinta	minutos
a	 pie	 de	 casa	 de	 los	 Lucchesi.	 Por	 dentro	 la	 casa	 tenía	 una	 mezcla	 de	 diferentes
maderas,	 alfombras	 y	 géneros:	 un	 tocador	 de	 caoba	 con	 una	mesa	 de	 café	 de	 pino
barnizado,	alfombra	estampada	con	flores	y	cortinas	con	diseños	aztecas.	Cualquier
superficie	estaba	impecable.

Frank	se	sentó	en	un	sofá	marrón	a	la	izquierda	de	Martha,	con	el	cuerpo	girado
hacia	la	mujer.	Ella	tenía	un	rostro	poco	agraciado,	pero	la	mayoría	de	los	rasgos	que
volvían	hermosa	a	Katie.	Tenía	círculos	rojos	en	los	ojos	y	las	pestañas	húmedas	de
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lágrimas.
—Estoy	seguro	de	que	Katie	se	encuentra	bien	—dijo	Frank—.	No	sé	qué	es	lo

que	se	propone,	para	ser	honesto,	pero	sea	lo	que	sea,	estoy	seguro	de	que	tendrá	una
buena	explicación	cuando	atraviese	esa	puerta.

—No,	Frank,	 realmente	no	 lo	 creo.	Por	 favor.	Conozco	 a	Katie.	Ella	 no	 es	 así.
Dios	 sabe	 que	 podría	 estar	 muerta	 en	 alguna	 zanja.	 Ya	 has	 escuchado	 sobre	 esos
casos	de	ataques	sorpresa.

—No	estés	preocupándote	por	ese	tipo	de	cosas	—dijo	Frank	sutilmente.
—Lo	siento	—comentó	ella—.	Es	solo	que,	jamás	he…	—Se	fue	apagando.
—Está	bien	—la	consoló	Frank,	dándole	una	palmadita	en	la	mano.
—Shaun	 pasó	 a	 buscar	 a	Katie	 a	 las	 ocho	—comentó—.	Ni	 siquiera	 asomó	 la

cabeza	para	despedirse,	simplemente	salió	de	un	salto	a	su	encuentro.	—Se	quedó	un
instante	pensando	en	eso—.	Ni	siquiera	me	despedí	de	ella	—lloró.

—No	sabemos	si	le	ha	sucedido	algo	—dijo	Joe,	que	había	estado	de	pie	del	otro
lado	junto	a	la	chimenea,	bebiendo	LV8	de	una	botella	púrpura,	una	bebida	energética
con	cafeína	agregada—.	Y	si	tuviéramos	que	despedimos	de	nuestros	hijos	cada	vez
que	salen	por	la	puerta,	estaríamos	yendo	y	viniendo	todo	el	día.

Martha	sonrió,	al	tiempo	que	se	limpiaba	la	nariz	con	un	kleenex	rosa.
—Shaun	dijo	que	habían	andado	por	el	puerto,	pero	que	ella	quiso	regresar	a	casa

caminando	sola,	o	algo	así,	de	modo	que	él	la	dejó.	—Lanzó	una	mirada	hacia	Anna	y
Joe—.	Se	supone	que	tendría	que	haber	estado	en	casa	a	medianoche.

—¿Y	en	dónde	está	Shaun?	—preguntó	Frank,	con	el	ceño	fruncido.
—Quiso	quedarse	en	casa	—dijo	Joe—.	Y	esperar	junto	al	teléfono.	Supone	que

ella	lo	llamará	allí	porque	no	hay	mucha	cobertura	en	el	teléfono	móvil.

Shaun	miraba	 fijamente	 la	 pared	 de	 su	 habitación.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.
Daba	vueltas	alrededor,	probando	diferentes	posiciones	para	obtener	cobertura	en	el
teléfono	móvil,	 pero	 sabía	 que	 nada	 resultaría.	Lo	usó	 para	 acceder	 a	 su	 casilla	 de
mensaje	 de	 voz.	 No	 había	mensajes	 nuevos.	 Intentó	 con	 la	 línea	 privada	 desde	 su
habitación.	 Sonaba.	 Colgó.	 Revisó	 el	 contestador.	 No	 había	 mensajes.	 Levantó	 el
teléfono,	marcó	unos	números,	lo	miró	y	volvió	a	colgar.	Seguía	sin	haber	mensajes.

Se	 escuchó	 un	 golpe	 en	 la	 puerta.	 Martha	 miró	 a	 los	 que	 la	 rodeaban.	 Todos	 se
levantaron	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 la	 dejaron	 abrir	 a	 ella.	 Un	murmullo	 bajo	 llegó
desde	el	vestíbulo.	Richie	Bates,	con	su	impecable	uniforme	azul	marino,	 inclinó	la
cabeza	para	atravesar	la	puerta	y	saludó	con	un	gesto	a	Joe	y	a	Anna.	Estaba	pálido
pero	alerta.	Aún	tenía	los	cabellos	mojaos	por	la	ducha.	Se	volvió	hacia	Frank.

—Qué	 tal,	 Frank	—dijo	 con	 tono	 tétrico,	 haciendo	 de	 nuevo	 un	 gesto	 con	 la
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cabeza.
Martha	entró	detrás	de	él,	decepcionada	y	exhausta.
—¿Te	apetece	una	taza	de	té,	Richie?	—le	preguntó.
—Yo	la	traigo.
—No	lo	harás	—respondió	ella—.	Toma	asiento.
Le	trajo	un	plato	de	galletas	comunes	y	té	en	una	taza	de	porcelana	que	parecía

perderse	en	sus	enormes	manos.
—Gracias	—dijo	él.
Al	cabo	de	un	largo	silencio,	Frank	habló.
—Perdón	 por	 preguntar,	 ¿pero	 ha	 sucedido	 algo	 malo	 con	 Katie?	 —Sacó	 un

cuaderno.	 La	 formalidad	 de	 Frank	 Deegan,	 fuera	 de	 contexto,	 sentado	 en	 el	 sofá
actuando	como	un	policía	la	hizo	llorar.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?	—preguntó	Martha.
—¿Tuvisteis	una	discusión	o	algo	así?
—No,	no,	todo	estaba	bien	—dijo	ella	a	la	defensiva.
—¿Se	había	peleado	con	alguien	en	la	escuela?
—Si	así	fue,	no	me	lo	contó.
—Ya	se	sabe	lo	que	pasa	con	las	muchachas,	pudieron	haberse	puesto	celosas	o

pudo	haber	sucedido	algo…
—No.	Sé	que	en	la	escuela	hay	acosos,	pero	ella	jamás	se	ha	involucrado.
Frank	buscó	hacer	preguntas	que	no	 alarmaran	 a	Martha	 en	 esta	primera	 etapa,

pero	que	la	hicieran	sentir	que	se	la	estaba	tomando	en	serio.
—Estoy	 tratando	 de	 pensar	—dijo	 Martha—,	 si	 hice	 algo	 que	 hubiera	 podido

fastidiarla…
—Cuéntame	qué	fue	lo	que	hizo	durante	el	día.
—Fue	 a	 la	 escuela	 y	 después	 regresó	 directamente	 a	 casa.	 No	 tenía	 tareas,	 de

modo	que	salió	a	encontrarse	con	Shaun.	No	se	quitó	el	uniforme.	Regresó	sola	a	casa
para	 la	 cena,	 luego	 subió	 y	 se	 dio	 una	 ducha.	 Pasó	 bastante	 tiempo	 arreglándose.
Estaba	 bastante	 maquillada,	 cosa	 que	 normalmente	 no	 hace.	 Debí	 decirle	 que	 se
quitara	un	poco.	Creo	que	eso	pudo	fastidiarla.	—Alzó	la	vista	hacia	Frank.

—Yo	no	me	preocuparía	por	eso	—le	dijo.
—Luego	fui	a	la	cocina	y	creo	que	ella	tomó	una	chaqueta	del	vestíbulo,	porque

solo	gritó:	«Hasta	luego»	y	salió	con	Shaun.	Yo	fui	hasta	el	vestíbulo	detrás	de	ella,
pero	ya	se	había	ido	—las	lágrimas	le	brotaron	de	los	ojos—.	No	sé	para	qué	tuve	que
decirle	eso	sobre	el	maquillaje.	Estaba	hermosa.

Richie	Bates	 se	mantuvo	en	 silencio	durante	 la	 entrevista,	 pero	 tomó	nota	 cada
vez	que	ella	hablaba.	Tenía	 los	dedos	de	 las	manos	rígidos.	Frank	se	preguntó	si	el
lápiz	estaría	a	punto	de	partirse	en	dos.

—Tal	vez	ella	me	destetaba	y	yo	no	lo	sabía	—declaró	Martha	abruptamente.
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Todos	la	miraron.
—No	—dijo	Anna	corriendo	a	su	lado,	y	le	dio	una	palmadita	en	la	mano—.	Ella

te	ama.	A	todos	nos	consta.	Solo	se	le	hizo	tarde	para	regresar	a	casa.
Las	preguntas	continuaron	hasta	que	Frank	quedó	satisfecho	con	haber	obtenido

suficiente	información.	Pero	eso	no	significaba	que	tuviera	alguna	idea	de	dónde	se
encontraba	Katie	Lawson.

La	 casa	 de	 campo,	 al	 final	 del	 sendero	 húmedo	 y	 musgoso,	 quedaba	 a	 ocho
kilómetros	 de	Mountcannon	 y	 estaba	 abandonada	 desde	 hacía	 quince	 años.	 Había
unas	 tablas	 entrecruzadas	 en	 las	 ventanas	 rotas,	 protegiendo	 el	 lugar	 de	 personas
menos	decididas	que	Duke	Rawlins.	Rompió	unos	trozos	de	madera	podrida	y	quitó
las	 partes	 quebradizas.	Minutos	 después	 se	 estaba	 subiendo	 a	 una	 de	 las	 ventanas
traseras	 hasta	 entrar	 a	 una	 cocina	 oscura	 y	 estrecha.	 Inhaló	 el	 aire	 rancio,	 luego
manipuló	 el	 picaporte	oxidado	hasta	que	 finalmente	 abrió	 la	puerta	de	un	 empujón
dejando	entrar	la	brisa.

Recorrió	 la	 casa,	 alumbrando	 con	 la	 linterna	 los	muebles	 de	 caoba,	 los	 visillos
rotos	 y	 las	 fotos	 religiosas	 torcidas	 sobre	 paredes	 con	 flores.	 Los	 cuartos	 eran
pequeños	 y	 oscuros,	 apenas	 finados	 por	 las	 diminutas	 ventanas.	Un	marco	 de	 foto
manchado	yacía	 volcado	 sobre	de	un	 aparador.	En	 el	 centro	de	 la	 había	 una	 franja
blanca	descolorida,	una	ranura	entre	las	maderas	había	dejado	pasar	la	luz	a	través	de
la	ventana.	Él	tomó	el	marco	y	sacó	la	foto,	que	dejó	caer	al	suelo.	Metió	la	mano	en
el	bolsillo	 trasero	y	sacó	otra	para	reemplazarla.	El	 tío	Bill	aparecía	de	pie	con	una
enorme	camisa	de	tela	vaquera	descolorida.	El	sol	se	estaba	poniendo	a	sus	espaldas
con	brillo	 anaranjado,	 y	 se	 reflejaba	 en	 sus	 cabellos	 castaños	y	 en	 la	barba	 espesa.
Tenía	un	dedo	enganchado	en	un	cinturón	de	cuero	marrón	demasiado	ceñido	para	su
enorme	barriga.	Tenía	la	sonrisa	amplia.	Solomon	estaba	posado	en	un	arco	junto	a	él,
con	 una	 pata	 levantada.	 Sheba	 venía	 bajando	 en	 picado,	 a	 punto	 de	 posarse	 en	 la
mano	de	Bill	enfundada	en	el	guante,	para	recoger	su	premio.

—Solomon	era	genial	—dijo	Duke,	sujetando	la	fotografía	contra	el	pecho—.	Sí
que	lo	era.	—Extendió	los	brazos	y	miró	entre	las	sombras—.	Pero	Sheba,	tú	eres	la
criatura	más	hermosa	que	jamás	haya	visto.

Anna	apartó	platos,	botellas,	cubiertos	y	tazas	para	añadir	jarabe	de	arce	a	la	mesa	del
desayuno.	 Joe	miró	 los	 gofres,	 el	 jugo,	 las	medialunas,	 el	 tocino,	 las	 salchichas,	 el
café	y	el	té.

—¿A	 qué	 habitación	 llevamos	 esto?	—preguntó.	 Anna	 rió	 y	 miró	 a	 ver	 cómo
reaccionaba	 Shaun.	 No	 tuvo	 ninguna	 reacción.	 Las	 lágrimas	 goteaban	 en	 el	 plato
vacío.
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—¿Tengo	que	estar	aquí	sentado?	—preguntó—.	No	me	siento	bien.
—No,	no,	ve	—dijo	Anna,	levantándole	el	mentón.
Él	desvió	la	mirada	y	abandonó	la	mesa.

Frank	 estaba	 parado	 en	 la	 puerta	 en	 silencio,	 sonriéndole	 a	 Nora.	 Ella	 jamás	 lo
decepcionaba.	Estaba	seguro	de	que	se	 levantaría	de	 la	cama	en	cuanto	él	 se	 fuera.
Había	algo	en	ella	vestida	con	ese	camisón	de	satén	azul	marino	que	a	él	siempre	lo
conmovía.	No	lo	había	escuchado	entrar.	Estaba	sentada	en	una	esquina	del	sofá,	con
las	piernas	extendidas	y	descansando	sobre	la	mesa	baja	que	tenía	enfrente.	Con	una
mano	hojeaba	un	libro	que	le	enseñaba	cómo	desordenar	su	vida.	La	otra	se	estiraba
para	alcanzar	una	taza	de	café.	Erró	con	el	asa,	pero	alcanzó	a	asirla	antes	de	que	se
cayera	por	el	borde.	Frank	rió.	Ella	se	sobresaltó.

—Eres	tremendo	—le	dijo	sonriendo.	Apoyó	la	taza	y	se	dio	la	vuelta	hacia	él—.
¿Y	bien?	—preguntó	cerrando	el	libro.

—Aún	no	hay	rastro	de	ella.
—¿De	veras?
Frank	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo	estaba	Martha?
—Muy	 angustiada.	 Que	 Dios	 la	 ampare,	 es	 muy	 inocente.	 Le	 hice	 algunas

preguntas,	pero	creo	que	la	aterrorizaron…	y	ni	siquiera	llegué	ni	de	cerca	a	las	más
serias.

—Ah,	para	alguien	como	Martha	es	difícil.	Es	de	otra	época.
—Quién	sabe,	tal	vez	Katie	se	hartó	de	lo	estricta	que	es	y	se	escapó	para	llamar

la	atención.
—Tal	vez.	O	quién	sabe,	quizá	Martha	jamás	superó	la	muerte	de	Matt	y	el	hecho

de	andar	deprimida	por	la	casa	todo	el	tiempo	hizo	que	Katie	se	sintiera	culpable	por
continuar	con	su	propia	vida.

—Podría	ser.
—O	quizá	eso	simplemente	asfixió	a	la	pobre	muchacha.
—Posiblemente	—dijo	Frank.
Ambos	se	miraron.	Eran	conscientes	de	que	ya	parecían	desesperados.
—Sea	 como	 sea,	 lo	 sabremos	 pronto	 —mencionó	 Nora—.	 Las	 buenas	 chicas

como	Katie	no	duran	demasiado	 tiempo	 lejos	de	casa.	Probablemente	 regrese	antes
del	almuerzo.

—Me	 siento	 culpable	 hasta	 de	 decirlo,	 pero	 llamé	 a	 los	 hospitales	 y	 a	 algunas
comisarías	más,	pero	nada.

—No	sé	si	eso	es	bueno	o	malo	—dijo	Nora.
—Mmm.
—¿Y	qué	hay	con	Shaun?
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—No	sé	qué	es	lo	que	está	sucediendo	ahí	—opinó	Frank—.	No	la	acompañó	a
casa	incluso	a	pesar	de	que	había	salido	con	ella.	Siempre	lo	vemos	acompañándola	a
casa,	con	esa	extraña	forma	que	tienen	de	caminar	abrazados.

—Lo	sé	—señaló	Nora.
—Y	no	fue	a	casa	de	Martha	con	Joe	y	Anna.
—¿Qué	estaba	haciendo?
—Esperando	a	que	ella	lo	llamara,	dijo	Joe.
—Eso	es	un	poco	raro	—se	extrañó	Nora—.	Uno	pensaría	que	él	querría	estar	en

todas	partes.	Y	seguramente,	si	ella	no	se	ponía	en	contacto	con	él,	hubiera	llamado	a
la	madre	para	hacerle	saber	que	se	encontraba	bien.

—Tuve	una	conversación	con	él	después	de	la	de	Martha	—continuó	Frank—,	y
el	pobre	muchacho	decididamente	parecía	fuera	de	sí.

Ella	examinó	el	rostro	de	Frank.
—Estás	preocupado.
—Sí,	de	hecho	lo	estoy.	—Tenía	los	ojos	cansados	y	tristes.
Nora	estuvo	a	punto	de	hacer	otra	pregunta,	pero	él	levantó	un	dedo.
—En	realidad	no	puedo	parar.	Voy	a	tener	que	hablar	con	algunos	de	los	amigos

de	Katie,	 tal	 vez	 echar	 una	mirada	 por	 el	 puerto	 y	 la	 playa	 y	 en	 las	 afueras	 de	 la
ciudad	para	ver	si	veo	algo.	Si	después	de	eso	ella	no	regresa,	supongo	que	tendré	que
notificarlo	a	Waterford	y	hacerlo	oficial.

Shaun	caminó	más	de	un	kilómetro	pasando	Shore’s	Rock	a	lo	largo	de	la	carretera
panorámica	del	pueblo.	Se	subió	al	portón	de	la	Huerta	Miller	y	saltó	al	sendero.	John
Miller	estaba	en	cuclillas	en	un	rincón,	quitando	hojas	y	formando	una	pila	humeante,
lo	bastante	alejado	para	ver	a	Shaun	corriendo	junto	al	muro	hacia	el	lado	opuesto	y
deslizarse	 por	 detrás	 del	 tronco	 del	 manzano.	 El	 muchacho	 cerró	 los	 ojos	 y	 diez
minutos	después	seguía	en	la	misma	posición	cuando	lo	sobresaltaron	unos	pasos	que
oyó	detrás.

—Hola	—dijo	Ali.
—Hola.	¿Qué	pasa?
Ella	 se	 sentó	a	 su	 lado	y	 sacó	una	 lata	de	gaseosa	vacía.	Tenía	 la	base	doblada

hacia	delante	y	perforada	con	nueve	orificios	pequeños.	Sacó	un	poco	de	mariguana
de	una	bolsa	de	plástico.

Se	volvió	hacia	él.
—¿Cuál	fue	la	historia	de	anoche?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Solo	salimos,	anduvimos	por	ahí…
Sí.	¿Y?
—Y	 luego	 fuimos	 a	 casa,	 quiero	 decir	 yo	 fui	 a	 casa.	 Katie	 quiso	 volver
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caminando	sola.
—¿Cómo?	¿Qué	pasó?
—Cielos.	¡No	sucedió	nada!	¿Por	qué	todo	el	mundo	piensa	que	sucedió	algo?	—

Él	se	dio	la	vuelta—.	Mira,	estábamos	en	el	puerto…
—¿Con	Robert?
—¡No!	Solos.
—Relájate.	Solo	estoy	preguntando.
—Lo	sé.	Lo	siento.	Solo	estoy…	—Se	encogió	de	hombros.
Ella	colocó	la	mariguana	encima	de	los	orificios	y	se	llevó	el	extremo	de	la	lata	a

la	boca.	Acercó	el	encendedor	a	la	hierba	y	aspiró	fuerte.	Trató	de	pasárselo	a	Shaun
pero	él	sacudió	la	cabeza.

—¿Adónde	crees	que	haya	ido?	—preguntó	Ali.
—No	lo	sé	—respondió	Shaun—.	He	pasado	la	mañana	entera	vagando	por	todas

partes…
»Anduve	por	la	ciudad	buscándola	por	las	tiendas.	Que	ya	sé	fue	un	poco	tonto.
—Es	que	no	es	de	ella	ir	a…
—Lo	sé.
—Este	fue	mi	último	recurso.
—El	mío	también.

Cuando	sonó	el	teléfono	Nora	y	Frank	se	miraron	a	los	ojos.	Él	estaba	sentado	junto	a
la	mesa	de	 la	 cocina,	 tratando	de	comer	un	emparedado.	Lentamente	 se	 estiró	para
contestar.

—Frank,	soy	Martha.	Aún	no	ha	vuelto.
—Está	bien	—dijo	él	con	firmeza,	mirando	el	reloj.	Eran	las	doce	en	punto—.	Lo

que	creo	que	tendré	que	hacer	ahora	es	llamar	a	la	Waterford.	—La	comisaría	de	la
policía	de	Waterford	correspondía	al	distrito	de	Mountcannon.

Martha	quedó	boquiabierta	del	otro	 lado	del	 teléfono.	Él	apenas	alcanzó	a	oírla
cuando	dijo:

—Está	bien.	Gracias.
—De	modo	que	imagino	que	un	inspector	irá	a	verte	hoy	más	tarde.	¿Hay	alguien

contigo,	Martha?
—Sí.	Mi	hermana,	Jean.
—Está	bien.	Te	haré	saber	cómo	van	las	cosas.	—Colgó	y	llamó	a	Waterford.	Se

sorprendió	 de	 cómo	 se	 le	 había	 empezado	 a	 acelerar	 el	 corazón.	 Él	 jamás	 había
sospechado	que	a	alguien	le	sucediera	lo	peor	ni	que	se	diera	la	peor	situación,	pero
en	ese	momento	lo	asaltaba	un	temor	que	intentaba	autoconvencerse	era	irracional.
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Joe	llevó	los	platos	del	desayuno	al	lavavajillas	y	los	apiló	encima.	Abrió	la	puerta.
La	máquina	estaba	llena	de	vajilla	limpia.	Le	lanzó	una	mirada	a	Anna.

Ella	sonrió.
—Tant	pis	pour	toi.	A	pesar	de	todo…
—Te	pagaré.
—¿Por	qué	detestas	tanto	vaciarlo?
—Me	estresa.
—Eres	un	fracasado.
—Estás	adquiriendo	un	acento	irlandés:	un	fracasado.
—No,	no	lo	estoy.
—Sí,	 sí	 lo	 estás.	 Pronto	 perderás	 la	 «r».	 Ah,	 espera	 un	 momento,	 si	 jamás	 la

usaste.
—Qué	tipo	más	gracioso…
—Lo	digo	por	padgre.
—Sigue	descargando	—dijo	ella,	señalándole	el	lavavajillas.
Él	 estaba	 sonriendo	 cuando	 se	 agachó	 y	 cogió	 unos	 cuantos	 cubiertos,	 pero	 al

darse	la	vuelta	hacia	donde	estaba	Anna,	no	había	rastro	de	humor	en	su	rostro.
—Espero	 estar	 equivocado	—insinuó—.	 Pero	 creo	 que	 hay	 algo	 que	 Shaun	 no

nos	está	contando.
—¿Cómo?	¿De	dónde	has	sacado	eso?
—Solo	se	me	ha	ocurrido.
—Pero	debió	habérselo	dicho	a	Frank	esta	mañana	temprano.
—No	 estoy	 tan	 seguro	—señaló	 Joe—.	 Creo	 que	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 quiere

hablar.	 Incluso	 ni	 siquiera	 fue	 puesto	 bajo	 ningún	 tipo	 de	 presión	 y…	 no	 lo	 sé…
parecía	como	asustado.

—Probablemente	preocupado.	Creo	que	fue	porque	lo	cogió	por	sorpresa,	llegar
así	con	Frank.	Creo	que	no	pensó	que	Martha	llamaría	a	la	policía	tan	pronto.

—Tal	vez.

La	comisaría	de	Mountcannon	era	pequeña	y	nimia,	con	pisos	grises,	paredes	color
crema	y	pizarras	de	avisos	con	carteles	de	advertencia	de	todo	tipo,	desde	la	bebida	y
la	conducción	hasta	usar	maquinaria	cerca	de	cables	de	electricidad.	No	había	celda,
solo	una	oficina	principal,	la	de	Frank	Deegan,	una	cocina	y	un	baño.	Frank	se	apoyó
en	el	respaldo	de	la	silla,	con	la	camisa	celeste	clara	tirante	a	la	altura	de	las	axilas.	El
inspector	de	policía	Myles	O’Connor	había	conducido	veinticinco	kilómetros	desde
la	ciudad	de	Waterford	y	se	encontraba	sentado	al	borde	del	escritorio	con	un	lápiz	en
la	mano,	pulsando	e	 introduciendo	datos	en	 la	delgada	agenda	electrónica	plateada.
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Era	la	primera	persona	que	Frank	había	visto	que	se	sentía	cómoda	usando	una.
Todo	policía	había	escuchado	hablar	de	O’Connor:	a	los	treinta	y	seis	años,	era	el

inspector	más	 joven	 del	 país	 y	 el	 primero	 en	Waterford.	 Frank	 no	 podía	 definirlo,
pero	había	algo	en	O’Connor	que	no	reflejaba	protección.

—¿Estabas	 de	 vacaciones?	 —le	 preguntó	 Frank,	 notando	 su	 bronceado
descolorido.

—Sí	—dijo	O’Connor,	sin	levantar	la	vista—.	¿Cuál	es	el	nombre	del	novio	de	la
chica	de	nuevo?

—Shaun	Lucchesi.	¿Adónde	fuiste?
—A	Portugal.	¿Y	dices	que	esa	noche	estuvo	en	una	discoteca?
—No	—dijo	Frank—.	Salió	con	el	novio	a	pasear	por	el	puerto.
Frank	notó	que	O’Connor	tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre.	De	vez	en	cuando,

él	 se	 llevaba	 la	 mano	 a	 la	 cara	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 frotárselos,	 pero	 se
detenía	 antes	 de	 hacerlo.	 Frank	 se	 preguntaba	 si	 se	 debería	 a	 mirar	 la	 pequeña
pantalla	 entrecerrando	 los	 ojos.	 Luego	 pensó	 que	 quizá	 estaba	 cansado,	 aunque	 no
mostraba	otros	signos.

—Bien,	infórmame	sobre	el	resto	—ordenó	O’Connor.
Frank	 se	 explayó	 con	 todos	 los	 detalles.	 O’Connor	 escuchó,	 luego	 tomó	 nota

cuando	él	hubo	terminado.
Richie	irrumpió	con	rudeza,	rompiendo	el	silencio.
—Ya	conoces	al	inspector	de	policía	O’Connor	—le	informó	Frank—.	De	ahora

en	adelante	Waterford	se	encargará	de	la	desaparición	de	Katie.	El	comisario	Brady
ya	viene	en	camino.

Richie	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 rápida	 a	 O’Connor,	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 luego
revoloteó	 a	 su	 alrededor,	 disfrutando	 de	 los	 quince	 centímetros	 de	 altura	 de
diferencia.

O’Connor	no	era	inseguro	como	para	darle	importancia.
—Hola,	Richie.	Encantado	de	conocerte.	—Le	sonrió	y	mantuvo	contacto	visual

hasta	que	Richie	desvió	la	mirada.
—Bien.	 ¿Cuál	 es	 tu	 impresión	de	 todo	esto?	—preguntó	el	 comisario	Brady	en

cuanto	 entró.	 Era	 calvo	 casi	 por	 completo,	 con	 una	 angosta	 franja	 de	 fino	 cabello
blanco	alrededor	de	la	base	del	cráneo	y	un	abundante	bigote	blanco.

Frank	abrió	la	boca	para	responder.
—Ah,	yo	lo	dejaría	por	ahora	—respondió	O’Connor—.	Ella	aparecerá	más	tarde.

Era	viernes	por	la	noche,	es	joven…
—¿Frank?	Conoces	a	la	muchacha,	a	la	familia…	—indicó	Brady.
—Ella	iba	camino	a	casa	—comentó	Frank—.	Es	que	parece	mentira	que	haya…
—Todos	hemos	ido	camino	a	casa	—dijo	Richie.
—A	 pesar	 de	 todo	 has	 estado	 con	 Martha	 esta	 mañana	 —respondió	 Frank,
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molesto.
Se	volvió	hacia	Brady.
—Tengo	un	mal	presentimiento	sobre	esto	—le	declaró—.	No	hay	ningún	indicio

que	me	haga	pensar	que	Katie	Lawson	huyera	de	su	casa.	Y	sí,	conozco	a	la	familia
desde	hace	años.	No	creo	que	podamos	ignorar	esto.

O’Connor	suspiró.
—En	honor	a	la	verdad,	ella	no	tiene	dinero,	ni	pasaporte…
—Creo	que	esto	es	bastante	serio	—dijo	Frank,	negando	con	la	cabeza.
—Está	 bien	 —asintió	 Brady—.	 Conseguiremos	 un	 equipo	 de	 búsqueda	 para

mañana	por	la	mañana	si	es	que	no	aparece	en	el	ínterin.	¿Podrías	actuar	como	oficial
de	enlace	con	la	familia,	Frank?

—Yo	diría	que	Richie	sería	el	hombre	indicado	para	hacerlo.	—Frank	sintió	que
Richie	podía	aprender	a	manejar	situaciones	delicadas.

El	comisario	Brady	les	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	los	hombres.
—Te	lo	dejo	a	ti	—dijo—.	No	queremos	caerle	todos	a	la	madre	y	aterrorizarla.

Os	veré	por	la	mañana.
—Bien	—manifestó	O’Connor.	Y	volviéndose	 hacia	Frank,	 agregó—:	Supongo

que	iremos	a	ver	a	la	señora	Lawson.
—Estará	exhausta	de	contarlo	una	y	otra	vez	—opinó	Richie.
Ambos	hombres	lo	miraron.
—Bien	—insistió	O’Connor—,	quizá	tenga	que	repetirlo	todo	de	nuevo	mañana

para	 el	 jefe	 y	 el	 comisario	 Brady.	Uno	 nunca	 sabe	 qué	 se	 puede	 pasar	 por	 alto	 la
primera	vez.

—Qué	imbécil	—dijo	Richie	más	tarde.
—Bueno,	será	mejor	que	te	acostumbres	a	tratarlo	—manifestó	Frank.
—«Uno	nunca	sabe	qué	se	puede	pasar	por	alto	la	primera	vez».	Qué	montón	de

mierda.
Frank	 ni	 se	 molestó	 en	 responder.	 En	 el	 mundo	 de	 Richie	 todo	 siempre	 era

mierda.

Joe	se	sentó	a	la	mesa	pensando	en	lo	que	Shaun	podría	estar	ocultando.	La	primera
conjetura	era	alcohol	o	drogas,	aunque	era	poco	alentadora.	Sabía	que	Shaun	había
fumado	hierba	en	casa,	pero	no	creía	que	aún	lo	hiciera.	Y	lo	máximo	que	hacía	era
llevarse	un	par	de	cervezas	cuando	salía.	Todos	los	muchachos	lo	hacían.	Y	en	cuanto
a	Katie,	no	bebía	ni	fumaba.	Era	más	inocente	que	las	muchachas	con	las	que	Shaun
había	 salido	 en	 Nueva	York.	 Tenían	 esa	mirada	 depredadora	 que	 no	 se	 limitaba	 a
Shaun.	Katie	tenía	un	brillo	en	los	ojos,	pero	era	más	bien	por	su	inteligencia	que	por
mal	comportamiento.	¿La	estaría	protegiendo	Shaun	de	algo?	¿Habría	sucedido	algo
que	 la	 hiciera	 evitar	 la	 vuelta	 a	 casa?	 ¿Estaría	 llamando	 la	 atención?	 ¿Estaría
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embarazada?	Ya	no	quería	seguir	pensando.	Una	sensación	incómoda	retumbaba	en
su	interior,	tan	física	que	se	reflejaba	en	el	tedioso	dolor	de	mandíbula.

O’Connor	se	sentó	en	la	cocina	de	Martha	Lawson,	en	una	dura	silla	de	madera	que	le
presionaba	 la	 columna.	El	 calefactor	 que	 tenía	 detrás	 estaba	 al	máximo.	Se	 inclinó
hacia	 adelante.	 Ya	 se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 del	 traje	 y	 la	 había	 colgado	 en	 el
respaldo	de	la	silla.	Pasó	por	el	mismo	cuestionario	discreto	que	Frank,	pero	avanzó
rápidamente.

—¿Katie	sufre	depresión?	—le	preguntó.	La	pregunta	quedó	flotando	en	el	aire.
—¡Tiene	dieciséis	años!	—dijo	Martha—.	¡Por	supuesto	que	no	tiene	depresión!
Frank	 y	 O’Connor	 intercambiaron	 las	 miradas.	 Entre	 ellos,	 durante	 los	 cinco

meses	 anteriores	 habían	 asistido	 a	 escenas	 de	 cuatro	 suicidios,	 todos	 ellos	 de
adolescentes.

—La	depresión	puede	 comenzar	 incluso	 antes	 de	 los	 dieciséis	 años	—le	 aclaró
Frank	amablemente—.	Uno	puede	hasta	no	darse	cuenta	de	qué	se	trata.

—¿Dormía	mucho?	—preguntó	O’Connor—.	¿Estaba	sensible?	¿Irritable?
—¿Y	para	usted	no	son	así	todos	los	adolescentes?	—le	preguntó	Martha.
—¿Tiene	la	sensación	de	que	se	estaba	sintiendo	negativa	o	pesimista?	¿O	podía

haber	estado	preocupada	por	algo?	—preguntó	O’Connor.
—No	lo	sé	—murmuró	Martha—.	No	creo	que	me	lo	hubiera	dicho	—inclinó	la

cabeza	y	dejó	caer	las	lágrimas.
Los	 ojos	 de	 Frank	 se	 dirigieron	 hacia	 los	 retratos	 familiares	 que	 había	 en	 el

aparador.	 El	más	 grande	 era	 de	Katie	 con	 su	 vestido	 blanco	 de	 comunión,	 con	 las
manos	entrelazadas	sobre	un	misal,	y	llevaba	una	bolsa	de	satén	blanca,	los	padres	de
pie,	orgullosos,	detrás	de	ella.	En	la	segunda	estaba	vestida	con	unos	pantalones	rosa,
una	camiseta	blanca	y	unas	enormes	zapatillas	blancas,	sentada	en	un	banco	riendo
con	su	padre.

—¿Crees	que	estaba	muy	afectada	por	la	muerte	de	Matt?	—le	preguntó	Frank.
Martha	le	siguió	la	mirada.
—Quedó	destrozada.	Lo	adoraba.	Pero	cuando	sucedió	era	una	niña.	Siempre	lo

ha	 extrañado,	 lo	 sé,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 algo	 que	 a	 estas	 alturas	 la	 tuviera
perturbada.

Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 O’Connor	 se	 inclinó	 lentamente	 y	 giró	 la	 rueda	 del
radiador.	 Tenía	 la	 cara	 colorada	 y	 los	 ojos	 parecían	 secos.	 Parpadeaba
constantemente.

—¿Bebe	o	piensa	que	hay	alguna	posibilidad	de	que	esté	involucrada	con	drogas?
Martha	lo	miró	confundida.	Se	volvió	hacia	Frank	en	busca	de	apoyo.	Su	mirada

era	de	disculpa.
—No	—respondió	con	 firmeza—.	No,	no	 lo	está.	No	 lo	 tiene	permitido.	Yo	no
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tengo	bebidas	en	casa.	¿Y	de	dónde	sacaría	drogas	una	muchacha	como	Katie?
A	Frank	le	daba	pena	la	reacción	de	Martha.	¿Es	que	de	veras	pensaba	que	ella

solo	 podría	 acceder	 a	 la	 bebida	 en	 su	 propia	 casa?	 ¿O	 que	 a	 una	 adolescente	 le
resultara	difícil	conseguir	drogas?

—Para	ser	franca,	estas	preguntas	me	están	poniendo	muy	nerviosa	—dijo.
—No	 se	 preocupe	—observó	 O’Connor—.	 Para	 que	 podamos	 realizar	 nuestro

trabajo	 adecuadamente,	 tenemos	 una	 lista	 de	 preguntas	 estándar	 para	 hacerle	 a	 la
gente	en	situaciones	como	ésta.	No	es	que	estemos	juzgando	a	Katie	ni	a	nadie.	Yo	no
la	 conozco,	 solo	 estoy	 tratando	 de	 agarrarme	 a	 algo.	 Eso	 es	 todo.	 Nos	 ayudará	 a
buscarla	en	los	sitios	indicados.

Frank	asintió	con	la	cabeza.
—Está	bien	—dijo	Martha.
—¿Hay	algo	más	que	debamos	saber	de	ella	que	usted	piense	que	pueda	resultar

de	ayuda?
—Es	una	muchacha	maravillosa	—comenzó	a	llorar.

A	la	hora	del	almuerzo	del	día	siguiente,	ya	 todos	sabían	que	hacía	dos	noches	que
Katie	Lawson	no	había	vuelto	a	casa.	Y	cuando	se	hizo	la	llamada	para	que	un	equipo
de	búsqueda	se	reuniera	en	St.	Declan’s,	lo	que	el	día	anterior	había	sonado	como	el
impulso	 aventurero	 de	 una	 adolescente	 ahora	 se	 había	 transformado	 en	 algo	 más
oscuro.

Los	grupos	de	personas	estaban	quietos	en	el	patio	de	la	escuela,	comentando	su
descreimiento	y	malestar.	Dos	palmadas	fuertes	sonaron	en	medio	del	bullicio	y	todo
quedó	en	calma.

—Hoy	nos	encontramos	todos	aquí	reunidos	por	Martha	Lawson	—dijo	Frank—.
Y	ella	me	pidió	agradecerles	su	apoyo.	Tal	vez	hayan	visto	búsquedas	como	ésta	en
las	noticias.	Todos	se	desplazan	en	 línea	recta	por	 las	áreas	de	búsqueda	asignadas.
Estas	 filas	 también	 están	 conformadas	 por	 miembros	 de	 la	 policía,	 que	 estarán
numerados	para	la	fácil	identificación.	Como	la	mayoría	de	ustedes	sabe,	Katie	mide
un	metro	setenta,	es	delgada	con	cabellos	oscuros	hasta	los	hombros.	Se	pasará	una
foto	 entre	 el	 grupo.	 La	 última	 vez	 que	 se	 la	 vio	 llevaba	 puestos	 unos	 pantalones
holgados	 de	 tela	 vaquera	 de	 marca	Minx,	 unas	 zapatillas	 rosas,	 un	 buzo	 rosa	 con
capucha	 con	 la	 palabra	 «simpática»	 en	 la	 parte	 delantera,	 y	 una	 camiseta	 blanca.
Probablemente	 haya	 llevado	 una	 billetera	 celeste	 de	 plástico	 y	 un	 teléfono	 móvil
plateado.	En	el	transcurso	de	la	búsqueda,	si	creen	que	ven	algunos	de	estos	objetos,
no	 los	 toquen.	 Notifíquenselo	 al	 policía	 más	 cercano	 y	 ellos	 gritarán	 su	 número,
soplarán	 un	 silbato	 y	 gritarán:	 «Hallazgo».	 Si	 escuchan	 esto,	 deténganse
inmediatamente,	hayan	o	no	encontrado	algo	ustedes	mismos.	No	vuelvan	a	moverse
hasta	que	escuchen	la	palabra:	«Adelante».	Hablen	 lo	menos	posible,	pero	si	deben
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hacerlo,	háganlo	en	voz	baja.	No	necesito	aclarar	que	no	deben	dejar	cosas	personales
durante	 la	 búsqueda.	 De	 modo	 que	 guarden	 envoltorios	 de	 dulces,	 colillas	 de
cigarrillos	o	cualquier	otro	tipo	de	desecho	en	el	bolsillo	hasta	que	lleguen	a	un	cubo
de	basura.	Gracias.

Shaun	se	dirigió	con	ojos	suplicantes	hacia	donde	estaba	Frank.	Éste	sacudió	 la
cabeza	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

—No	creo	que	sea	una	buena	idea	—le	indicó—.	Tal	vez	debas	esperar	en	casa	a
que	ella	llame.	Apuesto	a	que	serás	la	primera	persona	a	quien	llame.

—Tengo	mi	teléfono	móvil	—señaló	Shaun.
—Eso	no	te	será	de	gran	ayuda,	sin	cobertura,	una	vez	que	salgamos	del	pueblo

—dijo	Frank.
—Ve	a	casa	—le	animó	Joe,	acercándose	a	su	lado.
—No	sé	por	qué	estáis	 todos	 tan	preocupados	—se	 inquietó	Shaun,	subiendo	el

tono	de	voz—.	¿Qué	pensáis	que	vamos	a	encontrar?
—Probablemente	nada	de	nada	—respondió	Frank.
—Pero	 simplemente	 es	 mejor	 que	 tú	 no	 estés	 cerca	 —señaló	 Joe.	 Shaun	 se

marchó.
Frank	le	ordenó	a	Joe	que	se	uniera	al	grupo	de	personas	que	estaban	frente	a	él.
—Bueno	 —dijo	 Frank—,	 todos	 ustedes	 vienen	 conmigo.	 Tomaremos	 la	 parte

central	 del	 pueblo,	 desde	Vista	Marina,	 los	 comercios,	 el	 puerto	 y	 de	 nuevo	 hacia
Shore’s	Rock.

Unas	 cuarenta	 personas	 caminaban	 en	 fila	 y	 se	 dirigían	 hacia	 las	 casas	 de
veraneo.	En	la	tarde	soleada,	los	árboles	apiñados	de	manera	compacta	proyectaban
sombras	negras	en	el	camino.	Joe	iba	al	borde	de	la	fila	y	casi	se	cayó	encima	de	un
niño	agazapado	detrás	de	un	sicomoro.	Abrió	mucho	los	ojos	al	ver	a	Joe.

—Me	estoy	escondiendo	—le	dijo	en	un	susurro	en	voz	alta.	Se	llevó	un	dedo	a
los	 labios	 y	 le	 señaló	 a	 los	 padres,	 que	 estaban	 guardando	 las	 maletas	 en	 una
camioneta	frente	a	la	casa.

—Ah.	Pero	eso	puede	asustar	mucho	a	tu	madre	y	a	tu	padre.	Estoy	seguro	de	que
si	no	te	encuentran	se	pondrán	muy	tristes.

Miró	 por	 entre	 los	 árboles	 y	 notó	 una	 luz	 en	 el	 rellano	 de	 la	 última	 casa,	 el
extraño	brillo	de	una	bombilla	a	 la	 luz	del	día.	No	había	coches	en	el	camino	de	la
entrada.

—No	quiero	volver	a	casa	—dijo	el	niño	tristemente.
—Eso	 es	 una	 verdadera	 pena	—contestó	 Joe—.	Yo	 voy	 a	 pasar	 a	 saludar	 a	 tu

mamá	y	a	tu	papá.	¿Quieres	venir?
El	niño	sacudió	la	cabeza	frenéticamente.	Joe	le	dijo	al	hombre	que	tenía	al	lado

que	iba	a	revisar	algo.
Se	acercó	a	la	pareja.
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—No	miren	ahora	pero	su	pequeño	está	entre	los	árboles	justo	detrás	de	mí.	Me
hizo	jurar	guardar	el	secreto.

Los	padres	se	miraron	entre	sí	y	luego	al	cielo.
—Lo	mataremos	—dijo	el	hombre.
—¿Han	estado	aquí	durante	todo	el	fin	de	semana?	—preguntó	Joe.
—Sí	—contestó	la	mujer—.	Pero	para	Owen	todavía	no	es	suficiente.
—¿Por	 casualidad	 no	 han	 visto	 a	 alguien	 en	 la	 última	 casa?	 —preguntó	 Joe,

señalando.
—No.	 De	 hecho	 aquí	 uno	 apenas	 ve	 los	 coches	 que	 entran	 y	 salen.	 Es	 muy

tranquilo	—comentó	el	hombre.
—O	 mejor	 dicho	 las	 luces	 de	 los	 faros	 —agregó	 la	 esposa—.	 Hemos	 estado

dentro	todas	las	noches.	—Hizo	un	gesto	señalando	a	su	hijo.
—Está	bien.	Solo	era	curiosidad	—señaló	Joe—.	Que	tengan	buen	viaje.	Buena

suerte	con	subirlo	al	coche.
Joe	 volvió	 a	 unirse	 al	 grupo	 en	 la	 caminata	 por	 el	 pueblo	 hacia	 Shore’s	Rock,

turbado	 no	 solo	 por	 la	 luz	 sino	 por	 los	 fuertes	 latidos	 que	 sentía	 en	 la	mandíbula.
Palpó	 la	 chaqueta	 en	 busca	 de	 calmantes	 pero	 no	 encontró	 ninguno.	 Se	 mantuvo
concentrado	en	la	búsqueda	y	en	cada	silbato	que	sonaba	cuando	alguien	se	detenía	y
un	policía	 recolectaba	 lo	que	 fuera	que	 se	había	 encontrado.	Luego	 la	 fila	volvía	 a
avanzar	en	silencio	hasta	que	se	les	pidió	que	se	detuvieran	en	el	portón	de	un	faro.

—Está	oscureciendo	—dijo	Frank—.	Y	el	bosque	ya	es	bastante	oscuro,	de	modo
que	tendremos	que	posponer	el	resto	de	la	tarea.	Gracias	a	todos	por	participar.

El	 grupo	de	Richie	 había	 regresado	más	 temprano	y	 se	 encontraba	 en	 la	 comisaría
cuando	Frank	entró.

—¿Habéis	encontrado	algo?	—preguntó.
—Nada	de	nada	—contestó	Frank—.	Obviamente	nada	equivale	a	nada.	¿Y	tú?
—No	—respondió	 Richie—.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 advertían	 de	 cada	 resto	 de

basura	tirado	en	el	camino.	Envoltorios	de	dulces	que	jamás	había	visto	desde	que	era
niño.	Kitty	Tynan	clavó	un	condón	usado	con	un	palo	y	me	lo	agitó	en	la	cara.	¿Hasta
dónde	llegasteis?

—Nos	detuvimos	en	el	faro.
—Puedo	organizar	un	pelotón	para	cubrir	el	bosque	mañana	o	cuando	sea.
—Háblalo	con	O’Connor	pero	a	mí	me	suena	bien.
Frank	sacudió	la	cabeza.
—Pobre	Katie,	probablemente	estará	de	vuelta	esta	noche,	riéndose	de	todo	esto,

mortificada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 pueblo	 entero	 lo	 haya	 recorrido	 entero	 en	 su
búsqueda.

Shaun	yacía	 en	 el	 sofá	 frente	 a	 la	TV,	 el	 control	 remoto	 en	 el	 brazo	 extendido,
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cambiando	canales	una	y	otra	vez.
—¿Este	fin	de	semana	has	trabajado?	—preguntó	Joe.
—Desde	el	jueves	por	la	noche,	no.	¿Por	qué?
—¿Alguna	de	las	casas	fue	reservada?
—Solo	tres.	Para	el	fin	de	semana.
—¿Cuáles?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Dejaste	una	luz	encendida.
—¿Qué?	—A	Shaun	le	empezó	a	martillear	el	corazón.
—La	del	final.	Salvo	que	haya	alguien	dentro.	Pero	supongo	que	no	habrás	tenido

que	trabajar	allí	a	menos	que	estuviera	alquilada.	—Joe	hizo	reventar	dos	paquetes	de
barras	energéticas	Fuel	It	que	tenía	en	la	mano	y	se	las	comió	bebiendo	LV8	de	limón
de	un	solo	trago.

—No	hay	nadie	allí.	Pero	yo	no	dejé	la	luz	encendida.
—Bueno,	está	encendida,	entonces	alguien	lo	hizo.	¿La	señora	Shanley	aún	está

fuera?
—Papá,	¿a	quién	le	importa?
—¿Te	molestaría	echar	un	vistazo?
—En	este	momento	tengo	otras	cosas	en	mente.
—Puedo	ir	yo.
—Iré	yo.	Es	mi	trabajo.	Pero	no	hay	ninguna	luz	encendida.
—Yo	iré	caminando	contigo.
—Mira,	estoy	bien.	Iré	yo	solo,	¿de	acuerdo?
—Iré	contigo.
—Bueno,	tomaré	una	ducha	primero.
—Está	bien.	Avísame	cuando	quieras	ir.
Shaun	corrió	al	dormitorio,	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Robert.
—Rob,	necesito	que	me	hagas	un	gran	favor.
—No	hay	problema.
—No	hagas	preguntas	y	no	puedes	decírselo	a	nadie.
—Está	bien.	¿Qué	es?
—¿Puedes	venir	hasta	mi	casa	y	ponerte	debajo	de	mi	ventana	para	que	yo	pueda

tirarte	algo?
—Bueeeno.	¿Qué	es?	¿Es	algo	sobre	Katie?	¿Sabes	en	dónde	está?
—No,	no	lo	sé.	Solo	necesito	que	hagas	algo	por	mí.	Te	lanzaré	las	llaves	de	Vista

Marina	y	si	puedes	vete	a	la	número	15,	la	que	está	al	final,	apaga	la	luz	y	tráeme	de
nuevo	las	llaves.

—…	Está	bien.	¿Por	qué?
—La	señora	Shanley	está	fuera.	El	jueves	por	la	noche	dejé	una	luz	encendida,	tal
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vez	lo	carguen	a	la	cuenta	de	los	siguientes	inquilinos.	No	quiero	que	ella	me	llame	la
atención.	Estoy	demasiado	deprimido	con	lo	de	Katie	como	para	hacerlo	yo	mismo.

—De	acuerdo.
—Solo	no	dejes	que	mi	padre	te	vea.
—¿Qué	tiene	que	ver	él	con	esto?
—Ya	conoces	a	mis	padres.
—Sí.	¿A	qué	hora?
—Ahora	mismo.

Ray	tocó	el	timbre	de	la	casa.	Finalmente	Anna	salió.
—No	quería	molestarte,	pero	es	por	lo	del	faro,	el	óxido	y	eso.	No	lo	sé…	¿tienes

interés	en	echarle	una	mirada?	O,	ya	sabes…
—Solo	un	momento	—dijo,	y	se	estiró	para	tomar	una	chaqueta.
Ella	fue	corriendo	por	la	hierba,	fue	hasta	el	faro	y	subió	la	escalera	que	daba	a	la

torre.	Las	paredes	habían	quedado	completamente	limpias	hasta	verse	solo	el	metal.
Algunas	partes	estaban	muy	oxidadas.

—Se	ve	muy	diferente	—opinó	Anna—.	Muy	oscuro.
—Lo	 sé	 —confirmó	 Ray—.	 El	 producto	 realmente	 funcionó.	 Quitó	 todas	 las

capas	 de	 pintura,	 sin	 problema.	 Ahora	 podemos	 volver	 a	 pintar	 todo	 de	 blanco	 e
iluminarlo.	Pero	realmente	necesitamos	quitar	de	encima	un	par	de	paneles.	Ya	ves	el
óxido.	Entonces,	¿sigo	adelante	y	los	reemplazo?

—Eso	 sería	 estupendo	—manifestó	 Anna—.	 Muchas	 gracias.	 De	 veras	 valoro
todo	el	 trabajo	 arduo.	Díselo	 también	a	Hugh.	Lo	 siento,	 estoy	muy	cansada	 como
para	que	se	me	vea	más	contenta.

—Extraño	—dijo	Joe—.	Lo	hubiera	jurado.	—Estaba	en	el	vestíbulo,	apoyado	contra
la	 baranda	 y	 mirando	 hacia	 arriba	 a	 la	 luz	 del	 rellano	 que	 él	 sabía	 había	 estado
encendida	en	la	casa	del	final	del	callejón	sin	salida	de	Vista	Marina.

—Pudo	haber	sido	el	reflejo	del	sol	—señaló	Shaun—.	Ya	sabes	cómo.
—No	voy	a	creerme	eso	—dijo	Joe—.	Yo	la	vi	encendida.	—Subió	las	escaleras	y

encendió	y	apagó	la	luz—.	¿Entonces	definitivamente	no	has	estado	por	aquí	desde	el
jueves	por	la	noche?

—El	viernes	estuve	 fuera,	papá.	Y	 fue	con	Katie.	Y	ahora	ella	no	está.	Anoche
estuve	 toda	 la	noche	dentro	preocupado	por	ella.	Me	viste.	Así	que	en	eso	es	en	 lo
que	estoy	pensando.	No	en	responder	preguntas	tontas	que	me	haces	y	que	no	tienen
sentido.	 ¿Y	 qué	 pasa	 si	 había	 una	 luz	 encendida?	 —Abrió	 la	 puerta	 principal—.
Vamos,	papá,	esto	es	absurdo.
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Petey	 empujaba	 la	 fregona	 torpemente	 hacia	 un	 lado	 y	 hacia	 otro	 por	 el	 piso	 del
buffet,	su	primer	trabajo	de	todos	los	lunes	por	la	mañana.	Frank	entró	por	detrás	de
él.

—Hola,	Petey.	Tengo	un	par	de	preguntas	que	hacerte,	si	es	que	tienes	un	minuto.
Estoy	haciendo	las	rondas.

Frank	notó	el	temor	en	los	ojos	de	Petey	al	ver	la	tablilla	con	el	sujetapapeles	con
su	nombre	y	detalles	en	la	parte	superior	del	cuestionario.

—Es	sobre	Katie	Lawson.
Petey	 se	 puso	 colorado	 y	miró	 fijamente	 al	 suelo.	Mecía	 el	 palo	 de	 la	 fregona

hacia	un	lado	y	otro.
—He	oído	que	se	ha	perdido	—dijo,	y	meneó	la	cabeza—.	Es	espantoso.
—Sí	—confirmó	Frank	y	esperó—.	¿Qué	es	lo	que	sabes	de	Katie?
—Que	sale	con	Shaun	Lucchesi	y	que	viene	a	esta	escuela.
—Sí,	bueno,	la	última	vez	que	se	la	vio	fue	el	pasado	viernes	por	la	noche.	Tú	no

la	viste	a	ella,	o	algo	extraño	el	viernes	por	la	noche,	¿verdad?
—No	—respondió	Petey	sonrojado	y	con	la	vista	baja—.	Yo	estaba	en	casa.	No

salgo	mucho.
Frank	sintió	un	arranque	de	pena.
—Mírame	—le	dijo—.	¿Tu	madre	estaba	contigo	en	casa?
—No.	Ella	estaba	fuera	jugando	al	bridge.	Después	vino	a	casa	muy	tarde	con	su

amiga	la	señora	Miller.	Ella	se	quedó	a	dormir	en	casa.
—¿Y	tú	qué	estabas	haciendo	cuando	ellas	estaban	fuera?
—Mirando	TV	Discovery.	Un	programa	increíble.	Sobre	la	tragedia	del	torneo	de

Fastnet	de	1979.	Entre	el	13	y	el	15	de	agosto,	la	fuerza	11…
—Petey,	 háblame	 sobre	 Katie.	 ¿A	 ti	 te	 gustaba?	 —Frank	 luchaba	 por	 que	 lo

mirara	a	los	ojos.
—Ella	era	una	muchacha	buena,	me	llevaba	bien	con	ella.	—Petey	giró	la	cabeza

y	se	le	escaparon	unas	lágrimas	contenidas.	Frank	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda.
Petey	se	sobresaltó.

—Está	bien	—le	dijo	Frank—.	Gracias	por	tu	ayuda.	Volveré	a	contactar	contigo
si	 lo	 necesitamos.	—Se	 detuvo	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 para	 apuntar	 algo	 en	 el
margen	inferior	de	la	hoja.

Richie	 estaba	 erguido	 sobre	 el	 escenario,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 los	 brazos
cruzados	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Observaba	 al	 pequeño	 grupo	 de	 adolescentes	 que
concurría	a	la	escuela	secundaria.	Frank	entró	por	una	puerta	lateral.

—Buenos	 días	 a	 todos	—saludó	 Richie.	 Uno	 de	 los	muchachos	 del	 equipo	 de
fútbol	ahogó	una	risa	y	luego	siguió	con	una	tos	fuerte.	La	rabia	ardió	fugazmente	en
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el	rostro	de	Richie.
Una	parte	de	Frank	creía	que	Richie	sería	más	respetado	por	ser	más	joven,	más

cercano	a	la	edad	de	los	muchachos.	Pero	otra	parte	de	él	entendía	por	qué	no	era	así.
Richie	jamás	había	logrado	un	equilibrio	entre	la	autoridad	y	la	severidad.

—Hoy	he	venido	hasta	aquí	para	hablaros	a	todos	sobre	Katie	Lawson	—continuó
—.	Como	ya	sabéis,	Katie	es	alumna	de	quinto	año	de	esta	institución.	Desapareció	el
pasado	viernes	por	la	noche	y	desde	entonces	no	hemos	sabido	de	ella.

Una	energía	de	nervios	fluyó	entre	la	multitud.	Se	dieron	la	vuelta	para	ver	alguna
reacción	en	Shaun,	pero	él	ese	día	tenía	falta	justificada.

—De	manera	que,	si	alguno	de	vosotros	sabe	algo	—siguió	Richie—,	lo	que	sea,
por	 insignificante	 o	 irrelevante	 que	 pudiera	 parecer,	 por	 favor	 poneos	 en	 contacto
conmigo	o	con	Frank.	—Señaló	con	un	gesto	hacia	 la	pared	donde	estaba	apoyado
Frank.	Algunos	de	los	alumnos	le	sonrieron,	otros	lo	saludaron	con	la	mano.	Richie
hizo	 una	 pausa	 y	 luego	 continuó—:	Al	 igual	 que	 algunos	 detectives	 de	Waterford,
estaremos	visitando	 las	casas	de	 los	alrededores	durante	dos	días,	de	modo	que	allí
también	nos	podréis	 encontrar.	Y,	por	 supuesto,	 todo	 lo	que	nos	digáis	 será	 tratado
dentro	de	la	más	estricta	confidencialidad.

Joe	estaba	en	Tynan’s	comprando	un	Usa	Today	cuando	una	pila	de	Evening	Herald
aterrizó	en	el	piso	a	su	lado.	Por	un	instante,	quedó	confundido	por	la	familiaridad	del
rostro	 que	 aparecía	 debajo	 de	 los	 titulares	 de	 la	 portada:	 «NO	 HAY	 PISTAS	 EN	 LA
BÚSQUEDA	DE	LA	ADOLESCENTE».	Rompió	la	atadura	y	sacó	el	segundo	ejemplar.	Kitty
Tynan	no	le	cobraría	nada.

—No	 pierden	 el	 tiempo,	 ¿eh?	—dijo	 ella—.	 Hasta	 viene	 una	 fotografía	 de	 la
búsqueda.	Yo	ni	siquiera	sabía	que	estaban	ahí.

—Sí.	 Yo	 vi	 al	 tipo	 —comentó	 Joe—.	 Y	 a	 un	 periodista	 haciendo	 preguntas.
Algunas	personas	hablaron	con	él.

—Pero	nunca	son	los	más	cercanos	a	la	familia	—observó	Kitty.
—Jamás	—dijo	Joe.
Se	fue	hasta	un	banco	que	había	junto	al	puerto	y	leyó	el	artículo	sobre	la	trágica

desaparición	 de	 una	 estudiante	 llamada	 Katie	 Lawson	 y	 sobre	 la	 preocupación	 de
vecinos	anónimos.

Anna	 estaba	 en	 la	 cocina	 frente	 a	 la	 tabla	 de	 picar	 con	 una	 pila	 de	 rebanadas	 de
cebollas.	Se	había	detenido	para	ver	la	puesta	del	sol.	Joe	entró,	con	el	ceño	fruncido,
apretándose	la	mandíbula	con	dos	dedos.

Anna	giró	en	redondo:
—Oh,	no	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	80



—Oh,	sí	—respondió	él.
—¿Cuándo	ha	ocurrido?
—Bueno,	hubo	algunas	luces	de	alerta,	pero…	—Él	se	encogió	de	hombros.
—Ah,	y	pensaste	que	desaparecerían.	En	el	mágico	mundo	de	Joe.
Él	la	ignoró.
—Estuviste	bruzando	durante	la	noche	—dijo	ella—.	Traté	de	despertarte,	pero	tú

solo	cambiabas	de	posición	y	continuabas	haciéndolo.
—Probablemente	 percibí	 que	 no	 me	 estabas	 despertando	 por	 algún	 motivo	 de

índole	 sexual.	—Él	 trató	de	sonreír,	pero	el	dolor	 se	 lo	 impidió.	Fue	hasta	el	 cajón
con	medicamentos	y	 tomó	dos	antiinflamatorios	y	calmantes,	y	 se	 los	 tragó	con	un
vaso	 de	 agua.	 Golpeó	 ligeramente	 el	 reloj	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 sala	 de	 estar.
Recostado	 en	 el	 sofá,	 esperó	 a	 que	 los	 medicamentos	 hicieran	 efecto.	 Al	 cabo	 de
media	hora,	regresó	a	la	cocina.

—Olvidé	preguntártelo:	¿Qué	diablos	le	pasa	a	ese	tipo,	Miller?
—¿John	Miller?	—preguntó	Anna,	mientras	arrojaba	las	cebollas	en	una	cacerola

caliente.
—Sí,	el	borracho.	—Deslizaba	la	mandíbula	hacia	adelante	y	hacia	atrás.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—dijo	ella,	regresando	junto	a	la	ventana.
—La	otra	noche	me	estuvo	diciendo	algunas	estupideces	extrañas	en	Danaher’s.
—¿Como	qué?	—preguntó	ella,	rebanando	un	pimiento	rojo.
—Me	hizo	pasar	un	mal	momento,	diciendo	cosas	sobre	ti.	¿Lo	conocías	o	algo

así?
Anna	lo	miró:
—Él	es	John	—le	respondió	pacientemente—.	Ya	te	lo	he	contado.	El	John	con	el

que	salí	la	primera	vez	que	vine	aquí.	—Se	alejó.
—Ah	—dijo	Joe—.	¿Y	qué	pasó?
—Yo	me	fui	a	Nueva	York	y	él	 terminó	en	Australia.	—Comenzó	a	 lavarse	 las

manos—.	Esta	noche	hay	carne	de	res	salteada.	No	creo	que	te	haga	bien	masticar.	Te
prepararé	uno	de	 tus	batidos.	Y	 será	mejor	que	beber	 ese	LV8	energético,	 lleno	de
cafeína.

—Se	pronuncia	«eleveit».
—No	me	 interesa	—respondió	 ella—.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 lo	 que	 sea	 que

venga	en	colores	chillones	como	eso	no	puede	ser	bueno	para	ti.
Él	 miró	 al	 cielo.	 Ella	 fue	 hasta	 la	 nevera	 a	 buscar	 los	 ingredientes.	 Sacó	 la

licuadora	del	armario	y	arrojó	unas	rebanadas	de	banana,	dos	cucharadas	de	helado,
dos	 cucharadas	más	pequeñas	de	manteca	de	maní,	 una	de	miel,	 llenó	 el	 resto	 con
leche	y	lo	puso	a	batir	hasta	que	quedó	cremoso.	Le	colocó	un	sorbete	y	se	lo	sirvió	a
Joe.

Él	bebió	un	trago.
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—Gracias.	Entonces,	¿cuánto	tiempo	salisteis	tú	y	este	tipo	Miller?
—Ocho	meses.
—Ah.	Debe	haber	sido	bastante	intenso.
Anna	no	respondió.	Seguía	picando.
—¿Y	fuiste	tú	la	que	lo	llevó	a	la	bebida?	¿Mi	bebé	le	rompió	el	corazón?	—dijo

Joe,	al	 tiempo	que	se	colocó	detrás	de	ella,	 la	envolvió	con	 los	brazos	y	 le	besó	 la
nuca.

Anna	sonrió.
—No	lo	creo,	aunque	en	cierto	modo…	—señaló	ella.
—Podría	haber	sido	—dijo	Joe,	bromeando.
—Me	estás	tirando	el	batido	encima	—le	reprochó	ella,	retorciéndose	para	zafarse

de	sus	brazos—.	Ve	a	traer	un	merlot.
—Claro	—dijo	él,	al	tiempo	que	atravesó	la	puerta	y	se	dirigió	hacia	la	bodega.
Anna	dejó	el	cuchillo,	cerró	los	ojos	y	suspiró.
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CAPÍTULO	8

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1981

Geoff	 Riggs	 yacía	 de	 espaldas	 sobre	 una	 alfombra	 pegajosa,	 con	 el	 brazo	 derecho
flexionado	por	encima	de	la	cabeza.	Tenía	una	camiseta	gris	enrollada	hasta	el	pecho
que	le	dejaba	al	aire	la	barriga	pálida	y	cubierta	de	vello.	Donnie	entró	rápido	como
lo	había	hecho	tantas	veces,	sacudiendo	la	mochila	para	quitársela	por	un	hombro	y
deslizaría	 por	 el	 brazo	 hasta	 dejarla	 caer	 en	 el	 suelo.	 Se	 hincó	 de	 rodillas	 junto	 al
padre	y	apoyó	el	oído	en	el	 corazón.	Luego	 le	 levantó	 los	párpados	con	 los	dedos.
Nunca	supo	qué	era	lo	que	buscaba	haciendo	eso,	ni	qué	cosa	sería	algo	peligroso	de
ver.	Puso	al	padre	de	costado,	luego	se	levantó	y	examinó	la	habitación.	La	TV	estaba
en	silencio.	Cogió	el	control	remoto	y	subió	el	volumen	alto.	Después	lo	arrojó	sobre
el	 sofá,	 rápidamente	 volvió	 a	 coger	 su	 mochila	 y	 volvió	 a	 salir.	 Geoff	 recobró	 el
sentido,	con	el	brazo	derecho	dormido	y	el	cuello	duro.	Lo	torció	lentamente,	luego
bajó	el	brazo	al	costado	del	cuerpo.

—Eh	—dijo	Donnie,	asomando	la	cabeza	en	la	entrada.
—No	te	he	escuchado	entrar	—gruñó	Geoff,	rodando	de	espaldas.
—Eso	es	porque	tenías	la	TV	con	el	volumen	demasiado	alto	—replicó	Donnie,	al

tiempo	que	la	apagaba—.	¿Te	traigo	algo?
—Un	emparedado.	De	carne.
Duke	estaba	sentado	junto	a	la	puerta	de	la	casa	del	árbol,	observando	a	una	araña

trepar	por	el	marco.	Extendió	la	mano	y	la	dejó	desplazarse	por	la	palma,	guiándola
hasta	el	suelo,	donde	se	metió	de	un	salto	en	un	rincón	oscuro.

—¿Estás	ahí?	—preguntó	Donnie	desde	atrás.
—Sube	—dijo	Duke—.	¿Dónde	estabas?
—En	la	tienda.	¿Dónde	estabas	tú?
—En	 casa	 del	 tío	 Bill.	 Un	 amigo	 estaba	 tomando	 fotografías	 de	 los	 halcones.

¿Qué	hay	en	la	caja	de	zapatos?
Donnie	 se	 arrodilló	 frente	 a	 él.	 Movió	 rápidamente	 los	 ojos	 de	 izquierda	 a

derecha.
—Mira	lo	que	he	encontrado	en	el	fondo	del	armario	de	papá	—susurró	al	tiempo

que	levantaba	la	tapa.	La	caja	estaba	llena	de	pequeños	paquetes.
—Pólvora	negra	—dijo.
Duke	agrandó	los	ojos.
—¡No	te	preocupes!	—dijo	Donnie—.	Sé	lo	que	estoy	haciendo.
—¿Y	qué	es	lo	que	estás	haciendo?
—Voy	a	encenderla	con	fuego.	¿Qué	crees?
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—¿Aquí?	¿Por	qué	no	volamos	algo	bien?
—Lo	haremos	después.	Solo	quiero	ver	esto	primero.
Se	puso	en	cuclillas	y	le	indicó	con	un	gesto	a	Duke	que	se	mantuviera	alejado.

Colocó	un	tapón	de	pólvora	en	el	piso	y	encendió	una	cerilla.	Volvió	la	cabeza	y	cerró
los	ojos,	extendiendo	la	llama	hacia	la	pólvora.	Ésta	se	encendió	de	inmediato.	Rugió.
Las	manos,	brazos	y	un	costado	de	la	cara	y	cuello	le	quedaron	negros.	Tenía	los	ojos
enormes.	 Parte	 de	 la	 camiseta	 se	 le	 agujereó	 en	 el	 pecho.	 Duke	 comenzó	 a	 reír.
Donnie	 rió	 con	 él,	 pero	 le	 dolía.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 notó	 la	 pila	 de	 libros	 de
historietas	en	llamas	detrás	de	ellos	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

—¡Mierda!	 —dijo	 Donnie—.	 ¡Mi	 casa	 del	 árbol!	 —Buscaron	 alrededor	 del
pequeño	 cuarto	 para	 ver	 si	 encontraban	 algo	 para	 apagar	 el	 fuego,	 pero	 no	 tenían
nada.	Las	llamas	crujían	y	se	propagaban	rápidamente	por	la	madera	seca.

—Larguémonos	de	aquí	—dijo	Duke—,	antes	de	que	la	escalera	se	prenda	fuego.
—Atravesaron	 la	 puerta	 gateando	 y	 se	 lanzaron	 de	 un	 salto.	 Retrocedieron	 para
observar	 la	 casa	 de	 árbol	 quemada.	 Las	 llamas	 ardían	 en	 sus	 ojos.	 Se	 quedaron
paralizados	 hasta	 que	 finalmente	 se	 desplomó,	 dejando	 rescoldos	 ardiendo	 y
pequeñas	partículas	flotando	alrededor	de	sus	cabezas.

—Mierda	—dijo	Donnie—.	No	puedo	regresar	así	a	casa	con	papá.	Estuvo	años
construyéndola.	Me	matará.

—No,	no	lo	hará.	Fue	un	accidente	—dijo	Duke.
Donnie	lo	miró.
—Iremos	a	mi	casa	—dijo	Duke—.	Al	menos	podrás	lavarte	un	poco.

Al	 llegar	 allí,	Wanda	 estaba	 dormida	 en	 el	 sillón.	 El	 baño	 era	 un	 desorden.	 Ropa
interior	y	toallas	sucias	cubrían	el	piso.	Donnie	llenó	la	bañera	y	cogió	una	pastilla	de
jabón	y	una	toallita.	Mientras	se	refregaba	el	resto	del	negro,	se	miró	al	espejo.	Las
lágrimas	le	brotaban	de	los	ojos.

—Mierda,	Duke.	Mierda,	mierda.
Duke	pegó	un	salto	desde	el	borde	de	la	bañera.
—¿Qué?	¿Qué?
Miró	a	Donnie	y	a	través	del	negro	alcanzó	a	ver	piel	al	rojo	vivo	con	ampollas

blancas,	 algunas	 reventadas	 por	 la	 toallita.	 Ambos	 miraron	 los	 brazos	 de	 Donnie.
Comenzó	a	frotárselos	reventando	más	ampollas.

—Ay,	mierda	—dijo	Duke—.	Voy	a	buscar	a	mamá.
—Espera	—dijo	Donnie—.	Necesitamos	inventar	bien	la	historia.

Wanda	 trató	 de	 entablar	 una	 conversación	 con	 Geoff	 Riggs.	 Tenía	 los	 cabellos
desgreñados	atrás,	peinados	encima	de	un	hueco	oscuro	y	grasiento.	Llevaba	puesto
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un	 chaleco	 sin	 sostén	 debajo.	 Las	 caderas	 le	 bailaban	 dentro	 de	 las	 bermudas
vaqueras.

—¿Puedes	creerlo?	—decía.
—No,	 no	 puedo	 —respondió	 Geoff	 articulando	 mal—.	 Increíble.	 —Tenía	 las

manos	en	los	bolsillos	y	se	balanceaba	sobre	los	talones	al	borde	del	último	escalón.
—Increíble.
—El	 doctor	 dijo	 que	 son	 de	 primer	 y	 segundo	 grado	—dijo	Wanda—.	 Podría

dejarle	cicatrices	en	la	cara	y	en	los	brazos…
Donnie	estaba	horrorizado.
—Oh,	disculpa,	Donnie,	no	he	debido	decir	nada	—dijo	ella—.	Estoy	segura	de

que	te	pondrás	bien.
—Déjame	decirte	que	si	encuentro	a	esos	mocosos	de	secundaria,	les	disparo	con

el	rifle.
Donnie	le	lanzó	una	mirada	a	Duke.
—Andar	por	ahí	aprovechándose	así	de	los	niños	—agregó	Wanda.
—Lo	 sé	 —dijo	 Geoff,	 tratando	 de	 fijar	 la	 vista	 en	 Donnie—.	 Pudo	 haberse

quemado	vivo	ahí	arriba.	—Se	volvió	hacia	Wanda—:	Muy	amable	de	 tu	parte	por
haberlo	traído	a	casa	—le	dijo.

—Ningún	 problema	 con	 eso	 —respondió	 Wanda	 sacudiendo	 demasiado	 la
cabeza.

—¿Crees	que	debamos	llamar	a	 la	policía?	—le	preguntó	él	mientras	bajaba	las
escaleras.

—¡No!	—exclamó	Duke.
Todos	lo	miraron.	Él	vaciló.
—Dios…	eh,	los	pecadores,	eh,	pagarán	por	sus	pecados.
Donnie	rió	con	disimulo.
—Bueno,	¿y	qué	tal	eso?	—dijo	Geoff—.	Estás	criando	a	un	pastor.	—Bromeó	y

Wanda	lanzó	una	ruidosa	carcajada	hueca.
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CAPÍTULO	9

Anna	 estaba	 parada	 frente	 a	 la	 cartelera	 comunitaria	 del	 supermercado	 y	 vio	 tres
pósteres	con	carteles	rojos	que	los	atravesaban	que	decían	«Suspendido».	Uno	era	de
un	 concierto	 benéfico	 en	 el	 que	 Katie	 tenía	 que	 cantar	 y	 los	 otros	 eran	 de	 bailes
matinales	 organizados	 en	 el	 salón	 de	 la	 escuela.	Mountcannon	 se	 encontraba	 en	 el
limbo,	con	la	vida	normal	suspendida.	La	gente	se	esforzaba	por	encontrar	el	modo
apropiado	de	comportarse	de	acuerdo	a	la	situación	que	les	tocaba	vivir.	Al	cabo	de
dos	semanas,	los	periodistas	continuaron	sin	escribir	la	única	historia	concluyente	que
todos	 querían	 leer:	 KATIE	 LAWSON	 FUE	 HALLADA	 SANA	 Y	 SALVA.	 Una	 pregunta	 sin
respuesta	quedó	flotando	en	el	aire.	Anna	se	secó	las	lágrimas	mientras	iba	de	camino
a	la	casa	de	Martha.

La	 cafetería	 estaba	 llena	 de	 olor	 a	 tocino	 y	 huevos.	 El	 inspector	O’Connor	 estaba
sentado	frente	a	Frank	Deegan,	con	la	agenda	electrónica	abierta	delante	de	él.	Una
camarera	 joven	 se	 acercó	 a	 anotar	 el	 pedido,	 sonriéndoles	 nerviosamente,	 y	 vaciló
antes	de	alejarse.

—Tendrás	 que	 tener	 cuidado	 —dijo	 Frank—,	 o	 tendrás	 al	 municipio	 entero
escuchando.

—Siempre	es	así	—dijo	O’Connor,	y	levantó	la	vista—.	¿Cómo	crees	que	le	está
yendo	 a	 Richie?	 Quiero	 decir,	 esto	 realmente	 lo	 está	 hundiendo	 en	 la	 parte	 más
honda.	 En	 un	momento,	multas	 de	 estacionamiento,	 carteristas	 e	 inspecciones	 y	 al
siguiente,	esto.

—En	 realidad,	 para	 ninguno	 de	 nosotros	 hay	 demasiada	 diferencia	—comentó
Frank—.	No	 lo	 sé.	Richie	 es	 admirable.	 Es	 un	muchacho	 serio	 para	 su	 edad,	 algo
nervioso,	eso	es	todo.	Aunque	está	trabajando	duro.	Creo	que	va	a	sorprendemos.

—De	acuerdo	—dijo	O’Connor—.	Él	es	muy…	intenso.
—Creo	saber	por	qué	—opinó	Frank—.	No	conozco	la	historia	completa,	pero	un

joven	amigo	suyo,	Justin	Dwyer,	se	ahogó	cuando	él	tenía	ocho	o	nueve	años.	Richie
estaba	 allí	 en	 ese	momento.	Aparentemente,	 pasó	 un	 terrible	momento	 tratando	 de
salvarlo,	 pero…	—movió	 la	 cabeza—.	 Richie	 es	 un	 muchacho	 que	 hará	 algo	 por
Katie.	Creo	que	la	culpa	por	el	hecho	con	ese	niño	se	ha	quedado	dentro	de	él	durante
años.	No	querrá	volver	a	sentir	lo	mismo.

O’Connor	asintió	con	la	cabeza.
—He	estado	pensando	en	los	intereses	de	Katie	y	si	han	tenido	o	no	que	ver	con

esto.	 —Leyó	 una	 lista	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 la	 agenda	 electrónica:	 salir	 con
amigos,	leer,	ver	películas,	cantar,	escuchar	música,	jugar	a	videojuegos.

—¿Amigos?	 Bueno,	 ya	 tenemos	 sus	 declaraciones.	 ¿Leer?	 Creo	 que	 es	 seguro
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afirmar	que	allí	no	hay	nada	perverso.	¿Cine?	Pudo	haber	ido	a	Waterford	a	ver	algo,
pero	a	esa	hora	de	la	noche	hubiera	sido	demasiado	tarde.	Bueno.	En	cuanto	a	cantar
o	escuchar	música,	¿habrá	ido	a	alguna	audición	en	algún	sitio,	sin	el	consentimiento
de	la	madre?	¿A	una	de	ésas	de	cantantes	pop?	Tal	vez	alguien	le	prometió	algo,	una
carrera…

—Ella	no	se	hubiera	visto	tentada	por	algo	así.
—¿Y	si	se	trataba	de	alguien	que	ella	conocía?
—Aun	así	no	lo	creo.	¿Quién?
—Cualquiera.	El	hermano,	primo,	amigo	de	alguien…
—Ella	cantaba	en	un	grupo	de	la	iglesia	—dijo	Frank	con	paciencia—.	Y	en	los

recitales	de	la	escuela.	No	era	Tina	Turner.	—Se	apoyó	en	el	respaldo	del	asiento	y
estiró	los	brazos	por	detrás	de	la	cabeza.

La	camarera	volvió	a	aparecer,	depositando	 tazas	y	 teteras	con	cuidado	frente	a
ellos.

—Gracias	 —dijo	 O’Connor.	 Se	 apretó	 la	 comisura	 de	 los	 ojos	 y	 parpadeó
lentamente.

—¿Y	qué	pasa	con	Internet?	—dijo,	al	tiempo	que	servía	una	taza	de	té	para	cada
uno—.	 ¿Podría	 haber	 estado	 chateando	 con	 alguien?	 ¿O	 tal	 vez	 pudo	 haber	 ido	 a
encontrarse	con	él?

Frank	negó	con	la	cabeza.
O’Connor	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	dieciséis,	es	fácil	adular	a	una	muchacha	así.
—Tal	 vez.	 Si	 no	 se	 tratara	 de	 una	muchacha	 bonita,	 inteligente	 y	 feliz	 con	 un

joven	novio	apuesto…
—Pero	a	algunas	muchachas	quizá	les	guste	el	misterio…
—No	a	Katie.
—Estoy	pensando	en	voz	alta.	En	realidad	no	espero	que	respondas	a	todas	mis

preguntas.	 Sé	 que	 conoces	 a	 estos	 chicos,	 pero	 dudo	 de	 que	 eso	 te	 mantenga
actualizado.

—No	tienen	que	hacerlo.	Es	obvio	cómo	son.	Los	conozco	desde	hace	años.
—Estoy	comentando	las	cosas	contigo,	eso	es	todo.
—Mira,	 tú	mismo	puedes	ir	a	hablar	con	algunos	de	sus	amigos:	Ali	Danaher	y

Robert	Harrington	podrían	ser	los	principales,	pero	probablemente	te	digan	lo	mismo.
Lo	que	ves	es	lo	que	hay	sobre	Katie.

—Bueno,	lo	que	me	queda	es	lo	relacionado	a	la	drogas,	embarazo…
Frank	estaba	moviendo	de	nuevo	la	cabeza.
—Desafortunadamente,	lo	que	a	mí	me	queda	es	algo	mucho	peor	que	eso.
O’Connor	se	quedó	callado,	luego	volvió	a	coger	la	agenda	electrónica	y	deslizó

el	lápiz	por	la	pantalla.
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—Entonces	piensas	en	suicidio…
—No	es	y	nunca	debió	haber	sido	una	posibilidad	—dijo	Frank—.	A	mí	me	han

sorprendido	los	suicidios,	pero	apuesto	mi	propia	vida	a	que	ella	jamás	se	haría	algo
así.	Katie	Lawson	no	se	hizo	daño.	Me	temo	que	alguien	se	lo	hizo	a	ella.

Shaun	estaba	mirando	fijamente	al	vacío.	Robert	estaba	frente	al	televisor	jugando	al
Hombre	Araña.

—Maldición,	esto	de	lanzar	la	telaraña	—dijo	Robert.	Sin	siquiera	mirarlo	Shaun
sabía	que	su	amigo	estaba	azotando	los	controles	hacia	un	lado	y	otro.

—Sabes	que	eso	no	ayuda	—dijo	Shaun—.	Golpearlos.
—Cállate	—dijo	Robert—.	He	estado	en	este	nivel	ocho	veces.	Ocho.
—Dámelo	—pidió	Shaun,	al	tiempo	que	cogía	el	control—.	Tienes	que	hacer	así.
Los	 fluidos	 de	 telaraña	 se	 dispararon	 de	 las	 muñecas	 del	 Hombre	 Araña

trasladándolo	 de	 edificio	 en	 edificio.	 Luego	 dio	 un	 giro	 en	 el	 aire	 para	 adquirir	 la
energía	extra	que	flotaba	entre	dos	rascacielos.

—Eso	 a	mí	 no	me	 ayuda	—dijo	Robert—.	No	 tengo	 idea	 de	 lo	 que	 acabas	 de
hacer.	—Shaun	le	lanzó	el	manual	de	instrucciones	y	siguió	jugando.

Ali	Danaher	estaba	sorprendida	de	sentir	una	leve	pizca	de	pánico	al	hacer	entrar	al
inspector	 O’Connor	 a	 la	 sala.	 Ella	 se	 sentó	 en	 el	 sofá.	 A	 él	 se	 lo	 tragó	 un	 sillón
desbaratado	 que	 había	 junto	 a	 ella	 y	 quedó	 sentado	 más	 abajo.	 Ella	 contuvo	 una
sonrisa.

—Sé	que	ya	te	han	hecho	bastantes	preguntas	—le	dijo	O’Connor,	al	tiempo	que
se	empujaba	hacia	el	borde	del	sillón—,	pero	yo	solo	quiero	aclarar	algunas	cosas	en
mi	cabeza.	Estoy	 tratando	de	hacerme	una	 imagen	de	Katie.	¿Qué	clase	de	persona
es?

—Es	un	encanto.
—¿De	veras?
—Sí.	Una	de	esos	seres	extraños	que	no	son	conscientes	de	ello.	Y	tiene	una	gran

inteligencia…	lo	cual	me	lleva	a	preguntarme…
—¿Qué	cosa?
—Bueno,	¿por	qué	desapareció?
—¿Tienes	alguna	teoría?
—No,	pero	estoy	ansiosa	por	averiguarlo.	—Le	ofreció	una	sonrisa	irónica.
—¿Era	impulsiva?
—A	veces,	pero	nunca	lanzada,	si	es	ahí	adónde	quiere	llegar.
—¿Podrías	llamarla	extrovertida?
—Infantil.	Quiero	decir,	no	era	tímida,	pero	tampoco	descarada.
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—¿Es	posible	que	hablara	con	algún	desconocido?
—Soy	 yo	 la	 que	 habla	 con	 extraños.	 Y	 ella	 terminaba	 hablando	 con	 quien	 yo

hablaba.
—¿Esto	es	en	Mountcannon?
—En	Mountcannon	no	hay	extraños.	Hablo	de	cuando	vamos	a	la	ciudad.
—¿Katie	es	ingenua?
—¿Las	personas	inteligentes	son	generalmente	ingenuas?
—¿Ella	se	conectaba	a	Internet?
—Sí.	Aunque	no	mucho.
—¿A	qué	tipo	de	sitios?
—Generalmente	a	los	de	fabricar	bombas.
O’Connor	esperó	pacientemente.
—Bajar	música,	horóscopos,	cosas	de	 la	escuela,	entretenimiento,	programación

de	cine	—dijo	Ali.
—¿Entra	en	las	salas	de	chat?
—Eh.	Solo	con	maniáticos.	No.
—¿Estás	segura?
—Bueno,	yo	no	estoy	con	ella	todo	el	día	a	todas	horas,	pero	realmente	lo	dudo.

Ella	 anda	 demasiado	 ocupada	 con	 sus	 amigos	 sanitos	—se	 señaló	 a	 ella	misma—.
Ahh,	ya	entiendo	—le	dijo—,	usted	cree	que	pueda	haberse	escapado	con	algunos	de
esos	tipos	viejos	y	extraños	—rió—.	De	ninguna	manera.

—¿Katie	era	insinuante?
—Eh,	¿ha	visto	al	novio?
—Supongo	que	lo	que	quieres	decir	es	que	le	era	fiel.
—Él	no	es	mi	tipo,	pero	sí,	creo	que	se	podría	decir	con	seguridad	que	la	mayoría

de	las	chicas	normales	estarían	absolutamente	contentas	de	salir	con	Lucky.
—¿Era	fácil	de	halagar?
—No.	Ella	detesta	los	piropos.
—¿Estaba	deprimida?
—No.	¿Adónde	quiere	llegar	con	todo	esto?
—Solo	 estoy	 haciéndote	 algunas	 preguntas.	 —Él	 miró	 el	 cuaderno—.	 Bueno.

Como	hija	del	dueño	de	un	bar,	¿tendrías	acceso	a…?
Ali	lo	miró:
—¿A	ensuciar	vasos?
O’Connor	la	miró	fijamente.
—Yo	más	bien	estaba	pensando	en	el	sentido	del	alcohol.
Ella	miró	al	cielo.
—No	me	diga…
—Vamos.	No	llevará	demasiado	tiempo.
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—Mire,	eso	es	lo	que	yo	hago	en	el	bar:	Lavar	vasos.	Los	recojo	de	las	mesas,	les
quito	 el	 líquido,	 inhalo	 la	 peste	 a	 mono	 de	 la	 cerveza	 rancia,	 los	 cargo	 en	 el
lavavajillas,	 lo	 pongo	 en	 marcha,	 limpio	 el	 mostrador,	 espero	 a	 que	 la	 máquina
termine,	 la	 abro,	 echo	 vapor	 en	 mi	 acné,	 descargo	 los	 vasos	 y	 los	 guardo	 en	 los
estantes.	Sí,	alcanzo	a	ver	la	conexión	que	hay	entre	eso	y	la	desaparición	de	Katie.
Yo	me	ocupo	de	los	vasos	de	cerveza.	¿No	será	en	el	espejo	en	lo	que	está	pensando?
Tal	vez	ella	se	fue	por	allí.

—No	eres	demasiado	colaboradora	para	tratarse	de	alguien	cuya	mejor	amiga	está
desaparecida.

—Eso	es	porque	volverá.
—¿Qué	es	lo	que	sabes	para	estar	tan	segura?
—No	es	lo	que	sé	sino	a	quién	conozco.	Yo	conozco	a	Katie,	sencillamente	no	es

el	tipo	de	chica	que	se	vaya	y	no	vuelva.
—Mmm.	Tú	fumas	hierba,	¿verdad?
Ali	agrandó	los	ojos	de	golpe.
—¿Eh,	cómo?
—Me	has	oído.	¿No	es	así?
—Supongo	que	eso	significa	que	ya	sabe	que	es	así.
—Sí,	lo	sabemos.	¿Y	Katie?
—No	—rió	ella—.	En	absoluto.
—¿Estás	segura?
—Eh,	sí.	Ella	es	mi	mejor	amiga.	Creo	que	lo	sé.
—¿Alguna	vez	te	pidió	drogas?
—Muchas	veces.	Soy	traficante.	En	Feminax.
—Por	favor,	¿podrías	tomarte	esto	en	serio?
—Bueno,	está	bien.	Katie	jamás	consumiría	drogas.
—¿Y	ella	aprobaba	que	tú	lo	hicieras?
—¿Qué	 clase	 de	 pregunta	 es	 esa?	 Tenemos	 dieciséis	 años.	 Somos	 amigas.	 No

aprobamos	o	desaprobamos	lo	que	hace	la	otra.
—No	—dijo	O’Connor	pacientemente—.	Solo	quería	 saber	 cómo	 se	 sentía	 ella

con	respecto	a	las	drogas.
—Mire.	Ya	le	he	contado	todo	esto	a	Frank.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	las

drogas	—dijo	Ali—.	Nada.	En	este	tema	ella	es	neutral,	¿de	acuerdo?	No	siente	nada
en	relación	a	las	drogas.	Las	drogas	no	forman	parte	de	su	vida,	ni	de	su	desaparición.
Yo	 fumo	 hierba	 en	 algunas	 ocasiones.	 No	 soy	 una	 drogadicta,	 Katie	 no	 está
involucrada	 con	 el	 grupo	 malo,	 no	 anda	 en	 ningún	 depósito	 de	 ninguna	 parte
recibiendo	un	cargamento	de	coca.	Solo	somos	dos	chicas	de	un	pequeño	pueblo,	una
de	las	cuales	fuma	un	porro	de	vez	en	cuando	y	ninguna	ha	tratado	con	ningún	sujeto
dudoso	más	que…	¿Ve?	Ni	siquiera	se	me	ocurre	ninguno	con	el	que	alguna	vez	haya
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entablado	contacto.	Cielos.	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	nuestras	insignificantes	vidas?
—Está	bien	ser	así.
—No	me	diga,	el	mundo	es	un	lugar	horrible	y	nosotros	tenemos	suerte…
—Sí,	de	hecho	tenéis	suerte.	Fuera	puede	llegar	a	ser	bastante	nefasto.
—Bueno,	puede	llegar	a	ser	bastante	monótono	aquí	dentro.	Gracias	a	Dios	que

Katie	provocó	un	poco	de	alboroto.
—¿Entonces	piensas	que	ella	hizo	todo	esto	para	llamar	la	atención?
—Oh,	 por	 el	 amor	 de	Mike.	—Ella	miró	 al	 cielo	 con	 dramatismo—.	Debe	 de

haberse	sacado	un	diez	en	la	clase	de	interpretación	literal.
Él	la	miró.
Ella	levantó	una	mano.
—Y	antes	de	que	diga	nada,	ya	sé	que	no	existe	una	clase	de	interpretación	literal.

Anna	apoyó	la	taza	suavemente	en	el	plato	y	se	volvió	hacia	Martha.
—Recuerdo	que	una	vez	me	escapé	—dijo—.	Llené	un	bolso	pequeño,	 les	dejé

una	nota	a	mis	padres	y	cogí	un	autobús	a	París.	Me	senté	a	llorarle	a	una	amiga	en
McDonald’s.	 Entonces	 ella	 me	 contó	 que	 su	 madre	 la	 golpeaba	 a	 ella	 y	 a	 sus
hermanos	y	ahí	me	di	cuenta	de	que	yo	estaba	loca.	Mis	padres	me	adoraban,	tenía	un
hogar	maravilloso,	yo	solo	estaba	tratando	de	ponerlo	todo	a	prueba,	de	desplegar	mis
alas.	Quería	 tener	 un	 poco	 de	 independencia,	 pero	 en	 realidad	 cuando	 la	 encontré,
quise	volver	a	casa	de	inmediato.

Martha	sonrió	y	le	apretó	la	mano	a	Anna.
—Estoy	 segura	 de	 que	 de	 eso	 se	 trata	 todo	 esto,	 Martha.	 De	 una	 jovencita

tratando	 de	 tener	 independencia.	 Ella	 sabe	 que	 tú	 la	 amas,	 sabe	 que	 tiene	 un	 buen
hogar.	 Pero	 tiene	 dieciséis	 años,	 piensa	 que	 está	 preparada	 para	 todo.	 Pero	 pronto
sabrá	que	no	lo	está.

—Gracias	—dijo	Martha—.	Eso	espero.	—Doblaba	y	desdoblaba	un	pañuelo	de
papel—.	Sé	que	he	sido	estricta	con	Katie.	Yo	he	pasado	por	todas	las	cosas	que	evité
que	 ella	 hiciera,	 como	 dormir	 en	 casa	 de	 amigas,	 salir	 hasta	 tarde,	 o	 salir	 con
muchachos.	Por	supuesto	cedí	cuando	conoció	a	Shaun.	Katie	no	lo	sabía	pero	yo	los
había	visto	juntos	una	vez	cuando	regresaban	de	la	escuela	y	de	inmediato	supe	que
no	tenía	esperanza	de	separarlos.

Anna	sonrió.
—Entendería	si	ella	se	hubiera	ido	por	algo	como	eso:	si	la	hubiera	obligado	a	no

ver	a	Shaun.	¿Pero	esto?	No	sé	qué	es	lo	que	está	sucediendo.	—Martha	se	detuvo—.
¿Estás	segura	de	que	él	no	sabe	nada?

—Por	supuesto	—respondió	Anna—.	Nos	lo	diría.	Él	está	desolado.	Él	diría	algo.
—Lo	sé	—dijo	Martha—.	Lo	siento.	Tenía	que…
—Está	bien.
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Martha	sonrió	de	nuevo,	luego	fue	a	la	cocina	a	preparar	más	té.
Anna	 volvió	 a	 apoyarse	 en	 el	 sofá	 e	 inspiró	 profundamente.	No	 había	 nada	 en

Katie	 que	 diera	 que	 pensar	 que	 pudiera	 huir.	 No	 era	 el	 tipo	 de	 chica	 que	 buscaba
aventuras;	ella	estaba	lo	bastante	contenta	como	para	no	querer	escapar.

Sonó	 el	 teléfono.	Martha	 tiró	 la	 bandeja	 con	 la	 tetera,	 salpicándose	 té	 caliente
sobre	 las	piernas.	Lo	 ignoró	y	corrió	al	 teléfono.	Anna	alcanzó	a	 escucharla	hablar
lentamente.

—No.	Definitivamente	pantalones	vaqueros,	Frank.	De	esos	holgados.	Sí,	el	resto
está	bien,	sí.

Colgó	y	entró	en	la	sala,	desanimada.
—Alguien	vio	a	una	muchacha	con	un	buzo	rosa	con	capucha,	haciendo	dedo	el

domingo,	 pero	 llevaba	 pantalones	 deportivos	 y	 querían	 cerciorarse	 si	 yo	 pude
haberme	equivocado,	 con	 respecto	a	 lo	que	 llevaba	puesto.	—Se	sentó—.	Supongo
que	no	me	importa	que	me	llamen	para	cosas	así,	pero	es	que,	ya	sabes,	cada	vez	que
suena	el	teléfono,	casi	me	da	un	paro	cardiaco.

Anna	miró	las	salpicaduras	en	las	piernas	de	Martha.
—Ah,	estoy	bien	—dijo	Martha—.	¿Sabes?,	mi	madre	solía	meter	las	manos	en

agua	hirviendo	para	quitar	 los	huevos,	o	debajo	de	 la	parrilla	para	sacar	salchichas.
En	mi	familia	hay	mujeres	fuertes.

De	 repente	 empezó	 a	 llorar.	 Anna	 le	 trajo	 un	 kleenex	 y	 se	 sentó	 al	 borde	 del
sillón.	Apoyó	la	mano	con	delicadeza	sobre	el	hombro	de	Martha.

—Es	extraño	como	uno	no	conoce	a	la	gente	—dijo	Martha,	limpiándose	la	nariz
—.	¿Conociste	a	John	Miller?	Él	solía	estar	en	mi	clase.	Era	un	tipo	adorable,	dulce,
encantador.	Alguien	que	haría	cualquier	cosa	por	uno.	En	fin,	al	terminar	la	escuela
yo	 fui	 a	Londres,	 regresé	 varios	 años	 después	 y	 escuché	que	 se	 había	 trasladado	 a
Australia.	Ahora	me	he	enterado	de	que	la	mujer	lo	echó…	porque	él	la	golpeaba.	Y
fue	su	madre	 la	que	me	lo	contó,	me	lo	confesó	en	un	susurro	en	el	supermercado.
Conozco	 a	 Mae	 Miller	 de	 toda	 la	 vida	 como	 a	 una	 persona	 muy	 discreta.	 Jamás
hablaba	de	sus	cosas.	¿Y	ahora	empieza	a	contarme	algo	tan	personal	a	mí,	que	soy
una	 conocida	 ocasional?	 —Ella	 movió	 la	 cabeza—.	 Con	 la	 gente	 nunca	 se	 sabe.
Cualquiera	puede	sorprenderte.

La	vergüenza	invadió	a	Anna.	La	idea	de	haber	tenido	una	relación	tan	íntima	con
un	 hombre	 que	 había	 llegado	 a	 golpear	mujeres	 le	 causaba	 repulsión.	Una	 imagen
suya	enterrada	hacía	tiempo	sujetándole	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	apareció
en	 su	 mente.	 Le	 causaba	 repulsión,	 porque	 en	 esa	 imagen	 pudo	 ver	 una	 sonrisa
dibujada	en	su	rostro.

—Dios	mío	—dijo	Ali	 bajando	 las	 escaleras	hasta	 el	 cuarto	de	Shaun—.	Katie	me
debe	bastante.
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—¿Cómo?	¿Por	qué?	—dijo	Shaun.
—Por	pasar	por	una	experiencia	 absolutamente	vomitiva.	El	 tipo	al	 cargo	de	 la

investigación,	 el	 inspector.	 Vino	 a	 casa	 para	 hablar.	 Lo	 cual	 estuvo	 bien.	 Y	 luego
empezó:	«Sé	que	fumas	hierba».	Y	yo	casi	vomito.

—Guau.	¿Y	qué	le	dijiste?
—Yo,	como	que,	bastante	bien.	Pero	no	es	que	no	me	corra	sangre	por	las	venas,

casi	me	pego	un	tiro	en	la	ingle	dentro	de	una	cabina	telefónica.	Cielos…
Shaun	meneó	la	cabeza.
—Cielos,	es	increíble.
—Creo	 que	 piensan	 que	 Katie	 estaba	 involucrada	 en	 algún	 tipo	 de	 submundo

turbio.	 Raro.	 Me	 hubiera	 reído	 de	 no	 haber	 estado	 tan	 cagada.	 También	 andaba
preguntando	 sobre	 los	maniáticos	 online.	—Ella	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Digo,	 es	 un
absurdo.

—¿Qué?	—preguntó	Robert.
—Os	estáis	equivocando	al	buscarle	calificativos.	—Se	arrojó	sobre	el	sofá	y	se

quejó—.	¿Dónde	estás,	Katie?	Qué	chica	tan	mala	eres.
Joe	golpeó	levemente	la	puerta	y	bajó	las	escaleras.
—¿Quién	va	ganando?	—preguntó.
—Todos,	salvo	Rob	—dijo	Shaun.
—Hola,	 señor	 Lucchesi	 —dijo	 Ali,	 sonriendo	 ampliamente.	 Se	 apoyó	 en	 los

codos.
—Hola,	Ali.	Me	gusta	tu	pelo.
—Negro	azulado	—dijo	ella.
Joe	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—¿Y	cómo	están	todos?	—preguntó.
—Regular	—dijo	Robert—.	Ha	sido	bastante	difícil	para	todos.	—Hizo	un	gesto

hacia	Shaun—.	Todos	estamos	un	poco	conmocionados.	No	sabemos	qué	es	 lo	que
Katie	se	propone.

Shaun	dejó	los	controles	y	abandonó	el	cuarto.
—Cielos	—dijo	Robert—.	No	he	querido	decir	que…
—No	te	preocupes	—dijo	Joe—.	No	es	culpa	tuya.
—Entonces	muchachos	¿en	dónde	estabais	vosotros	esa	noche,	cuando	Katie…?
Ali	fue	la	primera	en	hablar:
—Detesto	confesárselo,	pero	yo	estaba	en	casa	haciendo	la	tarea.	Un	viernes	por

la	noche.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—¿Robert?	—dijo	Joe.
—Eh,	en	el	puerto.
—Ah.	Con	Katie	y	Shaun.
—No.	Con	otros,	Kevin	y	Finn.	Creo	que	nosotros	estábamos	abajo,	cerca	de	la
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lancha	salvavidas	y	Katie	y	Shaun	estaban	arriba,	del	otro	lado.
—Claro.	Y	no	los	visteis	irse…
—¿No	visteis	irse	a	quiénes?	—preguntó	Shaun,	de	pie	en	la	puerta	con	una	bolsa

de	patatas	chips.
—A	ti	y	a	Katie.	Esa	noche	—dijo	Robert	rápidamente.
—Solo	estoy	pensando	en	voz	alta	—dijo	Joe.
—Interrogando	en	voz	alta	—murmuró	Shaun.
Joe	se	puso	de	pie.	Algo	le	llamó	la	atención.
—¿Qué	es	ese	raspón	que	tienes	en	la	mano,	allí,	Robert?
Él	se	ruborizó.
—Ah,	el	fútbol.	Soy	malísimo.	Me	choqué	con	el	palo	de	la	portería.
Joe	asintió	con	la	cabeza	y	la	furia	brilló	en	los	ojos	de	Shaun.
—Estamos	 tratando	 de	 jugar,	 papá.	—Al	 ver	 que	 Joe	 no	 se	movía,	 Shaun	 dijo

gruñendo—.	¿De	acuerdo?
—Claro	—respondió	Joe,	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie	para	irse.

Duke	 Rawlins	 deambulaba	 por	 la	 pequeña	 tienda	 de	 comestibles	 al	 lado	 de	 la
carretera,	escogiendo	productos,	leyendo	etiquetas	y	volviendo	a	dejarlas	en	su	lugar.
Dos	adolescentes	lo	miraban	desde	detrás	del	mostrador.	Él	se	les	acercó.

—Señoritas.	¿Qué	les	gusta	comer	a	todos	por	aquí?
Ellas	intercambiaron	miradas	y	risitas:
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	una	de	ellas.
—Ya	sabes,	¿qué	es	lo	que	recomiendan?	¿Cuál	es	su	cena	preferida?
—Ah	—dijeron	ellas	al	mismo	tiempo—.	Pasta.
—¿Ambas?
—Sí.	A	todos	les	gusta	la	pasta.	Le	alcanzaré	de	las	buenas	—dijo	la	otra.
Ella	fue	hasta	la	nevera,	tomó	dos	bolsas	de	penne	con	salsa	de	tomate	y	ajo.
—Aquí	tiene.	Tome	—dijo	ella,	lanzándole	una.	Él	erró—.	Disculpe	—dijo	ella,

riendo	tontamente,	al	tiempo	que	se	acercó	y	le	alcanzó	la	segunda	bolsa.
Él	la	dejó	sobre	el	mostrador.
—Y	dos	botellas	de	coca	—dijo	él—.	Y	dos	botellas	de	vino	tinto.
—¿Le	dirá	que	cocinó	todo	solo?
Él	rió.
—Mierda	—dijo	de	pronto—.	No	tengo	cocina.
Las	muchachas	intercambiaron	miradas.
—Extraño	 —comentó	 una	 de	 ellas—.	 Bueno,	 puede	 darles	 un	 golpe	 en	 el

microondas	de	allá	y	yo	después	lo	envuelvo	con	papel	aluminio.
—Gracias	—dijo	él.
—Pero	sepa	que	se	le	puede	volar	la	tapa	—aclaró	ella.
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Él	sonrió.

O’Connor	 estaba	 sentado	 en	 la	 oficina	 de	 Frank	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
mirando	hacia	el	puerto.

—Ali	Danaher	—dijo.
—Ah	—dijo	Frank.
—Te	digo	que	 en	mi	 época	no	 era	 así	—señaló	O’Connor,	 dándose	 la	 vuelta	 y

sonriendo.
Frank	 notó	 que	 tenía	 los	 ojos	 limpios	 por	 primera	 vez.	 O’Connor	 sacudió	 la

cabeza.
—De	haberle	hablado	a	un	adulto	de	ese	modo,	hubiera	sido	un	gran	problema.
—¿Has	tenido	alguna	infección	en	los	ojos?	—preguntó	Frank.
—¿Qué?	 —preguntó	 O’Connor—.	 Ah.	 ¿Por	 los	 ojos	 rojos?	 No.	 Lentes	 de

contacto.	Es	un	poco	 lista,	Ali,	 ¿eh?	En	 fin,	 se	 sorprendió	de	 todo.	Supone	que	no
bebe,	no	se	droga,	no	hay	posibilidades	de	que	se	conecte	a	Internet,	no	a	todo.

—Intenté	 decírtelo	 —dijo	 Frank—.	 No	 tiene	 sentido	 tratar	 de	 encajar	 teorías
modernas	en	una	muchacha	chapada	a	la	antigua	como	Katie.	Igual	que	yo	con	lentes
de	contacto	—dijo	levantándose	las	gafas	de	leer.

Joe	estaba	sentado	en	el	estudio,	concentrado	en	el	mapa	 turístico	de	Mountcannon
desplegado	sobre	el	escritorio	que	 tenía	enfrente.	Mostraba	el	puerto,	 la	 iglesia,	 las
cantinas,	 dos	 restaurantes	 y	 la	 cafetería,	 junto	 con	 la	 carretera	 panorámica	 costera
pasando	el	faro	y	otras	dos	rutas	periféricas	del	pueblo,	una	sin	salida	y	la	otra	que
conducía	a	Waterford.	Con	un	bolígrafo	negro,	marcó	el	puerto	y	 la	 casa	de	Katie,
ignorando	la	carretera	panorámica	costera	que	hubiera	llevado	a	Katie	más	lejos	de	la
casa;	se	concentró	en	las	otras	dos	rutas:	Upper	Road	y	Church	Road,	que	formaban
una	 curva	 para	 luego	 conectarse	 directamente	 con	 Manor	 Road	 hasta	 formar	 un
semicírculo	disparejo.	Hizo	anotaciones	en	los	estrechos	márgenes	blancos	y	se	metió
el	mapa	dentro	del	bolsillo	de	la	chaqueta.

—¿Cómo	 están	 los	 chicos	 allá	 abajo?	—preguntó	Anna,	mientras	 entraba	 y	 se
quitaba	el	abrigo.

—Bien,	aunque	probablemente	pensando	que	el	padre	de	Lucky	es	un	don	nadie.
—¿Por	qué?
—Solo	les	hice	algunas	preguntas.
Anna	miró	al	cielo.
—¿Y	ahora	qué	es	lo	que	estás	haciendo?
—Revisando	algunas	cosas.
—Ahh,	llegó	el	hombre	de	palo	—dijo	ella,	señalando	una	hoja	con	un	gráfico	de
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hombres	de	palo	con	nombres	debajo	y	flechas	que	se	conectaban.	Miró	más	de	cerca
—.	Gente	de	palo	—comentó,	al	ver	dos	con	faldas	 triangulares—.	Ah,	menores	de
palo	—explicó	al	darse	cuenta	de	que	representaban	a	Shaun,	Robert,	Katie,	Ali	y	a
algunos	de	los	demás	chicos	de	la	escuela—.	¿Esto	es	una	alineación	de	jugadores?
—dijo	con	el	tono	de	voz	más	serio.

Joe	levantó	la	vista:
—¿Qué	 es	 lo	 que	 Nora	 Deegan	 dice	 sobre	 «La	 verdad	 a	 medias	 es	 mentira

verdadera»?
—Bueno,	por	supuesto	que	me	preocupa	hacia	donde	está	yendo	tu…	mente.
—Yo	y	mi	mente	estamos	saliendo	—dijo	él	al	tiempo	que	se	paraba,	la	besaba	en

la	mejilla,	le	apretaba	la	mano	y	pasaba	junto	a	ella.
Hizo	un	desvío	por	la	cocina	y	tomó	una	botella	de	LV8	verde	y	dos	calmantes.

Tomó	el	jeep	y	lo	estacionó	en	la	puerta	de	la	escuela,	recorrió	a	pie	el	corto	trayecto
hasta	 la	 intersección	 a	 orillas	 del	 pueblo.	 La	 izquierda	 lo	 conduciría	 a	 la	 casa	 de
Katie,	colina	arriba,	por	el	camino	regular	que	ella	tomaba	a	casa.	Ir	hacia	la	derecha
también	 lo	 conduciría	 allí,	 con	 una	 caminata	 más	 larga	 por	 Church	 Road	 hacia
Mariner’s	Strand	y	 la	 carretera	 a	Waterford.	Si	 en	 cambio	 ella	había	doblado	en	 la
iglesia	a	la	izquierda,	hubiera	seguido	caminando	hasta	llegar	a	Upper	Road	y	luego
doblaría	 a	 la	 izquierda	 hasta	 llegar	 a	 casa.	 Joe	 escogió	 el	 primer	 camino,
escudriñando	el	suelo	mientras	caminaba,	absorbiéndolo	todo.	Rodeó	la	curva	que	lo
condujo	hasta	 la	casa	de	 los	Grant,	donde	vivía	Petey	con	su	madre.	Luego	avanzó
hacia	la	casa	de	Katie.	Antes	de	llegar	se	dio	la	vuelta	y	regresó	hasta	la	intersección.
Esta	 vez	 hizo	 el	 otro	 camino,	 doblando	 a	 la	 derecha	 por	 el	 sendero	 empinado	 y
angosto	hasta	donde	empezaba	Church	Road.	Un	muro	torcido	evitó	que	sufriera	una
abrupta	 caída	 a	 la	 playa	 de	Mariner’s	 Strand.	Miró	 el	 agua	 de	 abajo,	 gris	 pizarra,
enrollándose	 en	 forma	 diagonal	 hacia	 la	 estrecha	 costa	 formando	 olas	 poco
profundas.	Miró	hacia	la	izquierda,	más	allá	de	la	carretera,	hacia	la	vieja	iglesia	de
piedra	y	el	típico	cementerio	abarrotado	de	tumbas.	Luego	se	detuvo,	y	en	ese	preciso
instante	supo	lo	que	necesitaba	encontrar.

O’Connor	salió	de	la	pequeña	cocina	de	la	comisaría	con	dos	tazas	de	café.	Dejó	una
sobre	el	escritorio	de	Frank	y	volvió	a	acercarse	a	la	ventana.	Bebió	un	sorbo	grande.

—Me	 estaba	 preguntando,	 Frank,	 ¿tú	 serías	 capaz	 de	 estar	 bien	 cerca	 de	 estos
chicos?

—¿Cómo?
—Obviamente	—dijo	al	tiempo	que	se	daba	vuelta—,	tu	participación	es	de	gran

ayuda,	porque	tú	conoces	el	área,	a	la	gente	involucrada,	etcétera.	¿Pero	crees	que	tu
juicio	podría	llegar	a	ser	confuso?

—No	—respondió	Frank,	preservando	su	dignidad	con	calma.
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El	portón	de	hierro	del	cementerio	estaba	cerrado	con	trozos	flojos	de	un	sucio	cable
de	remolque.	Joe	tiró	de	él	hasta	que	cedió.	Cada	pisada	crujía	en	la	grava	al	avanzar
por	entre	las	hileras	de	tumbas,	luego	siguió	un	silencio	mientras	iba	caminando	por
la	pendiente	cubierta	de	hierba	hasta	una	modesta	parcela	bien	cuidada.

MATTHEW	LAWSON	1952-1997
AMADO	ESPOSO	DE	MARTHA
DEVOTO	PADRE	DE	KATIE

Y	sobre	la	tumba	yacía	una	rosa	blanca	marchita.

Frank	se	puso	de	pie	para	hacerle	saber	a	O’Connor	que	era	hora	de	irse.	En	la	sala
había	 una	 carga	 que	 él	 no	 tenía	 energía	 para	 asumir.	 Comprendió	 que	 lo	 que
O’Connor	quiso	decir	podía	habérsele	cruzado	a	cualquier	persona	por	la	cabeza	en	la
misma	situación.	Simplemente	se	sorprendió	de	que	él	tuviera	la	necesidad	de	decirlo
en	voz	alta.

Mientras	Joe	regresaba	caminando	por	el	pueblo,	el	alivio	de	encontrar	evidencia	del
camino	seguido	por	Katie	 fue	sustituido	por	el	 temor.	¿Y	si	 la	 rosa	que	había	en	 la
tumba	del	padre	no	tenía	que	ver	con	él?	Tal	vez	se	trataba	de	un	anuncio.	Como	el
padre	estaba	muerto,	ella	planeaba…	Joe	sacudió	la	cabeza.	Nadie	estaba	exento	de
las	profundidades	de	su	negatividad.

O’Connor	 estaba	 sentado	 en	 el	 coche	 y	 observó	 a	 Frank	 cruzar	 la	 calle	 rumbo	 a
Danaher’s,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	 O’Connor	 sabía	 que
probablemente	 había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 cualquier	 cosa	 que	 Frank	 esperara	 del
inspector	más	 joven	del	 país.	Pero	 trató	 de	 convencerse	de	que	había	 dicho	 lo	 que
tenía	que	decir.

Joe	 se	 deslizó	 en	 el	 banco	 junto	 a	 Frank,	 al	 tiempo	 que	 abrió	 el	 mapa	 de
Mountcannon	sobre	la	mesa	de	Danaher’s.

—Bien	—dijo—.	Aquí	 es	 donde	 se	 encontraban	 en	 el	 pueblo.	Y	 aquí	 están	 los
posibles	caminos	de	salida	del	pueblo	desde	allí.

Frank	frunció	el	ceño.
Richie	salió	del	baño	de	hombres	y	dijo:
—¿Este	hombre	habla	en	serio?	¿Qué	es	esto?
—Richie	—dijo	Frank.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Solo	 estoy	 viendo	 adonde	 pudo	 haber	 ido	Katie	 ese	 viernes	 por	 la	 noche	—
declaró	Joe.

—¿Por	qué?	—preguntó	Richie.
—Porque	creo	saberlo.
—Tú	no	sabes	nada	—dijo	Richie—.	Antes	de	nada,	da	la	vuelta	al	mapa	y	mira

la	fecha	en	la	parte	de	atrás.	1984.	Ese	mapa	es	viejo.	La	mitad	de	las	cosas…
—He	tomado	nota	y	tachado	lo	que	no	corresponde.
Richie	 miró	 el	 mapa,	 luego	 leyó	 detenidamente	 las	 minuciosas	 anotaciones	 en

negro	con	letra	de	imprenta	escritas	al	margen	de	la	hoja.	Le	lanzó	a	Joe	una	mirada
perpleja.

—De	 todos	 modos,	 nada	 de	 esto	 te	 incumbe	 a	 ti	 —dijo	 él—.	 Aquí	 estamos
teniendo	una	reunión	privada.	¿Te	importaría?

—Si	pudierais	mirar	solo	un	segundo.	Vosotros	creéis	que	fue	por	este	lado…
—El	único	motivo	por	el	que	sabes	algo	de	lo	que	opinamos	es	porque	eres	amigo

de	Martha	Lawson.	Lo	que	ella	te	dice	o	deja	de	decirte	no	me	interesa.	Lo	que	sí	me
interesa	es	que	pienses	que	eso	te	da	derecho	a	 involucrarte	en	la	 investigación.	Tú
solías	ser	detective	en	Nueva	York.	Yo	solía	trabajar	en	un	bar.	Pero	no	me	ves	aquí
sirviendo	cerveza,	¿verdad?

—Richie,	hay	una	jovencita	desaparecida	—dijo	Joe.
—Sí,	la	novia	de	tu	hijo,	ya	lo	sé.	Entonces	deberías	estar	agradecido	con	que	la

investigación	siga	su	curso.
—Yo	solo	quiero	ayudar.
—Vosotros,	 yanquis	 arrogantes,	 pensáis	 que	 podéis	 salvar	 al	 mundo	 —opinó

Richie.
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CAPÍTULO	10

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1982

—Creo	que	mi	bebé	hoy	va	a	patear	algunos	traseros	—dijo	Wanda.
—El	primer	deportista	de	la	familia	Rawlins.	—Duke	miró	al	cielo.
Wanda	bajó	del	vehículo	y	se	estiró	los	pantalones	vaqueros	arrugados	hasta	los

zapatos	amarillos	de	tacón.	Miró	al	hijo,	vestido	con	el	traje	del	equipo	de	fútbol	de	la
cintura	para	abajo.

—Estás	muy	guapo,	cariño	—le	dijo.
Él	se	encogió	de	hombros	y	tomó	el	resto	de	equipo	del	suelo	del	taxi.	Se	puso	las

hombreras	y	la	camiseta	por	la	cabeza.
—Pumas.	Número	cincuenta	y	ocho	—dijo	Wanda.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía

—.	 ¿Y	 entonces	 qué	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer?	 ¿Para	 qué	 he	 pagado	mis	 treinta
dólares?

—Vuelvo	a	 lanzar	 la	bola	de	entre	 las	piernas	y	me	aseguro	de	que	el	defensor
central	del	otro	equipo	no	bloquee	al	mariscal	de	campo.

—Bueno,	 eso	 es	 maravilloso,	 cariño.	 Estaré	 prestando	 atención	 —le	 dijo	 ella
apuntándole	al	pecho.

Los	 ojos	 de	Duke	 se	 desviaron	 para	mirar	 a	 otra	 familia,	 vestidos	 con	 ropa	 de
domingo,	 el	 padre	 estaba	 de	 pie	 detrás	 del	 hijo,	 sonriendo,	 aferrándolo	 de	 los
hombros	con	las	enormes	manos.

—¡Cariño,	mira	todas	esas	bonitas	pequeñas	porristas!	—dijo	Wanda.
En	 una	 esquina	 del	 estacionamiento,	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 con	 pantalones

cortos	 azul	 oscuro	 y	 camisetas	 cortas	 con	 un	 puma	 blanco	 formaban	 un	 círculo,
practicando	sus	rutinas.	Junto	a	ellas	había	una	rubia	esbelta	sobre	una	sola	pierna	y
la	otra	estirada	casi	hasta	 tocarse	el	hombro.	Otras	 saltaban	o	 se	abrían	de	piernas,
con	 los	 rostros	 con	 amplias	 sonrisas	 estáticas	 dibujadas.	 Duke	 se	 volvió	 hacia	 la
madre	con	la	misma	sonrisa	congelada	espeluznante.	Wanda	frunció	el	entrecejo.

—Deja	eso,	cariño	—le	dijo	pegándole	en	el	hombro.

Dos	 hombres	 estaban	 quietos	 en	 una	 nube	 de	 humo	 de	 cigarrillo	 en	 la	 entrada	 del
estadio,	riendo	fuerte	y	enérgicamente.

—¿O	Wanda	Mamada?
—¿Wanda	acaba-en-mi-cara?
—Lo	único	que	logro	con	Gloria	es	Wanda	Sujétate	—rieron	a	carcajadas.
Uno	 le	 palmeaba	 la	 espalda	 al	 otro.	Ambos	 dejaron	 de	 reír	 cuando	Duke	 pasó
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junto	a	ellos	y	les	dio	un	firme	puñetazo	en	el	estómago	a	cada	uno	y	siguió	hacia	el
estadio.

—Eh,	amigos	—soltó.
Los	hombres	se	miraron.
—Doce	años	—dijo	uno	de	ellos	meneando	la	cabeza.
—Un	auténtico	hijo	de	perra.

Duke	 entró	 al	 área	 de	 pesarse,	 luego	 se	 sentó	 con	 su	 madre	 y	 Geoff	 Riggs	 a
presenciar	los	últimos	minutos	del	partido	de	los	Pequeñitos.	Donnie	salía	corriendo
despacio	del	campo,	con	la	cara	colorada	y	brillante.	Los	cabellos	mojados	de	sudor.

—Debiste	 haberlo	 visto	 hoy	 ahí	—dijo	 Geoff—.	 Corriendo	 con	 esas	 piernitas
flacuchas	para	atrapar	el	balón.

—Geoff	se	pasó	una	mano	gruesa	por	la	cabeza	afeitada,	mostrando	las	manchas
de	sudor	en	su	camiseta	militar	y	soltando	una	ráfaga	de	aire	pestoso.

Wanda	se	reclinó:
—Qué	bien	por	ti,	Donnie	—dijo—.	El	héroe	de	Miniatura.
—Donnie	está	en	los	Pequeñitos	—dijo	Duke—.	Yo	soy	de	los	Miniatura.
Wanda	le	sonrió	a	Geoff.
—Hoy	Duke	va	a	anotar	un	tanto,	¿no	es	cierto,	cariño?
Duke	miró	al	cielo.
—Sí,	mamá…	si	me	convierto	en	mariscal	de	campo.
Donnie	rió.
—Tenemos	que	irnos	—dijo	Geoff—.	Buena	suerte,	Duke.
—Gracias.
Duke	 tomó	el	casco	y	dejó	a	 la	madre	sola	en	 la	 tribuna.	Cinco	filas	delante	de

ella,	 separados	 por	 unos	 pasillos,	 unos	 grupos	 de	 padres	 conversaban	 y	 reían,
señalando	a	los	hijos	que	estaban	en	las	líneas	de	banda.	Wanda	se	concentró	en	sus
pies,	frotándose	las	marcas	rosadas	de	las	cicatrices.	Giró	los	tobillos	y	examinó	las
nuevas	costras	rojas	de	los	talones.	Se	agachó	y	metió	una	uña	por	debajo	de	la	piel
dura	y	seca	y	 la	arrancó.	Crystal	Buchanan	pasó	 junto	a	ella,	con	 la	cabellera	rubia
dura,	 pintada	 como	 una	 azafata,	 con	 un	 termo	 de	 café	 y	 dos	 vasos	 desechables
colgando	del	dedo	meñique.	Se	sentó	junto	a	ella.

—Hola,	Wanda	—la	saludó	sonriendo—.	¿Hoy	juega	Duke?
Wanda	la	miró	con	curiosidad.
—Sé	que	eres	una	buena	católica…
La	sonrisa	de	Crystal	se	congeló.
—…	pero	yo	no	soy	tu	maldita	María	Magdalena.
—Solo	estaba	tratando	de	ser	amable	—dijo	Crystal.
—No.	No	me	 lo	creo	—dijo	Wanda,	mirando	 fijamente	hacia	el	 frente—.	Estás
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buscando	 rescatar	al	pisoteado.	Ancianos,	bebés	minusválidos	y	prostitutas.	Crystal
Buchanan,	nuestra	Salvadora.

Crystal	se	levantó	para	irse.
—Verdaderamente	estás	muy	lejos	de	recibir	cualquier	ayuda.
—Bueno,	eso	está	muy	claro	—dijo	Wanda—.	Ah,	y	saluda	al	señor	Buchanan	de

mi	 parte.	—Wanda	 no	 conocía	 al	 Sr.	 Buchanan,	 pero	 le	 agradaba	 su	 capacidad	 de
provocarle	un	escalofrío	a	una	buena	dama.

Volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 campo,	 observando	 cómo	 el	 centro	 de	 los	 Bravos
comenzaba	el	partido.	Le	pasó	rápidamente	el	balón	por	entre	las	piernas	al	mariscal
de	 campo,	 luego	bloqueó	 al	 jugador	 defensivo	 abalanzándose	 sobre	 él.	El	mariscal
corrió	a	gran	velocidad,	pero	fue	bloqueado	y	derribado	por	un	defensor	rechoncho	y
perdió	el	balón	que	 salió	 rebotando.	El	 árbitro	 sopló	el	 silbato.	El	partido	continuó
con	los	jugadores	apilados	en	el	suelo	encima	del	balón,	desenredándose,	apilándose
y	volviéndose	a	desenredar.

En	el	 intermedio,	Wanda	miró	el	 tablero	de	puntuación.	Los	Pumas	 llevaban	 la
delantera	 por	 un	 tanto.	 Observó	 a	 Duke	montar	 el	 balón	 a	 horcajadas	 e	 inclinarse
hacia	adelante.	Los	jugadores	se	alinearon	a	ambos	lados	de	él.

El	mariscal	gritó	la	jugada	de	campo.
—¡Azul!	¡Rojo!	¡Hut!	¡Hut!	Duke	pasó	rápido	el	balón	por	entre	las	piernas.	En

un	instante,	el	jugador	defensivo	había	empujado	a	un	lado	y	derribado	al	mariscal	de
campo.	Éste	dejó	caer	el	balón	y	el	defensor	la	recuperó.	Todo	el	mundo	se	abalanzó.
El	silbato	sonó.	El	mariscal	se	dio	la	vuelta	hacia	Duke.

—Buen	 trabajo…	maldito	 retardado.	—Pero	Duke	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 la
espalda	del	jugador	defensivo	mientras	iba	corriendo	despacio	hacia	el	agrupamiento.
Duke	fue	rápido	tras	él,	con	el	casco	al	frente	para	atacar	a	la	altura	de	los	riñones.

—¡Vamos,	Dukey!	—le	gritó	Wanda	antes	de	percatarse	de	su	error.
Los	padres	estiraron	el	cuello	para	mirarla	fijamente.
El	muchacho	 se	 desplomó	 en	 el	 piso,	 lanzando	 un	 grito	 en	medio	 del	 silencio,

conmocionado.	 La	 madre	 se	 puso	 de	 pie	 y	 corrió	 hacia	 él.	 El	 silbato	 sonó	 y	 una
bandera	amarilla	flameó	en	el	aire	y	aterrizó	a	los	pies	de	Duke.

—¡Fuera!	—gritó	el	árbitro—.	Estás	descalificado.	Vete.	—Le	señaló	el	camino.
Duke	lo	miró	fijamente	y	luego	se	fue	corriendo.	Pasó	junto	al	entrenador	que	lo

apuñaló	con	un	dedo:
—¡Quítate	el	uniforme!	Ve	a	sentarte	en	la	tribuna.
La	madre	del	jugador	defensivo	entró	al	campo	a	empujones	hasta	llegar	donde	se

encontraba	su	hijo.
El	entrenador	de	Duke	atropelló	al	árbitro.
—No	quiero	escucharlo	—dijo	el	árbitro,	levantando	la	mano.
La	voz	del	entrenador	era	baja.
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—¿Qué	puedo	decir,	Mike?	Estoy	de	acuerdo	contigo.
—Es	bueno	saberlo	—dijo	Mike—.	El	muchacho	está	 loco.	Golpear	así	al	niño

por…
—Ya	lo	sé,	por	el	amor	de	Dios.	Debiste	haberlo	visto	en	la	práctica.	No	entendía

el	concepto	de	sin	contacto.
Ambos	miraron	hacia	la	tribuna	y	vieron	a	Wanda	avanzar	tambaleándose	entre	el

alboroto,	empujando	a	Duke	adelante.
—Pobre	bastardo	—comentó	el	entrenador.
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CAPÍTULO	11

—Escuché	un	grito	—dijo	Mae	Miller.
Frank	esperó.
—¿No	tuvimos	ya	su	declaración?	—le	preguntó.
—No.	 Estuve	 fuera	 hasta	 ahora,	 no	me	 he	 enterado	 de	 nada	 de	 esto	 hasta	 que

regresé.	Como	integrante	del	Grupo	de	Vigilancia	Vecinal,	por	supuesto	con	tu	esposa
como	 miembro	 del	 comité,	 soy	 bien	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 mantenerse
alerta	en	relación	a	actividades	sospechosas	e	informar	de	inmediato,	en	ese	caso.

Mae	Miller	tenía	ochenta	y	seis	años	de	edad,	era	esbelta	y	lucía	un	elegante	traje
de	lana	marrón	con	un	collar	color	mandarina.	Usaba	medias	tostadas	y	zapatos	bajos
de	charol	negros.	Frank	no	sabía	demasiado	sobre	maquillaje,	pero	no	estaba	seguro
del	 lápiz	 de	 labios	 rojo.	 Mae	 Miller	 había	 enseñado	 en	 la	 escuela	 primaria	 de
Mountcannon	 durante	 más	 de	 cuarenta	 años.	 Entre	 los	 cuatro	 y	 los	 doce	 años,	 la
mayoría	de	los	niños	del	pueblo	se	habían	sentado	en	su	aula,	con	temor.

—Fue	 el	 viernes	 por	 la	 noche	—dijo	 ella,	 instalándose	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la
puerta	 al	 tiempo	 que	 se	 quitaba	 unos	 guantes	 de	 cuero	 verde—.	 La	 señora	 Grant,
madre	 de	 Petey,	 y	 yo	 estábamos	 jugando	 al	 bridge	 en	 la	 casa	 de	 una	 amiga	 en
Annestown.	Yo	sabía	que	mi	hijo	John	esa	noche	regresaría	tarde,	de	modo	que	me
quedé	en	la	casa	de	los	Grant	para	sentirme	acompañada.	Como	ya	sabe,	ellos	viven
en	una	esquina	del	camino	que	conduce	a	 la	casa	de	 la	muchacha	extraviada,	Katie
Lawson,	donde	vive	con	su	madre	Martha	Lawson.	Su	padre,	Matthew	Lawson,	por
supuesto	falleció	hace	varios	años.	En	1997,	si	mal	no	recuerdo.	Era	un	buen	hombre.

Frank	asintió	pacientemente.
—En	fin,	yo	me	encontraba	tomando	un	té	en	mi	habitación	—continuó	ella—.	El

cuarto	de	los	huéspedes	al	frente	de	la	casa,	que	da	a	la	calle.
—¿Miró	 hacia	 afuera?	 —preguntó	 Frank,	 haciéndola	 avanzar—.	 ¿Cuándo

escuchó	el	grito?
—Lo	 hice	 —dijo	 ella,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 vi	 a	 dos	 personas,

caminando	por	la	calle	desde	el	pueblo	hacia	la	casa.
—¿Hombres	o	mujeres?
—A	un	hombre	y	a	una	mujer,	bueno,	bastante	joven,	diría	yo,	no	muy	grande.	Él

era	más	alto.	—Hizo	un	leve	gesto.
—¿Reconoció	a	alguno	de	ellos?	—preguntó	Frank.
—Parecían	conocidos,	pero	no	puedo	asegurar	si	la	muchacha	era	la	joven	Katie.
—¿Cómo	estaba	actuando	la	pareja?
—Como	si	el	mundo	no	les	importara.
—¿Pero	y	el	grito?
—Sí,	eso	fue	después	de	que	los	viera	por	la	ventana.
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—Ah.	Pensé	que	eso	había	sido	lo	que	la	hizo	asomarse.
—No.	Yo	ya	estaba	mirando	por	la	ventana.	Volví	a	tomar	mi	té,	oí	el	grito	y	miré

de	nuevo.	Ellos	ya	no	estaban	—vaciló—.	Pudo	haber	sido	al	chico	Lucchesi	a	quien
vi.	—Hizo	una	pausa	y	se	inclinó	hacia	adelante—.	¿Recuerda	a	su	madre	hace	años?

Frank	negó	con	la	cabeza.
—Nosotros	no	estábamos	aquí	en	esa	época.
—Faldas	cortas	hasta	el	trasero.	Jamás	vi	una	puntada	de	ropa	respetable	en	ella.

Me	 rompió	 el	 corazón	que	mi	 John	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 esa	muchacha.	No	 la
hubiera	tenido	bajo	mi	techo.

La	dejó	seguir	hablando,	pero	no	tenía	más	detalles	que	ofrecer.	Cuando	se	puso
de	pie	para	marcharse,	él	extendió	la	mano	para	estrechársela,	pero	ella	lo	atrajo	en
un	 abrazo.	 Lo	 apretó	 fuerte	 contra	 sus	 muslos.	 Él	 se	 soltó	 amablemente,
estrechándole	los	brazos	con	gentileza	y	guiándola	hacia	la	salida.

—Madre	de	Dios	—dijo	al	cerrar	la	puerta	detrás.

A	 Sam	 Tallón	 le	 gustaba	 trabajar	 por	 la	 mañana	 temprano	 cuando	 todo	 el	 mundo
estaba	durmiendo.	Fue	directo	 al	 faro	y	 estaba	 a	punto	de	 abrir	 la	puerta	 con	 llave
cuando	se	percató	de	que	ya	estaba	abierta.	Subió	los	escalones,	deteniéndose	a	mitad
de	camino	para	recuperar	el	aliento.	Al	llegar	arriba,	Anna	ya	estaba	allí,	quitando	los
periódicos	húmedos	del	piso.

—No	podía	dormir	—le	dijo	al	ver	la	mirada	en	su	rostro.
—Ah,	si	me	lo	pregunta	a	mí,	solo	se	necesitan	cuatro	horas	de	sueño	—comentó

él—.	 Empezaré	 a	 revistar	 todo.	 Podemos	 llegar	 a	 descubrir	 bastante	 pronto	 si	 se
puede	encender	o	no	a	esta	dama.

Shaun	 iba	 camino	 a	 casa	 de	 los	 Danaher	 para	 encontrarse	 con	 Ali,	 con	 la	 cabeza
gacha	contra	el	viento.	Ya	no	se	veían	mujeres	caminando	solas	por	el	pueblo.	Padres,
esposos,	hermanos	y	novios	habían	reacomodado	horarios	para	que	ellas	no	tuvieran
que	hacerlo.	Shaun	chocó	el	codo	con	otra	persona	que	pasaba	en	sentido	contrario	y
se	detuvo	para	disculparse.

—Solo	soy	yo	—dijo	Billy	McMann	sonriendo.
Shaun	bajó	 la	 vista	 y	 vio	 al	 pequeño	 a	 quien	había	 ayudado	 a	 subirse	 el	 cierre

después	del	partido	de	fútbol.
—Ah,	eh,	Billy.
—Eh,	no	te	he	visto,	pero	quería	decirte	que	siento	lo	de	Katie.
—Yo	también.
—Igual	ella	regresará,	¿verdad?
—Eso	espero.
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—Voy	de	camino	a	esperar	a	mi	hermana	al	autobús	—le	dijo	encogiéndose	de
hombros.	La	hermana	de	Billy	tenía	diecisiete	años.

—Bueno,	ella	cuenta	con	un	tipo	rudo	que	la	proteja	—comentó	Shaun.
—Y	 también	 Katie	 —respondió	 Billy.	 Se	 ruborizó—.	 Quiero	 decir,	 lo	 que

sucedió…	si	tú	hubieras	estado,	no…
—Gracias	—dijo	Shaun—.	Sé	lo	que	quieres	decir.

Joe	tomó	una	madera	de	la	pila	que	estaba	junto	a	la	mesa	de	trabajo.	La	aseguró	con
dos	 prensas	 de	 sujeción	 y	 se	 quedó	 mirándola.	 De	 la	 parte	 superior	 del	 estante,
escogió	un	cepillo	y	comenzó	a	trabajar	en	uno	de	los	bordes	cepillando	las	astillas.
Luego	aflojó	la	madera	y	volvió	a	arrojarla	a	la	pila.	Se	sobresaltó	al	ver	una	silueta
de	pie	en	la	puerta.

—Martha	—dijo—.	Me	has	dado	un	susto	enorme.	¿Cómo	estás?
—Me	estaba	preguntando	 si	 puedes	 ayudarme,	 Joe	—le	dijo	 ella—.	Con	Katie.

Tú	tienes	experiencia	con	estas	cosas.
—Sí	—dijo	Joe—.	Pero…
—¿Qué	crees	que	sucedió?	—le	preguntó	ella.
—Honestamente,	Martha,	no	lo	sé.	No	tengo	todos	los	datos.
—Tú	 también	 has	 estado	 por	 ahí	 haciendo	 todas	 esas	 preguntas.	 Yo	 te	 he

informado	durante	 las	últimas	semanas.	Sabes	 tanto	como	yo,	que	es	 lo	mismo	que
sabe	la	policía.

—Quizá	tenga	más	información	de	la	que	da	—sugirió	él.	Ella	bajó	la	vista.
—Tú	no	crees	que	ella	haya	huido,	¿verdad?	—le	preguntó.
—Pudo	hacerlo	—le	respondió—.	Si	tú	estás	aquí	debido	a	mi	experiencia,	te	diré

una	 cosa	 que	 aprendí,	 y	 es	 mantener	 la	 mente	 abierta.	 En	 especial	 con	 los
adolescentes.	Uno	no	sabe	cómo	actuarán.	Yo	a	veces	no	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	a
Shaun	le	pasa	por	la	cabeza.

—¿Hay	algo	que	tú	puedas	hacer?,	¿puedes	lograr	que	la	policía	te	deje	ayudarla?
Él	sonrió.
—Me	temo	que	no	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	al	respecto.	Sencillamente,	no	es

así	como	funciona.	¿Qué	es	lo	que	ellos	creen	que	sucedió?	¿Adónde	creen	que	fue
ella	esa	noche?

—No	 tiene	sentido.	Parecen	creer	que	huyó.	Pero	no	me	dicen	por	qué	piensan
que	 haría	 algo	 así.	 Su	 teoría	 es	 que	 dejó	 a	 Shaun	 en	 el	 puerto,	 fue	 caminando	 al
pueblo,	dobló	a	la	izquierda	para	ir	a	casa	y	luego	todo	se	vuelve	un	poco	vago.	Creo
que	no	tienen	ni	idea.

—Bueno,	 creo	que	puedo	 llegar	 a	 hacer	 algunas	preguntas	—dijo	 Joe—,	ver	 si
hay	 algo	 que	 no	 parezca	 estar	 bien.	 Pero	 no	 será	 como	 mi	 trabajo	 de	 allá	 donde
cuento	con	todos	los	recursos	de	rutina.
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Ella	asintió	tristemente.
—Mira,	quizá	si	tú	me	mantienes	al	tanto	de	todo	lo	nuevo	que	la	policía	te	diga,

eso	pueda	servir	de	ayuda.
—Está	bien	—dijo	ella.	Lo	miró	directo	a	los	ojos—.	¿Y	si	está	muerta?
Él	no	vaciló.
—Recuerda	tener	la	mente	abierta	—le	dijo	apretándole	el	brazo.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	está	muerta.	—Se	marchó	rápido	del	taller	sin	mirar	para	atrás.	Él	se

preguntó,	y	no	por	primera	vez,	¿por	qué	la	gente	pensaba	que	podía	decirle	cosas	a
él	que	sabía	jamás	se	las	habían	dicho	a	otra	persona?

Betty	Shanley	estaba	saliendo	de	Tynan’s	cuando	vio	a	Shaun	cruzando	la	calle.	Le
hizo	señas	con	la	mano.

—Disculpa,	 cariño,	 sé	 que	 estás	 en	 tu	 hora	 de	 almuerzo,	 pero	 solo	 quería	 que
supieras	que	tenemos	unos	huéspedes	en	una	de	las	casas	este	fin	de	semana.	¿Podrías
prepararla?

—Claro,	señora	Shanley	—respondió	él—.	¿Para	el	viernes?
—Sí.	Igual	podrías	pasar	después	de	la	escuela.	Ellos	no	llegarán	como	hasta	las

diez.	—Ella	le	dio	un	rápido	abrazo—.	Espero	que	estés	bien	—le	dijo—.	Pobrecillo.
—Gracias	—le	manifestó	él	al	tiempo	que	se	alejaba—.	Ah,	¿qué	casa	es?
—La	número	quince	—respondió	ella.
Su	corazón	le	dio	un	vuelco.

Joe	estaba	sentado	en	el	estudio	con	la	Power	Book	enfrente.
—Hola	—saludó	Anna	asomando	la	cabeza.
—Este	caso	es	una	maldita	pesadilla	—comentó	Joe.	Martilleaba	los	dedos	en	el

teclado.
—¿Qué	caso?	—preguntó	Anna.
Él	desvió	la	mirada.
—Mierda,	quise	decir	Katie.
—¿Caso?
—Lo	siento,	ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	Es	solo	que,	ya	sabes,	no	estar	entre	la

gente	informada.
—No	me	gusta	hacia	dónde	estás	yendo.
—Mira,	estoy	cerca	de	esto,	conozco	a	los	jugadores,	solo	necesito	saberlo	todo	si

es	que…
—Epa	—dijo	Anna—.	Está	en	un	impasse,	detective.
—Vamos	—dijo	Joe—.	¿En	quién	confiarías	más?
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—Tú	no	 sabes	 qué	 es	 lo	 que	 la	 policía	 está	 haciendo	—le	 dijo	 ella—.	En	 este
momento,	 podría	 estar,	 como	 tú	dirías	encima	del	 culpable.	 ¡Dios	mío!	—exclamó
ella—.	Escúchame.	Yo	ya	he	asumido	que	alguien	le	hizo	algo,	que	alguien…	—Las
lágrimas	le	brotaron	de	los	ojos.

—Oh,	cariño	—dijo	Joe—.	Ven	aquí.
—No	 sé	 qué	 es	 peor	—dijo	Anna—.	Que	 alguien	 se	 la	 haya	 llevado	 a	 alguna

parte	o	que	ella…	quiero	decir…
—Lo	sé,	lo	sé.	Por	eso	quiero	ayudar.
—¿Hablas	en	serio?	—dijo	ella,	secándose	las	lágrimas.
—Por	supuesto	que	hablo	en	serio.	La	novia	de	nuestro	hijo	ha	desaparecido.	Él

está	destrozado.	—Bajó	la	vista—.	Y	Martha	me	ha	pedido	ayuda.
—Ah,	ya	veo	—dijo	Anna—.	Tienes	la	bendición	de	alguien.
Él	no	dijo	nada.
—¿Me	permites?	—dijo	ella,	apartándose	y	haciendo	clic	en	los	iconos	al	pie	de

la	 pantalla.	 Más	 de	 treinta	 Post-it	 informatizados	 amarillos,	 verdes	 y	 azules	 se
abrieron	ante	ella.	Sonrió	y	movió	la	cabeza:

—Guau.
Cada	 nota	 tenía	 una	 referencia	 relacionada	 a	 la	 desaparición	 de	 Katie	 con

comentarios	debajo.	Joe	apartó	la	mano	de	Anna	y	bajó	la	pantalla.	Pero	no	antes	de
que	ella	alcanzara	a	ver	un	pequeño	icono	verde,	cerrado,	pero	titulado	«Shaun».

Shaun	suspiró	al	ver	lo	que	había	dentro	de	la	nevera.	Pequeñas	migajas	de	torta.	Las
empujó	con	el	dedo	y	quedaron	pegadas.	Echó	el	resto	en	la	palma	de	la	mano	y	se
quedó	 inmóvil,	 con	 la	mano	 suspendida	 encima	 del	 fregadero,	 preguntándose	 si	 al
tirarlas	no	estaría	atrayendo	a	la	mala	suerte.	Dio	la	vuelta	a	la	mano	y	abrió	el	grifo,
observando	 cómo	 las	 migajas	 flotaban	 y	 luego	 formaban	 un	 remolino	 hasta
desaparecer	por	la	rejilla.	Deambuló	por	todas	las	habitaciones	de	la	casa,	revisando
todo	lo	que	se	suponía	tenía	que	revisar,	cumpliendo	con	su	trabajo	accidentalmente.
Se	dirigió	a	 la	habitación	principal.	El	corazón	 rugió	en	su	pecho.	Se	 recostó	en	 la
cama	con	la	almohada	en	la	cara.	Se	paró.	El	cuarto	estaba	vacío.	Abrió	y	cerró	los
armarios.	Arregló	la	cama,	lloró	y	bajó	las	escaleras.	Encendió	la	calefacción	y	dejó
una	nota	de	bienvenida	sobre	la	mesa.	Cerró	la	puerta	con	llave,	dejó	las	llaves	debajo
de	la	alfombra	y	se	marchó	a	casa.

Joe	entró	corriendo	despacio	a	la	comisaría	y	le	preguntó	a	Richie	si	podía	hablar	con
Frank.

—Supongo	que	sí	—le	respondió—.	Frank	—gritó—.	El	señor	Lucchesi	está	aquí
y	quiere	verte.	—La	sonrisa	era	amplia	y	falsa.
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—Bueno,	en	realidad	los	dos	podéis	escuchar	esto	—dijo	Joe.
Frank	se	acercó	al	mostrador.
—Es	sobre	lo	que	he	estado	tratando	de	decirles	en	Danaher’s.	Shaun	le	regaló	a

Katie	una	rosa	blanca	el	viernes	que	ella	desapareció,	y	yo	la	encontré	en	la	tumba	del
padre.	De	modo	que	creo	que	ella	fue	por	Church	Road	y	en	el	camino	se	detuvo	en
el	cementerio.	Todavía	está	allí,	podéis	ir	a	comprobarlo.

—Eso	está	muy	bien,	pero	tenemos	una	testigo	que	dice	lo	contrario	—Frank	le
contó	brevemente	sobre	Mae	Miller.

—Ah	—dijo	 Joe	confundido—.	Bueno,	 siento	haber…	Debe	de	haberse	 tratado
de	 otra	 rosa…	Tal	 vez	Martha…	—Él	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 les	 hizo	 un	 gesto	 con	 la
cabeza—.	Gracias	por	escucharme.

Anna	pasó	por	el	faro.	Sam	estaba	terminando,	guardando	unas	llaves	dentro	de	una
pequeña	y	ordenada	caja	de	herramientas	amarilla.	Se	limpió	las	manos	con	un	paño
lleno	de	aceite	y	sonrió.

—Le	 tengo	 buenas	 noticias	 —dijo—.	 No	 tuve	 que	 hacer	 demasiado.	 Había
algunas	pérdidas	de	keroseno	y	tuve	que	reemplazar	las	cubetas	de	la	bomba	de	aire.

Anna	había	esperado	malas	noticias.
—Lo	que	digo	es	que	no	pude	encontrar	nada	que	impida	encenderlo.
Ella	le	dio	un	fuerte	abrazo	y	le	palmeó	la	espalda.
—Muchas	gracias,	Sam.
—Ah,	 y	 hay	 otra	 cosa	—le	 dijo	 él—.	 ¡Esto!	—Sacó	 un	 pequeño	 paño	 rosa	 de

seda.
—¡Guau!	Gracias	de	nuevo.	—Lo	cogió	y	lo	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano—.

No	es	lo	que	me	esperaba	en	absoluto.	Es	muy	suave.	Parece	algo	que	mi	abuela	pudo
haber	tejido	a	ganchillo.

—Las	cosas	buenas	vienen	en	envase	pequeño	—dijo	Sam,	guiñándole	un	ojo.

Joe	 cerró	 la	 puerta	 principal	 detrás	 de	 sí	 y	 atravesó	 el	 vestíbulo	 obsesionado	 con
Frank,	 Richie	 y	Mae	Miller.	 Se	 sentía	 como	 el	 alumno	 que	 levanta	 la	 mano	 para
responder	todas	las	preguntas	en	la	escuela,	pero	siempre	da	la	respuesta	equivocada.
Necesitaba	 volver	 al	 principio.	 Mientras	 iba	 caminando	 se	 percató	 de	 que	 iba
disminuyendo	la	marcha.	Luego	algo	lo	hizo	detenerse:	una	extraña	y	vaga	esperanza.
Se	quedó	vacilando	ante	la	puerta	del	cuarto	de	Shaun.	En	parte	le	dolía	lo	que	estaba
a	punto	de	hacer,	pero	la	otra	parte	estaba	con	el	piloto	automático.	Abrió	la	puerta	y
bajó	 las	escaleras.	Caminó	por	el	 cuarto,	 tocando	 lo	menos	posible.	 Imaginaba	que
cualquier	 cosa	 que	 tocara,	 brillaría	 como	 Luminol[8]	 en	 cuanto	 Shaun	 volviera	 a
entrar.	La	cama	estaba	hecha	y	había	una	revista	de	cine	encima.	El	único	póster	que
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había	 en	 la	 pared	 era	 el	 de	 Scareface.	 En	 el	 cuarto	 no	 había	 fotos	 de	 modelos	 ni
actrices,	Shaun	las	había	quitado	cuando	empezó	a	salir	con	Katie.	Joe	no	esperaba
que	él	volviera	a	ponerlas.	Se	paró	frente	al	armario	abierto	y	tomó	las	cajas	apiladas
en	el	estante	de	arriba.	Tenían	una	marca	negra	y	blanca	de	zapatillas	al	frente,	pero
estaban	 repletas	 de	 fotografías,	 entradas	 de	 conciertos	 y	 pequeños	 juguetes	 de
plástico.	Joe	estiró	la	mano	y	sacó	un	Magic	8-Ball.	Lo	sacudió.

No	escuchó	el	crujido	de	arriba.
—¿Qué	diablos	estás	haciendo?	—le	gritó	Shaun	desde	la	puerta.
Joe	se	dio	la	vuelta	lentamente.
—Eh…
Shaun	bajó	las	escaleras	corriendo	y	le	arrebató	la	pelota	de	la	mano.
—Eso	es	mío.
—Solo	estaba…
—¿Qué?	—dijo	Shaun—.	¿Espiando?
—¡No!	—dijo	Joe—.	No,	yo…
—¡Mentiroso	de	mierda!
—Cuida	tu	boca.
Shaun	resopló.
—No	se	trata	de	mi	boca	sino	de	invadir	mi	privacidad.	No	serías	capaz	de	revisar

ni	 la	 casa	 de	 un	 drogadicto	 de	mala	muerte	 sin	 una	 orden,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 estabas
buscando?

—No	lo	sé.	Algo	que	pueda	servir	de	ayuda.	Quiero	ayudar.	Quieres	saber	lo	que
le	sucedió	a	Katie,	¿verdad?

—Por	 supuesto	 que	 sí	—respondió	 Shaun	 bruscamente—.	 Pero	 si	 la	 respuesta
estuviera	en	mi	cuarto,	creo	que	ya	la	habría	encontrado.	¿Y	qué	diablos	fue	eso	con
Robert?	 ¿Crees	 que	 todos	 somos	 estúpidos?	 ¿Qué	 es	 ese	 raspón	 que	 tienes	 en	 la
mano?	¿Crees	que	él	no	se	dio	cuenta	de	lo	que	querías	decir?	Te	pasaste,	papá.	Lo
único	 que	 puedes	 ver	 es	 lo	 malo	 en	 la	 gente.	 Hasta	 en	 tu	 propio	 hijo.	 Incluso
habiendo	renunciado	a	tu	estúpido	trabajo.	Eso	es	muy	triste.

La	silla	estaba	húmeda	en	la	espalda	de	Duke.	Tenía	los	párpados	pesados	y	la	cabeza
se	bamboleaba	floja	hacia	adelante	y	hacia	atrás.	Afuera,	en	algún	lugar,	escuchó	un
grito	entre	los	árboles.	Abrió	los	ojos	de	golpe.	Se	aferró	a	los	apoyabrazos	de	la	silla
y	 se	 levantó	 lentamente.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 trasera	 y	 salió	 al	 patio.	 En	 el
siguiente	terreno	vio	a	un	par	de	mochileros	riendo	y	ayudándose	a	cruzar	un	cerco.
Detrás	 de	 ellos	 había	 un	 largo	 sendero	 de	 hierba	 amarillo.	 Duke	 se	 inquietó.	 Fue
caminando	hacia	 el	 frente	 de	 la	 casa	y	hasta	 el	 comienzo	del	 camino.	Un	pequeño
cartel	con	una	mano	pintada	mostraba	el	dibujo	de	un	hombre	caminando.	La	flecha
señalaba	hacia	donde	 se	 encontraban	 los	mochileros.	Él	 se	 estiró	y	movió	 el	 cartel
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hacia	un	 lado	y	hacia	otro	hasta	quitarlo.	Lo	arrojó	en	 la	maleza,	se	dio	 la	vuelta	y
volvió	caminando	hacia	la	camioneta.	Subió	y	condujo	hasta	que	vio	el	mar.

Sosteniendo	con	una	mano	una	 taza	de	café	y	con	 la	otra	un	posavasos	debajo	con
cuidado,	Nora	Deegan	se	ahuecó	en	el	enorme	sillón.

—Él	conoce	su	café.	Se	lo	daré	—dijo	ella,	 inclinándose	para	 inhalar	el	 intenso
vapor.

—¿A	Joe?
—Sí.	Éste	es	otra	variedad	colombiana.	Podría	quedarme	oliéndolo	toda	la	noche.
—Qué	amable	por	su	parte	traértelo	de	nuevo	—dijo	Frank.
—Sí.	Igual	es	algo	del	café.	Los	bebedores	de	café	son	los	fumadores	del	mundo

de	los	brebajes.
Frank	rió	entre	dientes.
—Hablo	 en	 serio	—dijo	 ella—.	Nos	 estamos	 volviendo	marginados:	Dios	mío,

estaría	toda	la	noche	despierto	si	bebiera	tanto	café	como	tú,	o	¿No	te	preocupa	lo
que	va	dentro	de	tu	organismo?	o	No,	no.	Para	mí	descafeinado.	Los	descafeinados
tienen	más	sustancias	químicas…

—Algunos	no	tenemos	opción	—dijo	Frank	poniendo	cara	triste.
—No	estoy	hablando	de	ti,	cielo	—dijo	ella—.	Estoy	hablando	de	la	gente	a	quien

no	le	pasa	nada	y	quitan	el	café	de	su	dieta.	Una	locura.
—¿Qué	vas	a	ver?	—le	preguntó	él,	señalándole	la	TV	con	un	gesto.
—Estoy	 viendo	 —dijo	 ella,	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 las	 gafas	 y	 levantaba	 un

periódico	enrollado—	Las	últimas	horas	de	Pompeya.	Noche	de	historia.
—Estupendo.	 Yo	me	 estoy	 yendo	 a	 Danaher’s	 a	 encontrarme	 con	 Richie,	 para

continuar	con	algunas	cosas	del	caso.
—Cuando	esto	termine,	estaréis	hartos	de	veros	—comentó	ella.
—Mmm	—dijo	Frank.

Joe	se	 inclinó	y	echó	una	mirada	a	 los	 tres	 trozos	de	bistec	que	había	debajo	de	 la
parrilla.	 La	manteca	 apenas	 se	 había	 derretido	 encima.	 La	 salsa	Worcestershire	 no
chisporroteaba.

—Sal	de	ahí	—dijo	Anna.
—Vamos.	Emparedados	de	bistec.	Mi	especialidad.
—El	único	inconveniente	es	que	claramente	Shaun	no	sale	de	su	cuarto	por	algún

motivo.	 Y	 yo	 no	 tengo	mucha	 hambre.	 Y	 lo	 último	 que	 tú	 necesitas	 es	 algo	 para
masticar	—comentó	ella	señalando	la	LV8	abierta	y	la	tableta	de	calmantes	vacía	que
había	sobre	la	mesa.

Joe	volvió	a	echar	una	mirada	a	la	parrilla.	Anna	suspiró.
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—Lo	he	estropeado	—dijo	 Joe	sin	mirarla—.	Me	encontró	 revisando	su	cuarto.
—Se	enderezó,	apagó	la	parrilla	y	echó	los	bistecs	a	la	basura.

Anna	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué?
—Honestamente	no	lo	sé.
—Sí	que	lo	sabes.
—No	lo	sé.	Mira,	simplemente	hay	algo	que	a	mí	no	me	cuadra,	¿de	acuerdo?
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?	Me	estás	asustando.
—Creo	que	yo	mismo	me	estoy	asustando.	—Fue	hasta	la	puerta—.	Voy	a	salir.
—Basta	de	hacer	eso,	de	salir	cuando	yo	quiero	hablar	contigo.	Escapar.
—No	lo	hago.	Necesito	dar	una	vuelta.	Hablaremos	más	tarde.
Joe	 retrocedió	 con	 el	 jeep	 por	 el	 sendero,	 doblando	 violentamente	 en	 el	 último

momento	 para	 esquivar	 el	 poste	 de	 la	 izquierda.	 Se	 detuvo	 antes	 de	 doblar	 en
dirección	al	pueblo,	tratando	de	calmar	sus	nervios	crispados.	¿En	qué	clase	de	padre
se	había	convertido?	Mientras	conducía	recordó	cuando	trabajaba	en	Delitos	Sexuales
y	cuando	un	día	Anna	había	 llegado	con	Shaun	a	 la	comisaría.	Él	no	 la	había	visto
durante	cinco	días.	Había	estado	durmiendo	en	el	sillón	de	la	sala	de	espera	de	arriba
al	recibir	la	llamada	desde	el	escritorio.	Estaba	exhausto	después	de	su	turno	pero	se
había	quedado	a	trabajar	en	un	caso.	En	el	suelo,	a	su	lado,	había	un	expediente	y	una
foto	de	color	brillante,	encima,	de	un	niño	hispano	de	cuatro	años	vestirlo	con	pijama
celeste	con	avioncitos	 rojos.	Estaba	 riendo,	 la	parte	 superior	del	cuerpo	 inclinada	y
los	 brazos	 extendidos	 como	 si	 estuviera	 planeando.	 Joe	 aún	 recordaba	 su	 nombre:
Luis	Vicario.	Había	sido	atraído	con	engaños	hacia	una	casa	por	una	prostituta	joven
pagada	por	el	dueño,	un	sucio	camionero	obeso	que	acababa	de	trasladarse	al	barrio.
Él	le	había	dicho	que	Luis	era	su	hijo	y	que	su	esposa	jamás	lo	había	dejado	entrar.	La
prostituta	le	prometió	a	Luis	dar	una	vuelta	en	un	avión	de	verdad,	lo	llevó	a	la	casa	y
se	marchó.	 El	 pequeño	 cuerpo	 fue	 hallado	 tres	 horas	más	 tarde.	Apenas	 respiraba.
Una	ambulancia	lo	trasladó	urgente	hasta	un	hospital,	donde	lo	entubaron,	le	trataron
las	 heridas	 lo	 mejor	 que	 pudieron,	 tenía	 agujas	 clavadas	 en	 los	 brazos	 y	 estaba
conectado	a	un	respirador.	Joe	visitó	a	la	familia	todas	las	semanas	durante	tres	meses
hasta	que	el	niño	perdió	la	batalla.	El	vecino	huyó.	La	prostituta	vio	la	historia	en	las
noticias	y	 se	presentó.	Estaba	esperando	en	 la	 sala	de	 reuniones	para	ver	 a	 Joe.	Se
levantó	y	bajó	las	escaleras	deprisa	para	encontrarse	con	Anna,	quien,	sin	decir	una
palabra,	 le	entregó	de	un	empujón	a	Shaun	de	seis	años	y	 le	dijo:	«Éste	es	 tu	hijo,
Shaun».	 A	 Joe	 le	 resultó	 difícil	 mirarlo	 pero	 se	 agachó	 y	 lo	 abrazó	 dándole	 una
palmadita	 en	 la	 espalda,	 mirando	 fijamente	 a	 Anna	 en	 todo	 momento.	 Ella	 tenía
lágrimas	en	los	ojos.	Al	cabo	de	un	instante,	él	se	levantó.	Anna	tomó	a	Shaun	de	la
mano	y	se	dio	la	vuelta:	—Au	revoir,	—le	dijo	mientras	se	marchaba.	Sabía	que	eso
no	significaba	simplemente	adiós,	 sino	hasta	 la	próxima	vez	que	nos	veamos.	 Pero
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prefería	que	ella	se	enfadara	con	él	a	tener	que	explicarle.
Ese	año	en	 Irlanda	había	comenzado	del	mejor	modo	para	él	y	para	Shaun.	No

quería	que	sucediera	nada	que	lo	echara	a	perder.	Pero	la	peor	parte	de	que	Shaun	lo
hubiera	descubierto	más	temprano	era	el	hecho	de	darse	cuenta	de	que	al	entrar	a	su
cuarto	él	si	estaba	pensando	 lo	peor.	Se	había	acercado	a	esas	cajas	con	el	corazón
martilleándole	en	el	pecho.	El	hecho	de	tomar	el	Magic	8-Ball	era	solo	por	tocar	algo
familiar	y	agradable.	En	ese	momento	estaba	lleno	de	temores.	¿Y	por	qué	razón	tenía
a	Mae	Miller	metida	en	la	cabeza	como	un	CD	atascado?	Apenas	la	conocía,	pero	se
preguntaba	si	su	testimonio	podía	tomarse	en	sentido	literal	o	si	ella	tendría	algo	que
ocultar	o	alguien	a	quien	proteger.	Un	nombre	le	vino	a	 la	mente.	Condujo	hasta	la
casa	de	los	Grant,	donde	Mae	Miller	se	había	quedado	la	noche	en	que	Katie	había
desaparecido.	 Eran	 casi	 las	 once	 y	 media,	 hora	 en	 que	 Katie	 hubiera	 estado
regresando	 a	 casa	 a	 pie.	 En	 el	 instante	 en	 que	 bajó,	 percibió	 que	 algo	 estaba	mal.
Había	 otras	 tres	 casas	 cerca,	 sin	 embargo,	 ninguna	 había	 escuchado	 ningún	 ruido.
Frank	hubiera	apoyado	el	testimonio	con	la	mayor	cantidad	de	testigos	posibles.	Solo
las	 pisadas	 de	 Joe	 ya	 habían	 provocado	 el	 ladrido	 de	 un	 perro.	 Otro	 cachorro	 de
terrier	gritón	apretaba	la	cara	contra	los	barrotes	de	un	portón.	Joe	miró	las	ventanas
de	 la	 planta	 baja.	En	 dos	 de	 ellas	 había	 luces.	La	 tercera	 estaba	 a	 oscuras	 pero,	 al
acercarse,	alcanzó	a	ver	un	reflejo	al	fondo	de	la	casa.	No	era	demasiado	tarde	para
que	el	vecino	de	la	señora	Grant	estuviera	despierto.

Apretó	 el	 timbre	 de	 la	 primera	 casa.	 Atendió	 una	 mujer	 con	 una	 blusa	 blanca
radiante	y	unos	pantalones	de	poliéster.	Se	ruborizó	al	ver	a	Joe.

—Hola,	señor	Lucchesi	—saludó—.	¿Cómo	está?
—Hola	—respondió	Joe—.	Estoy	bien,	Yo…	me	preguntaba	si	usted	estuvo	aquí

el	viernes	por	la	noche,	el	6,	cuando	Katie	desapareció.
—Pobrecilla.	—Meneó	la	cabeza—.	Sí,	estaba	—dijo—.	Era	el	cumpleaños	de	un

amiguito.	Estuve	limpiando	después	de	la	fiesta	hasta	tarde.
—¿Como	hasta	la	medianoche?
—Cielos,	no.	Como	hasta	las	dos	de	la	mañana.
—¿No	escuchó	nada	de	nada?
—No.	Nada.
—¿Pudo	haber	tenido	la	aspiradora	encendida?
—La	 hubiera	 tenido	 de	 haber	 estado	 reparada.	Andaba	 de	 rodillas	 quitando	 las

palomitas	de	maíz	de	la	alfombra.	¿Los	muchachos	le	dijeron	que	viniera	para	ayudar
con	la	investigación?	—le	preguntó	ella	con	los	ojos	brillantes.

—No,	 no	 —respondió	 Joe—.	 En	 realidad	 no	 es	 así	 como	 funciona.	 Solo
curiosidad,	eso	es	todo.	¿Esa	noche	vio	algo?

—No.	No	tuve	ni	tiempo	de	persignarme,	ni	hablar	de	mirar	por	la	ventana.
—Está	 bien	—dijo	 Joe—.	 Gracias.	—Se	 dirigió	 hacia	 la	 segunda	 y	 la	 tercera
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casas,	antes	de	regresar	conduciendo	a	Danaher’s.

El	bosque	de	Shore’s	Rock	estaba	sumamente	tranquilo,	el	silencio	roto	solo	por	las
pisadas	 de	Mick	 Harrington	 y	 la	 respiración	 fuerte	 de	 su	 perro,	 Juno.	 Como	 a	 un
kilómetro	y	medio	de	la	casa	de	los	Lucchesi,	a	través	de	una	tupida	valla	de	arbustos
y	brezos,	Mick	siguió	por	un	sendero	hacia	el	borde	del	acantilado,	el	mismo	sendero
que	había	recorrido	de	arriba	abajo	durante	más	de	treinta	años,	hasta	una	comisa	que
sobresalía	 hacia	 el	 mar,	 donde	 le	 gustaba	 sentarse	 a	 contemplar	 una	 de	 sus	 vistas
preferidas.	 Juno	 siguió	 trotando	 despacio,	 cansado.	 De	 repente,	 el	 perro	 soltó	 un
ladrido	penetrante	y	siguió	ladrando	hasta	que	Mick	trepó	y	lo	cogió	suavemente	de
la	cabeza,	sujetándolo	de	las	orejas	y	poniéndose	en	cuclillas	para	mirarlo	a	los	ojos.

—¿Qué	sucede,	muchacho?	¿Por	qué	mi	muchachote	ladra	como	un	loco?	—La
mirada	de	Mick	se	deslizó	más	allá	del	perro	y	se	detuvo	repentinamente.	Retrocedió
tambaleando,	 buscando	 a	 tientas	 la	 correa	 de	 Juno,	 esforzándose	 por	 volverlo	 a
enganchar	al	collar.	Él	empezó	a	correr	de	nuevo	por	medio	del	bosque,	 llevando	a
Juno	detrás	hasta	que	finalmente	lo	levantó	y	lo	llevó	de	nuevo	al	coche	caminando
con	pasos	torpes.

Frank	estaba	tranquilo	terminándose	la	cerveza	cuando	Joe	llegó	y	se	sentó	a	su	lado,
Richie	 casi	 se	 levanta	 de	 su	 silla	 para	 protestar.	 Abrió	 la	 boca,	 pero	 las	 palabras
quedaron	 ahogadas	 al	 abrirse	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 Danaher’s.	 Mick	 Harrington
escudriñó	el	bar.	Fijó	los	ojos	en	los	de	Frank.

Frank	se	puso	de	pie	y	atravesó	el	salón	como	atraído	hacia	él.
—Dios	santo	—dijo	Mick,	en	voz	baja.	Contuvo	las	lágrimas—.	Yo	estaba	fuera

dando	 un	 paseo.	 Por…	 por	 el	 bosque.	 Vi…	 creo	 que…	 No	 sabía	 lo	 que	 era.	 —
Contuvo	la	respiración—.	Creo	que…	era	Katie.
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CAPÍTULO	12

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1983

Duke	golpeó	 la	 puerta	mosquitera	 y	 bajó	 de	 nuevo	 los	 escalones	 para	mirar	 por	 la
ventana.	Alcanzó	a	ver	la	luz	de	la	televisión	que	brillaba	a	través	de	la	lisa	cabeza
calva.

—¿Señor	Riggs?	—llamó—.	¿Señor	Riggs?
Geoff	Riggs	giró	la	cabeza	lentamente	y	le	hizo	señas	a	Duke	para	que	entrara	por

la	puerta	principal.	Se	levantó	del	sillón	pesadamente,	fue	hacia	la	puerta	y	la	abrió	de
un	tirón.	Aquel	era	un	feliz	día	de	bebida.

—Eh,	señor	Riggs,	¿está	Donnie?	—preguntó	Duke.
—Pensé	que	estaba	contigo	en	la	ensenada.
—Ah,	claro	—dijo	Duke	lentamente—.	Se	suponía	que	me	encontraría	con	él	allí.

Siento	haberlo	hecho	levantar.
—No	 te	 preocupes.	 Necesito	 hacer	 ejercicio,	 hijo	 —le	 dijo	 él,	 haciéndole	 un

ademán	con	el	control	remoto.
Duke	 fue	 caminando	 por	 el	 sendero	 entre	 los	 árboles.	 Le	 gritó	 pero	 no	 obtuvo

respuesta.	 Finalmente	 encontró	 a	 Donnie	 tirado	 bajo	 un	 álamo	 a	 orillas	 de	 la
ensenada,	con	las	piernas	flexionadas	contra	el	pecho,	unos	pies	flacuchos	sobresalían
por	debajo	de	unos	pantalones	vaqueros	ceñidos	azul	marino.	Estaba	dormido.

—Eh,	amigo	—dijo	Duke,	pellizcándole	suavemente	los	dedos	de	los	pies.
Donnie	despertó	lentamente,	rodó	de	espaldas	sacudiéndose	la	tierra	de	la	mejilla.
—¿No	fuiste	a	casa	anoche?	—preguntó	Duke.
—Sí	 fui	—respondió	 Donnie—.	 Y	 papá	 volvió	 a	 dejarme	 fuera.	 Por	 más	 que

golpeé	la	puerta	mosquitera,	nada	lo	sacó	de	ese	sillón,	con	el	feliz	paquete	de	seis	a
sus	 pies:	 «Vamos,	 chico»,	me	 dijo,	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 perro.	—Rió	moviendo	 la
cabeza.

—Al	menos	tú	no	vives	en	casa	—dijo	Duke.
—¿Está	todo	bien	con	tu	mamá?	—dijo	Donnie.
—Está	todo	mal	con	mi	mamá	—respondió	Duke.	Se	sentó	a	su	lado	apoyando	la

espalda	contra	el	árbol	y	desenrolló	un	libro	que	había	sacado	del	bolsillo.
—No	—dijo	Donnie	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie—.	Leer	no.	Hagamos	algo.
—Cállate.	Esto	es	diferente.	Está	bien.	Tío	Bill	me	lo	dio.
Sostuvo	 el	 libro	 sin	mirar	 a	Donnie,	 luego	 lo	 hojeó	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que

estaba	buscando.
—Escucha	esto	—dijo,	leyendo	lenta	y	bruscamente—:	«En	la	mitología	se	cree

que	 el	 halcón	 posee	 poderes	 especiales	 como	 gran	 sabiduría,	 cualidades	 como	 el
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orgullo,	la	nobleza,	el	coraje,	el	sentido	común,	algo	que	no	sé	leer	y	honestidad.	Se
considera	de	suerte	que	lo	primero	que	uno	vea	por	la	mañana	sea	un	halcón».

—Tu	tío	Bill	debe	ser	el	tipo	más	afortunado	con	vida	—comentó	Donnie.
Duke	continuó	leyendo:
—«Si	uno	escucha	el	grito	de	un	halcón,	es	señal	de	abrirse	a	recibir	un	mensaje,

a…».	—Se	detuvo,	 luego	 terminó	 la	 frase	solemnemente—,	hay	que	 tener	cuidado.
Espeluznante,	¿eh?

—Espeluznante	—dijo	Donnie—.	Pero	igual	quiero	hacer	algo.
Empezó	 a	 quitarse	 la	 camiseta	 mientras	 se	 contoneaba.	 El	 sol	 temprano	 de	 la

mañana	se	sentía	caliente	en	su	rostro.	Duke	alzó	la	vista.	Donnie	se	daba	palmaditas
en	el	vientre	hinchado,	con	la	espalda	arqueada.	Se	quitó	el	resto	de	la	ropa	y	gritó:

—El	último	es	hombre	muerto	—antes	de	ir	corriendo	hacia	el	agua	cubierta	de
neblina.	Duke	miró	pasar	su	cuerpo	moreno	y	desnudo.	Un	escalofrío	le	corrió	por	la
espalda.	Esa	sensación	no	le	gustó.	No	lo	siguió.

El	 agua	 parecía	 cálida	 cuando	 Donnie	 entró	 de	 un	 salto.	 Salió	 a	 la	 superficie
agitando	ambas	manos.	Volvió	a	hundirse	y	luego	salió	aferrándose	de	una	soga	que
colgaba	de	su	árbol	favorito.	Subió	la	soga,	se	columpió	y	volvió	a	zambullirse	en	el
agua.	Cuando	acabó,	regresó	corriendo	a	temblar	a	la	sombra.

—Debiste	meterte	—le	dijo—.	Ha	estado	bien.	Eh,	¿qué	quieres	hacer	después	de
la	escuela?

—No	sé	—respondió	Duke,	levantando	la	vista—.	Cielos,	¿quieres	ponerte	algo
de	ropa,	por	el	amor	de	Dios?

Wanda	Rawlins	iba	a	toda	velocidad	por	Stinger’s	Creek	en	la	camioneta	con	una	lata
de	 gaseosa	 apretada	 entre	 las	 piernas.	 Fumaba	 como	 un	 hombre,	 con	 el	 cigarrillo
entre	dos	dedos,	cada	chupada	que	daba	era	larga	y	profunda.	Clavó	los	frenos	al	ver
una	silueta	solitaria	al	lado	del	camino.	Retrocedió	en	zigzag.

—¡Eh,	Dukey!	—lo	saludó—.	¿Quieres	que	te	 lleve	a	casa?	—Él	se	encogió	de
hombros.

—Eh,	eh.	Mírame.	¿Qué	pasa?
—Nada.
—Nada	—se	mofó	ella—.	¿Qué	es?
—Ah,	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 encontrarme	 con	 Donnie,	 es	 todo.	 No	 hay

problema.
—Sube	—le	mandó	ella—.	Te	llevaré	adonde	sea.
—Solo	déjame	en	la	tienda.
—Bueno,	eso	no	queda	tan	lejos,	¿verdad?
—Entonces	iré	caminando.
—Ay,	sube,	por	el	amor	de	Dios.
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Se	 inclinó	 hacia	 él	 mientras	 conducía,	 girándose	 para	 mirarlo	 cuando	 le	 decía
algo.	Él	miraba	fijamente	adelante	y	mantenía	una	mano	apenas	en	el	volante.

Donnie	revolvía	la	malteada	con	una	pajita	a	rayas	verde	y	blanco.
—Eres	tan	gracioso	—le	dijo	Linda	Willard,	empujándole	el	brazo.
—Y	tú	también	—respondió	Donnie.
Linda	picó	unas	patatas	fritas,	poniéndose	la	brillante	cabellera	roja	detrás	de	la

oreja	con	la	mano	libre.
—¿Y	qué	tipo	de	música	te	gusta?	—le	preguntó	ella.
—No	 sé	 —respondió	 Donnie—.	 No	 tengo	 estéreo	 ni	 nada.	 Ni	 siquiera	 tengo

radio.	 Mi	 padre	 tiene	 el	 televisor	 encendido	 toda	 la	 noche…	 —Se	 encogió	 de
hombros.

—¿Y	 entonces	 a	 qué	 te	 dedicas?	 Quiero	 decir,	 ¿además	 de	 andar	 por	 ahí	 con
Dukey	Vomitón?

—Ah,	él	detesta	que	lo	llamen	así	—aclaró	Donnie—.	Todo	eso	fue	por	culpa	de
Ashley	Ames.	A	mí	me	cae	bien	Duke.	Nosotros	nos	llevamos	bien.

Duke	observó	sus	rostros	sonrientes	a	través	de	la	ventana	del	restaurante,	luego
frunció	el	ceño	y	regresó	a	casa.

Dos	horas	más	 tarde,	Linda	Willard	 iba	saliendo	del	pueblo	en	su	bicicleta	 roja
cuando	vio	a	Duke	Rawlins	haciéndole	señas	desde	el	lateral	del	camino.

—Linda	—la	llamó—.	Ven	aquí	un	momento,	¿quieres?
—Claro	 —respondió	 Linda,	 al	 tiempo	 que	 apoyaba	 un	 pie	 en	 la	 tierra	 para

detenerse—.	Se	me	han	roto	los	frenos	—explicó	sonriendo.
—Donnie	me	habló	sobre	ti	—dijo	Duke.
—¿Lo	hizo?	—Se	ruborizó	ella.
—Sí	—respondió	Duke—.	¿Quieres	saber	lo	que	dijo?
—¿Qué?	—preguntó	Linda,	apoyándose	sobre	el	manillar	con	los	ojos	brillantes.
—Dijo	que	tú	y	él	habíais	estado	en	la	ensenada	el	otro	día	y	que	tú…
Duke	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	susurró	la	última	parte	lentamente	al	oído.	Ella

agrandó	los	ojos.	Era	desagradable	y	ni	siquiera	conocía	a	alguien	que	pudiera	hacer
algo	así.	Lo	único	que	sabía	era	que	jamás	quería	volver	a	ver	a	Donnie	Riggs.
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CAPÍTULO	13

—Eso	es	—lo	contuvo	Frank	mientras	Richie	apoyaba	 la	mano	en	un	árbol,	con	 la
cabeza	 gacha	 y	 un	 hilo	 de	 saliva	 colgando	 del	 labio.	Escupió	 y	 esperó	 a	 que	 se	 le
pasaran	las	náuseas.	Pero	volvió	a	tener	arcadas	y	vomitó	por	tercera	vez.	Se	secó	las
lágrimas	de	 los	ojos.	Como	a	un	metro	yacía	el	cuerpo	hinchado	de	Katie	Lawson,
desnudo	de	 la	cintura	para	abajo.	Solo	 la	cara	y	 las	piernas	estaban	bien	expuestas,
tenía	 un	 grotesco	 color	 negro	 verdoso	 en	 la	 piel	 y	 estaba	 cubierta	 de	 enormes
ampollas.	 La	 parte	 superior	 estaba	 oculta	 bajo	 una	 mezcla	 de	 tierra	 y	 hojas,	 la
capucha	rosa	se	había	vuelto	marrón	sucio.	Aparte	de	la	ropa,	solo	se	la	reconocía	por
la	 larga	 melena	 oscura	 que	 la	 tenía	 desplegada	 arriba	 y	 ya	 estaba	 comenzando	 a
desprenderse	 de	 la	 cabeza.	 Tenía	 los	 rasgos	 completamente	 distorsionados,	 la	 piel
estaba	desprendiéndose	del	hueso.

—Pudieron	 ser	 animales,	 gusanos;	 Dios	 sabe	 qué	 heridas	 habrá	 debajo	—dijo
Frank—.	¿Sabes?	Hubiera	dicho	que	ella	solo	salió	a	dar	un	paseo,	quizá	se	cayó,	se
golpeó	 la	 cabeza,	 pero	 por…	 —Señaló	 los	 pantalones	 vaqueros	 y	 las	 bragas,
enroscadas	y	tiradas	a	sus	pies;	todavía	tenía	puesta	una	zapatilla	rosa	en	un	extremo.

—Éste	 es	 un	 trabajo	 terrible	—afirmó	 el	 doctor	 Cabot,	 el	 médico	 de	 cabecera
local,	al	tiempo	que	retrocedía,	cubriéndose	la	boca	con	un	pañuelo	azul	y	blanco.	Su
trabajo	 había	 terminado,	 la	 extraña	 tarea	 de	 confirmar	 la	 muerte	 de	 un	 cuerpo	 en
estado	de	descomposición.

Frank	hizo	la	señal	de	la	cruz.
—En	un	momento	 como	 este,	 uno	 tiene	 que	 pensar	 en	 el	 alma	—dijo	 con	 voz

conmovida—,	porque	con	un	cuerpo	en	estas	condiciones…	bueno,	simplemente	ésta
no	es	la	pequeña	Katie.

Joe	 estaba	 sentado	 junto	 a	 Mick	 Harrington	 en	 Danaher’s	 mientras	 el	 hombre
tembloroso	 se	 llevaba	 el	 segundo	 vaso	 de	whisky	 a	 los	 labios.	Observaba	 cómo	 el
pecho	 de	Mike	 subía	 y	 bajaba.	 Ed	 no	 preguntó	 nada	 cuando	 llevó	 las	 copas.	 Joe
quería	irse	en	lugar	de	ser	amable	y	esperar	a	que	disminuyera	el	impacto	que	sentía
Mike;	 de	manera	 extraña,	 quería	 llegar	 a	 la	 escena	 del	 crimen	más	 importante	 que
jamás	vería.	Pero	se	quedó	en	silencio.	Había	tenido	demasiado	tiempo	para	pensar
en	lo	que	podía	haberle	sucedido	a	Katie.	Por	un	instante,	la	imaginó	como	si	fuera
un	ángel,	tendida	de	espaldas	sobre	un	manto	blanco,	con	una	leve	sonrisa	dibujada
en	el	rostro	tranquilo.	Luego	un	torrente	de	imágenes	más	oscuras	invadió	su	mente
con	toda	la	maldad	que	jamás	había	visto.	Pensó	en	el	bosque,	en	el	cuerpo	de	ella	sin
vida	 colgando	de	una	 soga	que	pendía	de	 la	 rama	de	un	 árbol.	Pensó	 en	 su	 rostro,
dañado	y	destrozado,	en	sus	ojos	opacos	y	fijos.	Luego	la	vio	envuelta	en	plástico	o
enterrada	o…	Miró	a	su	alrededor	y	sintió	deseos	de	ser	cualquier	otra	persona	menos
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él,	alguien	que	había	perdido	para	siempre	la	oportunidad	de	ver	el	mundo	como	algo
bueno.

Frank	extendió	la	mano	y	sintió	el	comienzo	de	una	llovizna	brumosa.
—Tenemos	que	cubrir	el	cuerpo	de	inmediato	—ordenó.
—¿Tienes	algo?
—Solo	un	par	de	chaquetas	impermeables	en	el	coche	—respondió	Richie.
—Corre	—lo	mandó	Frank,	al	tiempo	que	se	estiraba	para	abrir	la	cremallera	de

la	 dura	 capucha	 plegada	 en	 el	 cuello	 del	 anorak	 verde	 oscuro.	 Estiró	 los	 cordones
tirantes	 y	 se	 los	 ató	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 Fue	 lo	 último	 que	 hizo	 antes	 de
quedarse	absolutamente	inmóvil,	mirando	fijamente	al	frente,	con	los	pies	clavados	al
suelo.	Cualquier	movimiento	que	hiciera	podía	comprometer	 la	 escena.	Ya	una	vez
había	fracasado	en	proteger	a	Katie	Lawson;	no	estaba	dispuesto	a	cometer	de	nuevo
el	mismo	error.

Mientras	Richie	estaba	sacando	las	chaquetas	del	baúl	del	coche,	un	par	de	faros
los	iluminaron	desde	atrás	acercándose	velozmente.	Giró	en	redondo	cuando	el	coche
se	detuvo	haciendo	crujir	la	grava.	El	inspector	O’Connor	bajó	con	la	libreta	negra	en
la	mano,	seguido	del	comisario	Brady.	O’Connor	le	hizo	una	seña	a	Richie	para	que
apartara	de	ellos	el	reflejo	cegador	de	la	linterna.

—¿Definitivamente	se	trata	de	ella?	—preguntó	Brady.
—Sí	—respondió	Richie—.	Está	poniéndose	húmedo.	Necesito	cubrirla.
—Hemos	 traído	 la	 carpa	blanca	—dijo	O’Connor—.	Tómala	de	 allí.	 Pero	 coge

una	de	esas	chaquetas	para	ti.
Richie	 corrió	 hasta	 el	 coche	 de	 O’Connor.	 Tomó	 la	 carpa	 del	 baúl	 y	 regresó

corriendo	hacia	 los	árboles.	Los	hombres	lo	siguieron,	alumbrando	con	una	linterna
adelante	 entre	 los	 árboles.	 Llegaron	 a	 la	 escena,	 saludaron	 a	 Frank	 con	 un	 gesto,
luego	echaron	un	breve	vistazo	al	cuerpo	antes	de	cubrirlo	con	la	carpa.

—Tendremos	que	hacerle	una	llamada	al	perito	—aseguró	Brady.
El	Departamento	Pericial	de	 la	Policía,	 con	base	en	Parque	Phoenix	en	Dublín,

nunca	 abría	 antes	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 por	 atroz	 que	 fuera	 el	 crimen
descubierto	la	noche	anterior.	Al	cabo	de	ocho	horas	y	media,	alguien	levantaría	un
mensaje	del	contestador	sobre	una	muerte	sospechosa	en	Waterford	y	se	reuniría	un
equipo.	 El	 patólogo,	 que	 a	 esa	 altura	 se	 habría	 enterado	 del	 hallazgo	 del	 cuerpo	 a
través	de	 las	noticias,	 entonces	 recibiría	una	 llamada	del	 perito	 técnico	para	 ir	 a	 la
escena	del	crimen.

Brady	miró	a	Frank.
—Preservemos	esto.
—Richie,	 tú	quédate	aquí	—pidió	O’Connor—.	Frank,	el	comisario	Brady	y	yo

hablaremos	con	Martha	Lawson,	antes	de	que	lo	haga	cualquier	otra	persona.
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Frank	volvió	a	mirar	a	O’Connor	al	verle	las	gafas	sin	montura.
—Está	bien	—accedió	O’Connor,	alcanzándole	a	Richie	la	libreta	negra.	Sacó	un

bolígrafo	del	bolsillo	de	la	chaqueta	azul	acolchada	y	se	la	entregó—.	Anota	cada	una
de	 las	 personas	 que	 llega	 a	 la	 escena,	 comenzando	 por	 nosotros.	 Obviamente,	 no
alteres	 nada,	 ten	 cuidado	 de	 por	 dónde	 caminas	 o	 dónde	 pisas.	 O	 respiras.
Definitivamente,	no	podemos	alterar	nada,	no	necesito	aclarártelo.

Richie	asintió	con	 la	cabeza,	pero	el	pánico	se	 le	notaba	en	 los	ojos.	O’Connor
vaciló	y	luego	se	marchó.

Mick	Harrington	llegó	a	casa	a	los	brazos	de	su	esposa	y	lloró	como	nunca	antes	lo
había	hecho.	Robert	se	quedó	quieto	al	final	de	la	escalera	observándolo,	pensando	en
que	algo	le	había	sucedido	a	su	abuelo	hasta	que	sus	padres	se	dieron	la	vuelta	para
mirarlo.

Joe	 Lucchesi	 atravesó	 despacio	 la	 puerta	 principal	 de	 Shore’s	 Rock	 y	 meneó	 la
cabeza	 suavemente	 cuando	 Anna	 se	 le	 acercó.	 La	 aferró	 y	 ambos	 se	 abrazaron.
Luego,	cogidos	de	la	mano,	bajaron	las	escaleras	hasta	el	cuarto	de	Shaun.

Martha	Lawson	 gritó	 hasta	 que	 la	 garganta	 se	 le	 quedó	 seca,	 desplomándose	 en	 el
piso	del	corredor,	cubriéndose	los	oídos	y	repitiendo	NO	una	y	otra	vez	entre	sollozos
entrecortados.	Frank,	O’Connor	y	Brady	ni	 siquiera	habían	hablado	y	 tuvieron	que
esquivarla	para	poder	entrar	a	la	casa.	Frank	estaba	visiblemente	conmocionado	por
la	 reacción	 de	 ella.	 Se	 inclinó	 y	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo,	 medio
abrazándola,	medio	levantándola	del	suelo	y	llevándola	al	sofá	de	la	sala.

—Que	alguien	traiga	un	poco	de	té	—pidió.	O’Connor	miró	a	Brady	y	luego	se
dirigió	a	la	cocina.

—Yo	no	quiero	 té	—gritó	Martha	y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca—.	Oh	Dios,	 lo
siento	—se	disculpó—.	Lo	siento.	¿En	dónde	está	ella?	¿Dónde	la	habéis	encontrado?

—En	el	bosque	—respondió	Brady	suavemente—.	Junto	a	Shore’s	Rock.
—¿Cómo?	—preguntó	ella—.	¿Pero	no	habían	buscado	antes	allí?
—Sí,	 lo	 hicimos	—respondió	O’Connor—.	 Pero	 quizá	 sin	 penetrar	 demasiado.

Resulta	muy	difícil	adentrarse.
—Obviamente	no	es	tan	difícil	—gritó	ella—,	si	Katie	lo	hizo.	—Y	dejó	la	idea

flotando	en	el	aire—.	Dios	mío	—dijo	ella	de	repente—.	¿Y	qué	estaba	haciendo	ella
ahí?	¿Qué	fue	lo	que	le	sucedió?	¿Se	cayó?	¿O…?

—Aún	no	lo	sabemos	—respondió	Brady	con	cautela—.	La	patóloga…
—…	La	doctora	Lara	McClatchie	 llevará	a	cabo	una	autopsia	en	el	cuerpo	hoy

www.lectulandia.com	-	Página	119



más	 tarde	—terminó	de	decir	Martha—.	Ya	conozco	el	 resto	de	esa	oración	—dijo
sollozando—.	Lo	he	escuchado	en	las	noticias	y	pensé:	«Jesús,	María	y	José,	pobre
familia»,	¡y	ahora,	mirad	esto!	La	pobre	familia	soy	yo.	La	pobre	familia	soy	yo.	—
De	pronto	se	levantó	de	un	salto	del	sofá	y	fue	deprisa	al	corredor	para	tomar	una	de
las	chaquetas	de	Katie	del	perchero.	Tiró	con	fuerza	para	abrir	 la	puerta	principal	y
caminó	 tambaleándose	 en	 medio	 de	 la	 noche—.	 Tengo	 que	 ir	 a	 verla	 —expresó
desesperadamente.	 Los	 hombres	 quedaron	 asombrados	 pero	 solo	 O’Connor	 logró
correr	tras	ella.	No	hizo	falta,	Martha	estaba	tendida	de	bruces	en	el	jardín,	abrazando
la	chaqueta	de	Katie,	la	llovizna	caía	suavemente	sobre	su	camisón.

Desde	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 la	 gente	 del	 pueblo	 comenzó	 el
recorrido	 del	 trayecto	 hasta	 el	 bosque,	 estacionando	 los	 coches	 donde	 la	 carretera
había	sido	cortada	y	acercándose	a	pie	a	la	actividad	que	se	desarrollaba	colina	arriba.
O’Connor	 había	 asignado	 a	 uno	 de	 los	 policías	 jóvenes	más	 oscuros	 de	Waterford
para	que	 se	quedara	 en	 el	 cordón,	 recibiendo	 todos	 los	 ramos	de	 flores	y	ositos	de
peluche	que	quisieran	depositar	junto	a	la	escena.	Una	vez	que	se	formó	una	pila,	los
cámaras	y	fotógrafos	se	acercaron	para	captar	la	mejor	imagen.

Richie	 estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 comisaría,	 frotándose	 la	 cara	 frenéticamente.	 Se
había	quedado	 con	 el	 cuerpo	 la	mayor	parte	de	 la	 noche	hasta	 ser	 relevado	por	un
policía	 de	Waterford.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 al	 escuchar	 unos	 pasos	 detrás	 y	 ver	 a	 una
morena	parada	en	 la	puerta.	Quedó	atónito	por	 su	altura,	medía	al	menos	un	metro
ochenta.	Instintivamente	le	miró	los	pies.	Llevaba	puesto	un	calzado	deportivo	caqui
con	tiras	negras.	Volvió	a	mirarla	a	la	cara.	Era	atractiva	al	natural,	de	tez	pálida	pero
saludable,	cejas	pobladas,	labios	carnosos	y	no	usaba	maquillaje.	Llevaba	los	cabellos
recogidos	en	una	cola	de	caballo	alta.

—En	 realidad	 no	 está	 abierto	 —aclaró	 Richie—.	 Pero	 si	 se	 trata	 de	 alguna
emergencia…

Ella	frunció	el	ceño.
—Eh…	 creo	 que	 va	 más	 allá	 de	 una	 emergencia	 —afirmó	 ella,	 con	 acento

británico	occidental—.	Estoy	aquí	por	la	sospechosa…
Frank	había	estado	 intentando	salir	de	detrás	del	mostrador	pero	era	demasiado

lento.
—Lo	 siento	—le	 respondió,	 señalando	 a	 Richie	 con	 un	 gesto—.	 Buenos	 días,

doctora	McClatchie.	Soy	Frank	Deegan,	el	oficial	al	cargo.	—Le	estrechó	la	mano	y
luego	 se	 volvió	 hacia	 Richie—.	 Ella	 es	 la	 patóloga	 estatal.	 Él	 es	 el	 policía	 Richie
Bates.

Richie	se	ruborizó.
—Yo…
—Solo	me	ha	visto	en	la	televisión.	Aparentemente	no	parezco	ser	la	misma	en	la
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vida	real	—sonrió	ella.
—Eh,	sí.
—No	se	preocupe	—dijo	ella.
—Sea	muy	bienvenida,	si	es	que	ése	es	el	mejor	modo	de	expresarlo	—aseguró

Frank—.	Déjeme	llevarla	al	lugar	de	los	hechos.
—Por	favor,	llámeme	Lara.
Frank	la	acompañó	afuera,	pasaron	junto	al	viejo	Citroën	negro	de	ella	y	fueron

en	 dirección	 al	 Ford	 Focus.	 En	 el	 camino	 la	 puso	 al	 corriente.	Dos	 camionetas	 de
prensa	más	habían	llegado	desde	que	él	se	había	ido	más	temprano,	los	periodistas	y
cámaras	andaban	por	ahí	merodeando.	Frank	pasó	de	 largo	y	estacionó	detrás	de	 la
camioneta	del	Departamento	Pericial	Técnico.	Con	lo	primero	que	se	toparon	al	bajar
del	coche	fue	con	el	hedor	a	vómito.

—Siempre	hay	alguien	que	vomita	en	la	escena	del	crimen	—contó	Lara.	Uno	de
los	forenses	se	le	acercó	sigilosamente.

—En	realidad	fue	Alan	—aclaró	él	refiriéndose	a	uno	de	sus	colegas—.	No	tuvo
nada	que	ver	con	el	cuerpo.	Es	solo	que	anoche	estuvo	de	copas.

Ella	ahogó	una	risa	y	luego	miró	dentro	de	la	camioneta.
—¿Puedo	ponerme	mi	equipo?
—Claro.
Encima	 de	 los	 pantalones	 y	 la	 chaqueta	 negra	 se	 puso	 el	 traje	 blanco	 estándar

extra	grande,	lo	cual	era	estupendo	para	su	altura,	aunque	ella	jamás	querría	abarcar
todo	el	ancho,	como	algunos	de	los	fornidos	policías.	Seguían	los	cubrecalzado,	los
guantes	y	finalmente	se	subió	la	capucha	del	 traje	para	evitar	que	los	cabellos	se	le
engancharan	entre	las	ramas	mientras	caminaba.

—¿Tiene	alguna	bolsa	por	ahí?	—preguntó	Frank.
—No	 —respondió	 ella—,	 solo	 esta	 pequeña	 por	 si	 necesito	 recoger	 alguna

muestra	—la	sostuvo	en	alto—.	En	realidad	mi	trabajo	se	lleva	a	cabo	en	la	morgue.
Caminaron	 hacia	 la	 cinta	 azul	 y	 blanca	 que	 marcaba	 la	 escena	 del	 crimen.	 El

policía	de	allí	apuntó	su	nombre,	el	de	Frank	y	la	hora.
—¿Quiénes	son	esas	otras	personas?	—preguntó	ella	mirando	a	su	alrededor.
El	policía	señaló	a	cada	uno	de	manera	distraída:
—Ésa	es	una	pareja	del	escuadrón	de	Waterford,	y	aquél,	en	realidad…	eh,	ése	es

mi	primo	que	trabaja	en	el	periódico.
Lara	lo	miró	fijo.
Frank	 la	 condujo	hasta	 el	 cuerpo	que	 estaba	 junto	 al	 sendero	delimitado	 con	 la

cinta,	y	luego	fue	directo	a	hablar	con	el	policía	de	la	entrada.
Cerca	 del	 cuerpo,	 había	 otro	 policía	 señalando	 las	 huellas	 mientras	 alguien

gritaba:
—Es	fresca.	Es	 la	huella	del	policía	de	Mountcannon.	De	cuando	él	y	el	oficial
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llegaron.	Yo	no	me	preocuparía	por	eso.	Dijeron	que	en	la	escena	del	crimen	no	había
ninguna.

—Hola,	Alan	—saludó	Lara	al	del	equipo	forense—.	¿Cómo	fue	anoche?
—No	me	hables	—le	respondió	él.
Ella	echó	una	mirada	alrededor.
—Parece	espantoso.
—¿El	crimen?	¿O	los	idiotas,	disculpa	mi	lenguaje,	que	andan	pisando	la	escena?

—Parecía	calmado	pero	ella	lo	conocía	bien.
—Ambas	cosas	—aseguró.
Alan	le	señaló	a	alguien.
—A	 propósito,	 el	 de	 allá	 es	 periodista	 y	 tiene	 una	 pequeña	 cámara.	 Así	 que

recuerda	no	sonreír.
Ella	arqueó	una	ceja	castaña:
—Esa	es	mi	sonrisa	de	la	escena	del	crimen.	Solo	para	principiantes.	Es	igual	a	tu

furia	 medida.	 Para	 que	 nadie	 que	 esté	 mirando	 las	 noticias	 te	 vea	 y	 piense
«sospechoso»;	nadie	me	mira	y	piensa	«qué	mujer	tan	tonta	haciendo	el	trabajo	de	un
hombre».

Frank	 observó	 a	 la	 doctora	 McClatchie	 de	 cuclillas	 junto	 al	 cuerpo,	 luego	 se
levantó	 y	 caminó	 lentamente	 alrededor.	 Todos	 la	 miraban	 como	 si	 con	 cada
movimiento	hubiera	posibilidad	de	que	ella	se	diera	la	vuelta	y	dijera:	«Muy	bien,	el
asesino	es	fulano	de	tal	y	lo	encontrarán	en	tal	lugar».

El	hecho	de	que	todos	supieran	con	certeza	que	había	un	asesino	involucrado	no
era	impactante	sino	más	bien	otra	deprimente	realidad	que	tenían	que	afrontar.	Frank
sabía	que	 la	mayoría	de	 los	hombres	que	 estaban	 allí	 jamás	había	visto	un	 cuerpo.
Los	únicos	cadáveres	que	él	había	visto	eran	suicidios,	el	más	reciente	era	el	de	un
chico	de	quince	años	colgado	en	el	granero	de	un	vecino.	Frank	lo	había	encontrado,
segundos	después	que	la	madre.

Parte	de	él	sentía	deseos	de	detener	el	mundo	entero,	pero	la	mayor	urgencia	era
la	 de	 parar	 lo	 que	 sucedía	 delante	 de	 él.	 La	 violación	 de	 la	 intimidad	 de	Katie	 le
resultaba	 casi	 insoportable.	 Aunque	 era	 consciente	 de	 que	 la	 verdadera	 violación
probablemente	había	 sucedido	hacía	 semanas.	Esa	parte	 era	 algo	que	 tenía	 sentido,
que	tenía	que	haber	sucedido,	que	había	sido	hecho	para	el	beneficio	de	la	víctima.

La	 gente	 regresaba	 caminando	 lentamente	 del	 sitio	 donde	 se	 hallaba	 el	 cuerpo
mientras	 la	 doctora	 McClatchie	 se	 iba	 acercando.	 Dos	 forenses	 se	 pusieron	 en
cuclillas	 junto	a	ella.	El	 fotógrafo	 los	 siguió.	Pieza	por	pieza	apartaron	 las	 ramas	y
hojas	que	cubrían	el	torso	de	Katie,	deteniéndose	para	fotografiar	y	filmar	cada	nueva
capa.	Al	cabo	de	dos	horas,	el	cuerpo	estaba	completamente	descubierto	y	 todos	se
quedaron	tensos	y	retrocedieron.

Frank	observaba	mientras	amarraban	bolsas	en	la	cabeza,	manos	y	pies	del	cuerpo
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que	luego	metieron	en	una	funda	plástica,	cerraron	con	una	cremallera	y	trasladaron
en	una	camilla.

—¿Alguna	idea	de	la	causa	de	la	muerte?	—preguntó	O’Connor	al	tiempo	que	se
acercaba	a	la	doctora	McClatchie.

—Eso	se	 lo	diré	una	vez	que	 lleve	a	cabo	 la	autopsia	—miró	a	 su	alrededor—.
¿Alguien	podría	acercarme	hasta	mi	coche?

Duke	usó	 todo	su	control	para	no	apretar	 la	bocina	con	 fuerza.	El	 tráfico	que	 tenía
delante	 estaba	 estancado,	 incongruente	 en	 la	 angosta	 carretera	 de	 las	 afueras	 de
Dromlin	Woods,	 a	kilómetros	de	Mountcannon.	A	 su	 lado,	 estacionado	en	 el	 arcén
había	 un	 hombre	 sentado	 con	 la	 ventanilla	 abierta	 escuchando	 los	 comentarios
frenéticos	del	partido	de	fútbol	gaélico.

—Joder,	Din,	 puedes	 enterarte	 del	 resultado	más	 tarde	—le	 gritó	 el	 amigo	 que
pasó	 caminando	 frente	 a	 la	 camioneta	 de	 Duke	 dando	 una	 palmada	 en	 el	 capó	 al
pasar.

Din	apagó	la	radio	y	bajó	con	renuencia,	recogiendo	el	equipo	del	baúl	del	coche
antes	 de	 partir.	 Duke	 observó	 a	 los	 hombres	 dirigirse	 hacia	 la	 entrada	 del	 bosque,
ambos	 con	 ballestas	 a	 los	 costados.	Mientras	 el	 tráfico	 avanzaba	 lentamente,	Duke
alcanzó	a	ver	a	una	mujer	inmensa	con	una	chaqueta	anaranjada	sentada	junto	a	una
mesa	 de	 picnic,	 con	 una	 pila	 de	 papeles	 delante,	 entregando	 a	 los	 arqueros
formularios	y	bolígrafos.

Algo	 que	 para	 Duke	 estaba	 enterrado	 y	 hundido	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 superficie.
Salió	a	toda	velocidad,	brevemente	hacia	el	lado	equivocado	de	la	carretera.

La	sala	de	autopsias	de	Waterford	Regional	Hospital	no	era	más	grande	que	un	aula
de	 clases,	 con	 las	 paredes	 revestidas	 con	 planchas	 de	 acero.	 Frank	 y	 O’Connor
estaban	de	pie	de	manera	incómoda	junto	al	lavabo,	con	mascarillas	colgadas	en	las
manos.	 Lara	 echó	 una	mirada.	 Era	 como	 un	Western,	 uno	 esperando	 a	 que	 el	 otro
desenfundara.	 Estaba	 vestida	 con	 uniforme	 azul,	 una	 bata	 desechable	 verde	 de
mangas	 largas	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos	 y	 un	 delantal	 plástico	 verde.	 No
llevaba	puesta	máscara.	Se	puso	unos	guantes	de	 látex,	 los	 frotó	con	una	crema	de
manos	perfumada	y	 luego	se	puso	otro	par	de	guantes.	Los	hombres	 la	observaban
atentamente.

—No	me	importa	el	olor	—explicó	ella—,	solo	quiero	evitar	que	se	me	quede	en
las	 manos	 cuando	 estoy	 almorzando.	 Así	 que	 uso	 doble.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
acercó	al	 cuerpo	de	Katie,	 tendido	 sobre	una	de	 las	dos	mesas	de	 acero	 inoxidable
que	había	en	la	sala,	junto	a	una	bandeja	de	instrumentos.	Los	hombres	la	siguieron,
pero	mantuvieron	la	distancia.	Por	una	fracción	de	segundos	O’Connor	fue	el	primero
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en	colocarse	la	máscara.	Desde	algún	sitio,	la	voz	grave	de	Johnny	Cash	llenó	la	sala.
Lara	 había	 metido	 cuatro	 discos	 compactos	 entremezclados	 en	 el	 estéreo,	 dos
recopilaciones	de	música	country,	uno	de	Hank	Williams	y	otra	de	Johnny	Cash.

—Tengo	épocas	—comentó	ella	para	sorpresa	de	 los	hombres—.	Aunque	jamás
pensé	que	me	daría	por	la	música	country.

Luego	 casi	 no	 habló	 ni	 una	 palabra	 mientras	 ellos	 la	 observaban	 ponerse	 a
trabajar	junto	a	un	técnico,	un	fotógrafo	y	un	experto	en	balística	y	huellas	dactilares.

—Mmm,	¿qué	tenemos	aquí?	—comentó	ella,	sosteniendo	un	pequeño	fragmento
de	algo	oscuro	que	había	arrancado	de	la	herida	de	la	cabeza.	El	de	balística	abrió	una
bolsa	de	plástico;	ella	lo	metió	allí	y	se	volvió	hacia	el	cuerpo—.	Aquí	hay	más	—
agregó,	al	tiempo	que	quitaba	una	segunda	y	una	tercera	pieza.

O’Connor	se	adelantó.
—¿Qué	cree	que	es?
—Ni	 idea	—respondió	 ella—.	 Y	 probablemente	 nunca	 la	 tendré	 hasta	 que	 me

presente	 en	 la	Corte	 con	mi	 prueba.	—Ella	 alzó	 la	 vista	 hacia	 los	 hombres—.	Son
ustedes	los	que	averiguan	este	tipo	de	cosas	a	través	del	laboratorio.	A	mí	nadie	me
dice	 nada.	—Ella	 rodeó	 a	O’Connor	 y	 él	 se	 quedó	 al	 fondo	 junto	 a	 Frank,	 donde
estuvieron	 apoyándose	 en	un	pie	y	 en	otro	hasta	que	 finalmente,	 al	 cabo	de	 cuatro
horas,	Lara	 se	quitó	 los	guantes	y	dejó	que	 los	hombres	 se	 acercaran	al	 lavabo.	El
comisario	Brady	 acababa	 de	 llegar	 y	 un	 policía	 que	 había	 en	 la	 puerta	 le	 permitió
entrar.	Retrocedió	ante	el	olor,	se	cubrió	la	boca	con	la	mano	y	atravesó	la	sala	hacia
donde	se	encontraban	ellos.	Pareció	buscar	de	dónde	venía	la	música.

—El	mismísimo	Man	in	Black	—comentó.
Lara	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.
—Muy	bien	—dijo.	Los	tres	hombres	se	amontonaron	frente	a	ella.	Ella	los	miró

de	modo	 despectivo	 y	 ellos	 retrocedieron	 un	 poco—.	Hay	 pruebas	 de	 golpe	 en	 la
cabeza	 con	 objeto	 contundente.	 Ha	 recibido	 varios	 golpes,	 obviamente	 con	 algo
pesado.	 También	 hay	 pruebas	 de	 estrangulamiento,	 daño	 en	 laringe,	 fractura	 de	 la
nuez	 de	 la	 garganta.	 La	 herida	 del	 cuero	 cabelludo	 está	 carcomida	 por	 gusanos.
Cuando	las	moscas	se	acercan	al	cuerpo,	 lo	que	probablemente	haya	sucedido	a	 las
pocas	horas,	buscan	los	lugares	jugosos	para	depositar	los	huevos;	esto	incluye	todos
los	orificios:	ojos,	fosas	nasales,	oídos,	boca,	pene,	vagina,	ano.	Pero	si	hay	heridas,
allí	es	donde	penetrarán	primero.	Disculpen	el	juego	de	palabras.	Eso	explica	lo	que
mencioné	sobre	el	cuero	cabelludo.	También	hay	evidencia	de	actividad	de	gusanos
en	brazos	y	manos,	lo	cual	indicaría	la	presencia	de	heridas	defensivas.

—¿Y	entonces	la	causa	de	la	muerte?	—preguntó	Brady.
—Yo	 diría	 que	 fue	 estrangulada	 y	 luego	 golpeada	 en	 la	 cabeza.	 Cuando	 se	 es

estrangulado,	no	se	muere	inmediatamente.	Pudo	haber	quedado	balbuciendo,	lo	cual
quizá	 pudo	 haber	 alarmado	 al	 atacante	 que	 tal	 vez	 cogió	 lo	 que	 tuvo	 a	mano	 para
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terminar	el	trabajo.	En	este	caso	había	marcas	angulosas,	yo	diría	de	una	piedra.
—¿Y	la	hora	de	la	muerte?	—preguntó	Brady.
—Resulta	 difícil	 decirlo.	 Lo	 más	 cercano	 que	 podría	 decir,	 basado	 en	 las

condiciones	del	cuerpo	es	que	coincide	con	el	momento	de	la	desaparición.
El	inspector	O’Connor	tenía	el	ceño	fruncido.
—Me	temo	que	no	puedo	ser	más	específica	que	eso	—aclaró	ella—.	La	hora	del

deceso	 sería	mucho	más	precisa	 si	 el	 cuerpo	hubiera	 sido	hallado	a	 los	pocos	días,
pero	cuando	ya	han	pasado	semanas,	se	vuelve	mucho	más	difícil.

—¿De	modo	que	este	sujeto	pudo	haberla	tenido	en	algún	lugar	y	luego	asesinado
en	una	etapa	posterior?

—Si	me	está	preguntando	si	el	cuerpo	fue	 trasladado,	yo	diría	que	no	hay	nada
que	lo	indique,	pero	fuera	de	eso,	solo	depende	de	cualquier	prueba	que	se	encuentre.

—¿Y	qué	hay	del	abuso	sexual?	—preguntó	Brady.
—Diría	que	hay	prueba	circunstancial	—explicó	Lara—,	basada	en	el	hecho	de

que	 le	 quitaron	 pantalones	 vaqueros	 y	 ropa	 interior.	 Obviamente,	 eso	 sugiere
altamente	un	intento	de	abuso	sexual,	aunque	no	podría	arriesgarme	a	decir	nada	más
definitivo.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Frank	amablemente.
—Lo	 que	 sucede	 con	 la	 descomposición	 es	 que	 la	 zona	 genital	 se	 inflama

mucho…	—Todos	 los	 hombres	 bajaron	 la	 vista.	 Ella	 continuó—…	 y	 puede	 haber
ruptura	de	tejido	de	esa	zona,	que	es	lo	que	ha	sucedido	en	este	caso.	Eso	complica
las	 cosas.	 Nuestra	 única	 esperanza	 son	 los	 resultados	 de	 los	 exudados	 vaginales	 y
anales.	Si	el	atacante	utilizó	un	preservativo,	no	tendremos	nada.

—¿Qué	 hay	 con	 la	 escena?	 ¿Con	 la	mitad	 superior	 del	 cuerpo	 cubierto	 de	 ese
modo?	—preguntó	O’Connor.

—Yo	 trabajo	 con	 lo	 que	 veo	 en	 el	 cuerpo.	 Por	 lo	 demás,	 pueden	 llamar	 a	 un
criminólogo	—sonrió	ella.

—Es	algo	que	no	quiero	volver	a	escuchar	mientras	viva	—dijo	Joe,	acariciándole	el
rostro	a	Anna	mientras	estaba	tendida	en	el	sofá	pegada	a	él.	Ella	sabía	a	lo	que	él	se
refería:	el	grito	ahogado	en	la	garganta	de	Shaun.	Se	habían	quedado	con	él	 toda	la
noche	 hasta	 que	 finalmente	 se	 había	 quedado	 dormido.	 Desde	 entonces,	 no	 había
subido.	Joe	siguió	acariciándola	hasta	que	a	Anna	le	pesaron	los	ojos	y	la	respiración
se	tomó	lenta.	Él	le	besó	la	frente	tibia,	luego	bajó	la	cabeza	suavemente	de	su	regazo
y	la	apoyó	sobre	un	almohadón.	Tomó	una	linterna	de	un	cajón	junto	a	la	puerta	de
entrada,	salió	sigilosamente	y	se	dirigió	al	bosque.

Oran	Butler	estaba	sentado	en	el	sofá	con	los	pies	sobre	la	mesa	baja.	Se	metía	en	la
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boca	judías	con	salsa	de	un	plato	que	sostenía	debajo	de	la	barbilla.	Richie	salió	de	la
cocina.

—Eres	 un	maldito	 asqueroso,	 Butler	—lo	 insultó—.	 Este	 lugar	 es	 un	 desastre.
¿Por	qué	no…?

Oran	levantó	la	mano	para	callarlo.
—Estoy	destruido.	No	empieces.
Ambos	 se	 habían	 entrenado	 juntos	 para	 ser	 policías	 y	 ahora	 compartían	 un

apartamento	en	Waterford	Road,	a	diez	minutos	del	pueblo.	Oran	era	uno	de	los	seis
policías	 que	 trabajaba	 en	 la	 Brigada	 antidrogas	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 de
Waterford.

—¿Qué	hay	con	el	trabajo?	—preguntó	Richie.
—Ah,	lo	mismo,	lo	mismo.	Un	atraco	en	el	Depósito	de	Alfombras	Healy	en	el

polígono	industrial	Carroll,	sorprender	a	 los	cabrones.	O’Connor	meándose	encima.
Este	podría	ser	su	gran	momento.

Se	inclinó	y	abrió	una	lata	de	cerveza,	levantándola	para	hacer	un	brindis.	Miró	el
vaso	de	Richie.

—Agua	mineral.	Qué	tristeza.
—Cállate,	colorado	—dijo	Richie.
—Original	y	además	detallista	—ironizó	Oran—.	Por	qué	también	no	me	llamas

pecoso.
Bebió	de	la	lata,	agitándosela	a	Richie	y	sonriendo.

Joe	podría	haber	seguido	conduciendo	más	colina	arriba	y	llegado	hasta	donde	habían
hallado	el	 cuerpo,	pero	no	quería	perderse	nada.	La	 luz	de	 la	 linterna	era	débil,	 un
brillo	pálido	y	confuso	que	apenas	le	iluminaba	el	camino.	Tenía	que	levantar	mucho
las	 rodillas	 por	 encima	 de	 los	 brezos	 e	 imaginó	 que	 a	 quien	 fuera	 que	 se	 hubiera
llevado	a	Katie	hasta	allí	viva	o	muerta	le	habría	costado.	Al	cabo	de	quince	minutos,
encontró	los	restos	andrajosos	de	la	cinta	azul	y	blanca	de	la	policía	agitándose	en	un
árbol	 y	 a	 veinte	 metros,	 otro	 trozo	 en	 la	 base	 de	 un	 tronco.	 Miró	 alrededor	 con
cuidado,	 alumbrando	 el	 suelo	 con	 la	 luz	 tenue,	 buscando	 el	 sitio	 donde	 claramente
había	yacido	el	cuerpo.	Se	acercó	lentamente,	luego	retrocedió	y	se	puso	en	cuclillas,
alumbrando	con	la	linterna	adelante.	Buscó	en	la	parte	interna	de	la	chaqueta	y	sacó
un	bolígrafo	que	utilizó	para	 levantar	 algunas	hojas	desparramadas.	Se	detuvo	para
observar	algo	con	más	detenimiento,	lo	tomó	entre	sus	dedos	con	cuidado	y	lo	trajo
bajo	la	luz.	Era	un	cilindro	de	color	rojo	amarronado,	muy	delgado	y	de	unos	cinco
milímetros	de	largo,	con	un	extremo	en	forma	de	punta	y	el	otro	roto.	Él	sabía	de	qué
se	trataba	pero	no	estaba	seguro	de	lo	que	significaba.
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CAPÍTULO	14

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1984

—¡Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente!	—rió	el	tío	Bill	al	ver	a	Duke	parado	en
la	entrada	de	atrás	buscándolo.	Duke	trató	de	seguir	la	voz.

—¡Estoy	aquí	arriba!	—Bill	le	ofreció	una	amplia	sonrisa.
—Me	has	engañado	—dijo	Duke	sonriendo—.	¿Ropa	camuflada	nueva?
—Sí,	señor	—respondió	Bill—.	El	último	equipo	ya	casi	estaba	blanco.	No	puedo

permitir	que	esos	ciervos	me	identifiquen	como	a	un	bobo.	Y	también	tengo	un	Baker
tree	stand[9]	 nuevo	—contó	dándole	 una	palmada	 en	 el	 costado—.	Poderoso	 en	 las
alturas	—comentó	riendo—.	No	sabrán	quién	les	dio.

—¿Tienes	planes?	—preguntó	Duke.
—Sí.	En	un	par	de	semanas	iré	conduciendo	hasta	Uvalde	para	la	apertura	de	la

temporada	 de	 ciervos.	 —Bajó	 y	 le	 palmeó	 la	 espalda	 a	 Duke—.	 Antes	 de	 partir
necesito	saber	si	todo	está	funcionando	en	orden.	¿Cómo	está	tu	madre?

—Mamá	está	bien.	Ella…	ella	está	bien.
—Me	alegra	saberlo	—dijo	Bill,	agachando	la	cabeza	para	examinar	el	arco.
—¿Crees	que	podrías	enseñarme	a	disparar?
Bill	alzó	la	vista.
—¿Hablas	en	serio,	hijo?
—Claro	que	sí,	señor	—respondió	Duke—.	¿Ya	soy	lo	bastante	mayor?
—Mientras	sepas	escuchar,	sostener	el	arco	y	tener	cuidado…
Duke	hizo	una	venia.
—Entonces	está	bien.	Comencemos	con	cómo	se	sostiene	el	arco.	Éste	es	un	arco

compuesto.	 Una	 belleza.	 Mayor	 potencia,	 menor	 esfuerzo.	 Ahora	 necesitamos
descubrir	qué	mano	usarás	para	sostener	el	arco	y	cuál…

—Yo	escribo	con	esta	mano	—aclaró	Duke,	levantando	la	mano	derecha.
—Eso	no	 tiene	demasiada	 importancia	—comentó	Bill—.	Todo	está	en	 los	ojos

—dijo	señalándolos	con	dos	dedos—,	cuál	de	tus	ojos	es	el	dominante.
Duke	movió	la	cabeza.
—Muy	bien.	Haz	lo	siguiente	—le	pidió	Bill—.	Escoge	algunos	objetos	a	lo	lejos.
—¿Ese	viejo	cubo	de	basura?	—preguntó	Duke.
—Perfecto.	 Ahora	 apúntale	 y	 luego	 cierra	 el	 ojo	 izquierdo.	 ¿Está	 bien?	 Luego

cierra	el	ojo	derecho.	Ahora,	al	tener	un	ojo	cerrado,	tu	dedo	parece	desplazarse	a	un
lado.	¿Para	ti	cuál	es,	Duke?

—El	ojo	derecho	—respondió	Duke.
—Entonces	tu	ojo	derecho	es	el	dominante,	igual	que	tu	tío	Bill.
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—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Duke.
—Significa	que	debes	sostener	el	arco	con	la	mano	izquierda	y	tirar	de	la	cuerda

del	arco	con	la	derecha.	Así	que	—empezó	a	decir	al	tiempo	que	apoyaba	una	mano
en	el	hombro	de	Duke	y	le	daba	la	vuelta	en	dirección	a	los	árboles—,	ponte	derecho,
con	los	pies	separados.	¿Estás	cómodo?

—Sí,	señor.
—Muy	 bien.	 Ahora	 sostenlo.	 —Le	 entregó	 el	 arco,	 riendo	 cuando	 el	 niño	 se

balanceó	hacia	adelante	por	el	peso.
—Pesado,	¿verdad?	—preguntó	Bill.	Duke	sonrió—.	Probablemente	tú	uses	algo

un	poco	más	ligero.	De	todos	modos,	lo	que	sigue	es	anclar	la	flecha,	lo	que	quiere
decir	que	colocas	esta	parte	de	aquí	en	 la	cuerda,	donde	veas	esto.	—Tomó	el	arco
que	tenía	Duke	y	colocó	la	flecha	en	el	arco—.	El	astil	queda	aquí.	—Señaló	el	punto
de	anclaje—.	Será	mejor	que	observes	el	resto.

—Está	bien	—aceptó	Duke,	desilusionado.
—¿Qué?	—dijo	Bill—.	¿Crees	que	estoy	loco	para	dejar	que	un	niño	se	largue	a

usar	solo	un	arma	peligrosa?	—sonrió—.	Ahora	pones	el	dedo	de	señalar	en	la	cuerda
del	 arco	 por	 encima	 de	 la	 flecha	 y	 los	 otros	 dos	 debajo,	 pero	 no	 toques	 el	 punto.
Relajas	el	dorso	de	la	mano	y	tiras	solo	un	poco	hacia	atrás.

Él	subió	 levemente	el	arco,	aferrándolo	entre	el	pulgar	y	el	 índice,	haciendo	un
gesto	de	cabeza	para	indicarle	a	Duke	que	observara	cómo	lo	sostenía.

—Ahora	extiendes	el	brazo	del	arco	y	levantas	el	brazo	de	dibujar,	manteniendo
alto	el	codo.	Luego	sujetas	atrás	la	mano	de	dibujar	contra	el	mentón,	manteniendo	el
cuerpo	inmóvil	en	todo	momento.	Ahora	colocas	la	mira	en	el	centro	del	blanco.	Le
estoy	apuntando	a	 la	 lata	que	está	allá	 junto	a	ese	árbol.	Alineas	 todo:	 la	cuerda,	el
arco	y	la	mira,	manteniéndolo	todo	en	sentido	vertical.	¿Has	entendido?

—Sí	—respondió	 Duke,	 frustrado	 por	 la	 interrupción—.	 ¡Hazlo!	 ¡Dispara!	 —
Saltaba	de	un	pie	a	otro.

—Controla	tus	nervios	—le	pidió	Bill	con	los	dientes	apretados,	manteniendo	el
mentón	 rígido—.	 Y	 disparas	—indicó.	 La	 flecha	 voló	 en	 línea	 recta	 y	 alcanzó	 el
blanco,	moviéndose	apenas	hacia	ambos	lados	por	el	impacto.

—Genial	—dijo	Duke.
Bill	le	enganchó	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	y	atrajo	al	niño	hacia	sí.
—¿Quieres	probar?
—¡Sí,	señor!	—respondió	Duke	radiante.
—Lo	que	hay	que	tener	en	cuenta	en	todo	momento	es	el	blanco	—aclaró	Bill—.

Quédate	quieto	y	concentrado.	Piensa	en	el	blanco,	obsérvalo,	todo	el	trayecto.	Jamás
lo	pierdas	de	vista.

El	arco	volvió	a	balancear	a	Duke,	pero	él	se	movió	hasta	que	logró	estabilizar	el
peso	 manteniendo	 las	 piernas	 bien	 separadas.	 Bill	 se	 quedó	 quieto	 detrás	 de	 él	 y
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sonrió	cuando	el	niño	se	esforzó	por	subir	el	arco	a	la	altura	del	hombro.
—Para	mí	 las	 cosas	van	 a	 ser	 un	poco	más	 rápidas,	 tío	Bill,	 porque	no	 lograré

sostener	el	arco	mucho	tiempo.
Bill	lanzó	una	carcajada	fuerte,	esa	profunda	carcajada	amigable.	Luego	observó

a	Duke	asombrado	de	cómo	seguía	cada	paso.	La	flecha	se	detuvo	a	escasa	distancia
del	objetivo,	pero	solo	porque	en	el	último	momento	el	peso	del	arco	lo	inclinó	hacia
delante.	Duke	pateó	la	tierra.

—Maldición	—dijo	retorciendo	el	pie—.	Maldición.
—No	 te	 castigues,	 hijo.	 Lo	 único	 malo	 fue	 el	 peso	 del	 arco.	 Una	 vez	 que	 te

consiga	uno	para	ti,	creo	que	te	irá	muy	bien.
—¿Conseguirme	uno	para	mí?	—preguntó	Duke.
—Claro.	Te	conseguiré	un	arco.
—Gracias,	 tío	Bill	—dijo	Duke.	Pero	 se	 alejó	 indiferente,	 frío	 ante	 la	 distancia

entre	el	cazador	y	la	presa.
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CAPÍTULO	15

Anna	 se	 encontraba	 sola	 en	 el	 sofá,	 tendida	de	 espaldas,	 rígida,	 cuando	de	 repente
abrió	 los	 ojos.	 Tenía	 la	 boca	 bien	 cerrada	 y	 no	 podía	 moverse.	 Finalmente	 logró
levantar	una	mano	y	llevársela	al	centro	del	pecho	donde	sintió	un	charco	empapado
de	 sudor	 en	 la	 camiseta.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	 Imágenes	 vagas	 e
interrumpidas	le	pasaban	rápidas	por	la	mente,	luego	se	hacían	más	lentas	hasta	que
lograba	distinguir	el	verdadero	terror	que	contenían.	El	corazón	le	latía	más	deprisa.
Sabía	 de	 qué	 se	 trataba:	 parálisis	 del	 sueño.	 El	 estrés	 la	 afectaba	 de	 ese	 modo,
generalmente	 a	mitad	 de	 la	 noche,	 cuando	 no	 quería	mirar	 el	 reloj	 por	 si	 quedaba
detenido	en	el	tiempo	hasta	la	mañana	siguiente.	Se	volvía	hacia	Joe	y	se	preguntaba
si	 lo	 despertaría	 y	 le	 haría	 saber	 la	 intensa	 paranoia	 que	 seguía	 a	 cada	 episodio,
aunque	 no	 le	 gustaba	 despertarlo.	Entonces	 se	 quedaba	mirando	 fijamente	 el	 techo
hasta	 que	 la	 respiración	 se	 normalizaba,	 luego	 se	 volvía	 de	 lado,	 estiraba	un	brazo
para	 tocarlo	y	 se	 acercaba	más	 a	 él,	 le	 besaba	 los	hombros,	 la	 espalda,	 cerraba	 los
ojos	 deseando	 así	 disipar	 el	 temor.	 Esta	 vez,	 con	 Katie	 y	 Shaun	 y	 todo	 lo	 que	 la
agobiaba,	 sentía	 que	 perdía	 el	 control.	 No	 podía	 con	 todo.	 Desde	 que	 se	 había
enterado	 del	 asesinato	 de	 Katie,	 su	 mente	 estaba	 horriblemente	 trastornada	 y	 la
paranoia	parecía	escalofriantemente	 real.	Entró	a	 la	habitación,	 Joe	estaba	 tumbado
en	la	cama	con	los	brazos	extendidos	debajo	de	la	cabeza.

—Necesito	decirte	algo	—empezó	a	decir	ella—.	No	creo	que	tenga	que	ver	con
nada,	pero	quizá	sí	y	no	quiero	arriesgarme.

—¿Qué?	¿Qué	tenga	que	ver	con	qué?	—preguntó	Joe.
—Es	sobre	John	Miller	—anunció	Anna.
Joe	frunció	el	ceño.
—No	solo	estuve	con	él	durante	ocho	meses	cuando	estaba	en	la	universidad	—

confesó	ella.
—No	me	interesa	cuánto	tiempo	estuviste	con	él.
—No	es	cuánto	tiempo	sino	cuándo	—sugirió	Anna.
—No	entiendo	—dijo	Joe.
—Volví	a	estar	con	él,	cuando	regresé	aquí…
Joe	lentamente	se	iba	dando	cuenta	de	lo	que	ella	estaba	diciendo.
—¿Fue	 cuando	 estábamos	 comprometidos?	 —le	 preguntó	 al	 tiempo	 que	 se

sentaba.
—Sí	 —respondió	 Anna.	 Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	 Sí.	 Las	 dos

semanas	que	estuve	aquí.	No	sé	por	qué.
—¿Por	qué?	—preguntó	él.
—No	sé	por	qué	—repitió	ella—.	Él	estaba	ahí	y…
—Yo	estaba	a	kilómetros	de	distancia	y	a	ti	ni	te	importó	—terminó	de	decir	Joe,
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levantando	la	voz.
—No,	no	fue	así.	Es	solo	que,	¿qué	puedo	decir?	Fue	hace	mucho	tiempo…
—¿Y	por	qué	me	 lo	 estás	diciendo	ahora?	—Pero	 Joe	 sabía	 el	 impacto	que	 los

traumas	emocionales	provocaban	en	las	personas	y	de	cómo	purgaban	sus	almas.	Los
secretos	oscuros	afloraban	en	los	momentos	oscuros.

—No	lo	sé	—confesó	Anna—.	Tal	vez…	no	lo	sé.
—No	puedo	creer	estar	escuchando	esto.	—Él	movió	la	cabeza—.	¿Te	ha	hecho

algo?
—Se	ha	 comportado	de	modo	 extraño.	Me	 empujó	 contra	 una	 pared.	Me	pidió

que	 tuviéramos	 relaciones	sexuales.	Y	 luego	estuvo	hablando	contigo	esa	vez	en	el
bar…

—¿Te	pidió	que	tuvierais	relaciones	sexuales?	—Joe	estaba	de	pie,	furioso.
—Sí.
—Bueno,	¿y	tú	qué	respondiste?
—¡Qué	no!	¿Qué	crees	que	le	dije?
—No	lo	sé.	¿Qué	sí,	tal	vez?
—Lo	que	sucedió	fue	hace	mucho	tiempo	—repitió	ella	con	voz	más	alta.
—Estupendo.	 Bueno,	 entonces	 no	 tiene	 importancia.	 Ah,	 yo	 me	 acosté	 con

alguien,	pero	fue	hace	cinco	años,	así	que	dejemos	que	todo	siga	su	curso	normal	—
provocó	Joe.

—¿Lo	hiciste?	—preguntó	Anna	con	el	miedo	reflejado	en	los	ojos.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	¡no,	no	lo	hice!	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	importa

cuándo	eres	infiel,	lo	importante	es	que	lo	fuiste	y	mentiste	y	que	hay	un	tonto	que	se
casó	contigo	de	todos	modos,	sin	estar	al	tanto	de	todos	los	hechos.	¿Crees	que	eso	es
justo?	¿Crees	que	eso	sea	una	buena	base…?

—¿Te	arrepientes	de	haberte	casado	conmigo?	—preguntó	Anna.
—No	te	atrevas	a	darle	la	vuelta	a	las	cosas.	Ya	sabes	cuál	es	la	respuesta.	Pero	no

voy	a	dejar	 pasar	 esto.	Yo	 te	he	 sido	 fiel	 durante	veinte	 años,	Anna.	Y	no	muchos
policías	pueden	decirle	lo	mismo	a	sus	esposas.	Hay	prostitutas	que	nos	muestras	las
tetas,	bailarinas	exóticas	que	harían	 lo	que	 sea	por	escapar	del	 castigo	de	 la	droga,
mujeres	que	se	excitan	con	el	maldito	uniforme,	por	el	amor	de	Dios.

—¡Qué	bien	para	ti!	—gritó	Anna,	levantándose	de	la	cama	de	un	salto—.	¡Qué
bien	para	ti!	¡Gracias	por	no	haberte	acostado	con	ninguna	prostituta!

—Oh,	creo	que	sí	lo	hice	—respondió	él.
Ella	se	quedó	mirándolo.
—Bastardo.	—Él	la	tomó	del	brazo	cuando	pasaba	a	grandes	zancadas	pero	ella

se	soltó	de	un	tirón	y	siguió.

El	inspector	O’Connor	estaba	de	pie	frente	a	Frank	Deegan	y	los	treinta	policías	que
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trabajaban	en	el	caso	en	la	comisaría	de	Waterford.
—Bien,	muchachos.	Escuchad.	Esto	 es	 lo	que	 tenemos	hasta	 el	momento	 sobre

Katie	Lawson:	 hora	 de	 deceso	 consecuente	 con	 la	 hora	 de	 la	 desaparición,	 aunque
pudieron	 haberla	 tenido	 cautiva	 durante	 días	 antes	 del	 asesinato,	 el	 estado	 de
putrefacción	dificulta	la	estimación,	como	todos	sabéis.	También	debemos	considerar
la	 posibilidad	 de	 que	 la	 hayan	matado	 en	 otro	 lugar	 y	 de	 que	 el	 cuerpo	 haya	 sido
depositado	en	ese	sitio	por	algún	motivo	en	particular.	La	causa	de	la	muerte	fue	un
golpe	en	la	cabeza	con	objeto	contundente,	posiblemente	provocado	por	una	piedra	y
precedido	 de	 estrangulamiento.	 No	 podemos	 descartar	 o	 incluir	 la	 idea	 de	 abuso
sexual;	no	obstante,	el	hecho	de	que	le	haya	quitado	la	ropa	de	la	cintura	para	abajo
así	 lo	 sugiere.	 Poco	 fue	 lo	 hallado	 en	 la	 escena	 que	 nos	 haya	 llamado	 la	 atención
como	algo	de	 importancia,	pero	se	han	enviado	al	 laboratorio	 las	pruebas	extraídas
del	cuerpo,	incluyendo	fragmentos	de	un	objeto	extraño	encontrado	en	el	cráneo.	Los
resultados	serán	revelados	al	recibirlos.	Por	ahora,	continuaremos	revisando	nuestros
interrogatorios	originales,	haremos	seguimiento	de	vehículos	que	pudieran	haber	sido
vistos	 en	 el	 área,	 eliminaremos	 más	 testigos;	 para	 eso	 obtendremos	 ayuda	 de	 los
medios	 y,	mientras	 tanto,	 estudiaremos	 al	 novio,	 Shaun	 Lucchesi.	 Sabemos	 que	 el
padre,	 Joe	Lucchesi,	 detective	 de	Nueva	York,	 y	 en	 cuya	 propiedad	 fue	 hallado	 el
cuerpo,	visitó	 la	escena	anoche,	 tarde,	y	posiblemente	haya	recogido	alguna	prueba
que	quizá	hayamos	pasado	por	alto	durante	nuestra	búsqueda	inicial…

El	 estéreo	 llenaba	 el	 jeep	 con	 un	 tema	 ambiental	 de	 Gainsbourg.	 Joe	 lo	 quitó
torpemente	 y	 se	 alejó	 de	 la	 casa	 en	 silencio	 y	 a	 toda	 velocidad,	 sin	 tener	 idea	 de
adónde	 iba.	 Estaba	 enfermo,	 disgustado	 y	 furibundo	 por	 algo	 de	 lo	 que	 se	 sentía
impotente,	 una	 furia	 arrolladora	 que	 sabía	 que	 al	 final	 dejaría	 la	 situación
exactamente	 igual.	Anna	 lo	había	 engañado.	 Insoportables	 ideas	 e	 imágenes	 fueron
reptando	por	su	mente.	Era	consciente	de	haberse	sentido	un	poco	satisfecho	cuando
los	matrimonios	se	separaban	a	su	alrededor	y	él	podía	regresar	a	casa	junto	a	su	bella
esposa	 y	 confirmar	 que	 ellos	 eran	 diferentes.	 Ahora	 eran	 exactamente	 igual	 es	 al
resto:	 había	 engaño,	 traición,	 ira,	 culpa,	 miedo.	 Aferrando	 más	 fuerte	 el	 volante,
condujo	 cada	 vez	 a	 mayor	 velocidad	 hasta	 que	 supo	 que	 tenía	 que	 detenerse.	 Se
encontró	al	final	del	callejón	que	daba	a	la	Huerta	Miller.	Reclinó	el	asiento,	se	apoyó
en	el	cabezal	y	cerró	los	ojos	para	abrirlos	rápidamente	al	escuchar	una	tos	seca	del
otro	lado	de	la	calle.	Giró	la	cabeza	lentamente	y	vio	a	John	Miller	parado	allí,	dando
golpecitos	 con	 un	 cigarrillo	 en	 el	 lomo	 del	 paquete.	 Trató	 de	 imaginarlo	 hacía
dieciocho	 años	 cuando	Anna	 se	 había	 puesto	 en	 riesgo	 ese	 par	 de	 semanas	 con	 el
anillo	de	compromiso	en	el	dedo.	Ella	era	 joven,	solo	 tenía	veintiún	años,	pero	Joe
pensó	que	sabía	lo	que	quería	al	responderle	que	sí	tan	rápidamente.	Cuando	estaba	a
punto	de	viajar	a	Irlanda,	él	la	había	llevado	al	aeropuerto	y	había	llorado	en	el	baño
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de	hombres	al	partir	ella.	Para	encontrarse	con	John	Miller.	Joe	lo	observó	encender
el	cigarrillo	cual	profesional.	John	era	alto,	 fornido	y	con	el	paso	de	 los	años	había
acumulado	unos	veinte	kilos	extras	a	 su	vieja	 silueta	de	 jugador	de	 rugby.	 Joe	solo
veía	lo	que	en	ese	momento	tenía	ante	él:	a	un	hombre	patético	con	pantalones	grises
holgados,	una	camisa	arrugada	y	zapatos	baratos.	Y	eso	casi	le	dolía	todavía	más.

El	peso	solo	era	suficiente.	John	Miller	era	un	hombre	resentido.	No	había	podido
tener	a	Anna,	entonces	había	ido	en	busca	de	alguien	cercana	a	ella,	una	joven	casi	de
la	 misma	 edad	 de	 Anna	 cuando	 la	 había	 conocido.	 Miller	 solo	 habría	 tenido	 que
avanzar	unos	metros	por	la	calle	para	observar	el	movimiento	de	entrada	y	salida	de
Shore’s	Rock.	Katie	no	habría	 tenido	motivos	para	no	confiar	en	él.	Probablemente
ella	hasta	hubiera	sentido	pena	por	el	tipo.

Joe	esperó	a	que	se	diera	la	vuelta,	luego	encendió	el	motor	y	se	alejó.
Anna	salió	corriendo	de	 la	casa	a	 la	calle	al	escuchar	 la	bocina.	Ray	bajó	de	 la

camioneta	y	se	dirigió	hacia	las	puertas	traseras.
—Hola,	Ray	—saludó	Anna—.	Bien	hecho.
—No	 hay	 problema	—aseguró	 él—.	 En	 realidad	 he	 traído	 los	 tres	 paneles	 de

acero	conmigo.	Puedo	insertarlos	justo	donde	eliminamos	las	partes	oxidadas.
—Fantástico	—dijo	ella—.	¿Te	molestaría	traerlos	hasta	el	faro?
—No	hay	problema.	También	tengo	los	bidones	de	keroseno,	por	si	Sam	da	luz

verde.	—Él	miró	el	piso—.	¿Te	encuentras	bien?	Pareces…
—Estoy	bien	—respondió	ella—.	Es	solo	que	esta	noche…
—Lo	sé	—coincidió—.	Es	espantoso.	Es	tan	difícil	de	creer…
Golpeó	el	lateral	de	la	camioneta	y	dijo:
—En	 fin,	 será	mejor	 que	 comience	 con	 todo	 esto.	Afortunadamente	 no	 llevará

demasiado	tiempo.	Y	seguramente	te	veré	en	la	funeraria.
—Qué	extraño	—dijo	Anna—.	Pienso	que	cuando	el	que	muere	es	un	menor,	la

gente	 quiere	 aprovechar	 todas	 las	 posibilidades	 para	 despedirse.	Y	 hace	 todo:	 va	 a
rezar	a	 la	funeraria,	 luego	a	 la	misa	conmemorativa,	 luego	a	 la	mañana	siguiente	al
funeral.	Creo	que	eso	es	bueno.

El	jeep	de	Joe	apareció	detrás	de	ellos	y	pasó	circulando	veloz	y	saludando	a	Ray
con	una	especie	de	gruñido.

Fue	 directo	 hacia	 el	 teléfono	 del	 estudio,	 abrió	 bruscamente	 y	 hojeó	 la	 guía	 de
Dublín	en	busca	del	número	del	Trinity	College.

—¿Hola,	Departamento	de	Zoología?
—Hola,	quisiera	saber	si	podría	hablar	con	un	entomólogo	—preguntó	Joe.
—Sería	con	Neal	Columb,	pero	en	este	momento	está	en	clase.
—¿Podría	dejarle	un	mensaje	para	que	me	devuelva	la	llamada?
Al	colgar	el	teléfono,	miró	el	reloj	y	pasó	a	ver	a	Shaun	antes	de	darse	una	ducha
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y	vestirse.	Estaba	en	el	baño,	con	el	pie	sobre	la	tapa	del	inodoro,	frotando	los	zapatos
de	cuero	negro	con	un	extremo	de	la	toalla	blanca	cuando	entró	Anna.

—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	severamente—.	Debajo	del	lavabo	hay	ropa.
Él	levantó	la	vista.
A	ella	las	lágrimas	le	brotaron	de	los	ojos.
—No	sé	cómo	va	a	hacer	para	superar	esto.
—Con	nosotros	—aseguró	Joe.	Tenía	la	voz	tensa.
—Lo	siento	mucho	—se	lamentó	ella.
—Shhh.

Frank	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 O’Connor	 en	 el	 portón	 de	 la	 funeraria.	 El	 inspector
llevaba	las	mismas	gafas	sin	montura	que	había	usado	la	noche	en	que	descubrieron
el	cadáver	de	Katie.	Frank	notó	que	tenía	los	ojos	limpios.

—¿Qué	ha	pasado	con	las	lentes	de	contacto?	—le	preguntó.
—Me	 deshice	 de	 ellas	 —respondió	 O’Connor—.	 ¿Sabías	 que	 el	 noventa	 por

ciento	de	 los	 crímenes	que	nuestros	hombres	 están	 abordando	 son	delitos	de	orden
público	 relacionados	 con	 el	 alcohol?	 Está	 fuera	 de	 control.	 Es	 eso	 lo	 que	 los	 está
manteniendo	ocupados.	Y	la	gente	se	está	volviendo	loca.	Las	personas	llaman	a	los
programas	de	 radio	para	quejarse	del	alcoholismo,	pero	en	 realidad	nadie	evita	que
sus	 hijos	 salgan	 y	 lo	 consuman.	 Nadie	 piensa	 que	 sus	 propios	 hijos	 son	 parte	 del
problema.	Es	increíble.	La	otra	noche	Paul	Woods	llevó	a	una	chica	a	casa	que	estaba
tan	borracha	que	no	podía	bajar	del	coche,	ni	mucho	menos	caminar	por	la	calle.	Él
tuvo	que	ir	a	buscar	a	la	madre,	que	no	le	creyó	hasta	que	finalmente	salió	y	vio	a	la
muchacha	 allí	 tirada,	 quince	 años	 de	 edad,	 desmayada,	 con	 una	minifalda	 hasta	 el
culo	que	la	madre	ni	siquiera	reconoció.	Mientras	tanto,	lo	que	esta	gente	no	registra
es	el	enorme	problema	que	tenemos	con	las	drogas.	Problema	del	que	mis	hombres
no	 pueden	 ocuparse	 por	 estar	 demasiado	 obsesionados	 por	 limpiar	 el	 vómito	 del
asiento	 trasero	 de	 sus	 coches.	 Sin	 embargo,	 existe	 una	 banda	 de	 criminales	 muy
organizados	distribuyendo	drogas	por	toda	la	ciudad	y	sus	alrededores.

—Es	verdad	—coincidió	Frank	con	voz	monótona.
—El	 mes	 pasado,	 por	 ejemplo	 —continuó	 él—,	 estuvimos	 cerca	 de	 nuestra

primera	 pequeña	 tregua	 en	 meses	 con	 esta	 pandilla	 en	 particular.	 Antes	 de	 eso
habíamos	 estado	 vigilando,	 observando	 una	 disco	 de	 jóvenes	 todos	 los	 sábados
durante	 un	 par	 de	 semanas.	 Entonces	 una	 camioneta	 estacionó	 y	 dos	 jóvenes
subieron.	 Nos	 acercamos,	 de	 modo	 casual,	 pero	 la	 camioneta	 salió	 volando	 como
llevada	por	un	demonio.	Por	supuesto	que	los	muchachos	no	dijeron	nada,	pero	al	día
siguiente	 la	 historia	 recorrió	 el	 pueblo	 entero,	 los	 padres	 llamaban	 a	 la	 comisaría,
como	si	fuera	 la	primera	vez	que	ese	 tipo	hubiera	aparecido.	Uno	de	los	periódicos
publicó	 una	 nota	 en	 primera	 página	 y	 presionó.	 No	 puedo	 sumarle	 a	 eso	 un	 loco
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suelto	que	anda	por	ahí	atrapando	jovencitas.
—Estamos	 haciendo	 todo	 lo	 que	 está	 a	 nuestro	 alcance	 —aseguró	 Frank—.

Estamos	tomando	declaraciones,	luego	repasaremos	las	tomadas	anteriormente…	—
Se	detuvo	al	ver	a	Richie	acercarse.

—Anoche	 hasta	 tarde,	 por	 lo	 que	 escuché	—comentó	 O’Connor	 sonriendo.	 A
Oran	le	encantaba	llegar	al	trabajo	con	historias	salvajes	de	bebida.

—Sí	—masculló	Richie,	esbozando	una	breve	sonrisa—.	Pero	al	menos	no	tengo
resaca	que	lo	pruebe.

—Qué	bien	—dijo	O’Connor	lanzándole	una	mirada	a	Frank.

Joe	 observó	 a	 Shaun	 acercarse	 a	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 funeraria.	 Era	 unos	 quince
centímetros	más	 alto	 que	 la	mayoría	 de	 sus	 amigos	 y	 parecía	 extrañamente	 adulto
vestido	con	su	traje	negro	nuevo.	Todos	trataban	desesperadamente	de	enfrentarse	a
su	propio	dolor	pero	parecían	demasiado	conmocionados	para	hablar.	La	mirada	de
Joe	se	desplazó	hacia	los	policías	parados	junto	al	portón.	Se	preguntaba	cuál	sería	la
dinámica	 que	 compartían.	 El	 inspector	 de	 Waterford	 mantenía	 una	 profunda
conversación	 estilo	 monólogo	 con	 Frank,	 que	 asentía	 con	 la	 cabeza	 amablemente
cada	 cinco	 minutos.	 Richie	 parecía	 incómodo	 entre	 las	 dos	 personas	 mayores.	 Se
habían	alejado	de	él	inconscientemente	aunque	lo	suficiente	para	dejarlo	visiblemente
excluido.	Frank	estaba	en	el	medio	en	más	de	un	modo.	Parecía	aliviado	de	descansar
de	 Richie,	 pero	 no	 del	 hombre	 que	 le	 hacía	 levantar	 la	 cabeza	 hasta	 un	 ángulo
incómodo.	Solo	O’Connor	observaba	a	todo	el	que	entraba	y	salía	de	la	funeraria.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 tú	 piensas?	—preguntó	 Anna	 apoyándole	 una	 mano	 en	 el
brazo.	Él	se	la	quitó	y	meneó	la	cabeza.

—Solo	estaba	diciendo	que	podríamos	recibir	a	algunos	de	los	chicos	este	fin	de
semana	para	ayudarlos	a…

Joe	mostró	una	cara	que	decía	que	no.	No	 la	había	mirado	a	 los	ojos	desde	esa
mañana.	 Los	 irlandeses	 usaban	 una	 expresión	 para	 cuando	 algo	 les	 resultaba
desagradable	 o	 irritante:	 atravesar.	 Todo	 lo	 que	 Anna	 hacía	 o	 decía	 a	 él	 lo
atravesaba.	Ese	día	le	permitía	estar	a	su	lado	por	el	bien	de	Shaun…	y	quizá	por	el
de	 los	vecinos,	 si	 tenía	que	ser	honesto.	Y	quizá	para	mortificar	a	 John	Miller.	Las
imágenes	 de	Miller	 y	 Anna	 volvieron	 a	 invadir	 su	 mente.	 Se	 preguntaba	 si	 debía
importarle	 que	 todo	 hubiera	 sucedido	 hacía	 veinte	 años,	 aunque	 sabía	 que	 el	 amor
que	 sentía	 por	 Anna	 hacía	 que	 tuviera	 importancia.	 Se	 estremeció.	 Podía	 sentir	 la
mirada	de	ella	encima.	Le	dolía	la	cabeza.	El	dolor	que	bajaba	hasta	ambos	maxilares
era	 como	 un	 latido	 mecánico,	 constante.	 Él	 continuó	 mirando	 fijamente	 hacia
adelante.
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Martha	Lawson	estaba	sentada	frente	al	ataúd	de	su	única	hija	mientras	el	lastimero
canto	litúrgico	crecía	entre	la	multitud	de	la	funeraria.

—Ave	María,	llena	eres	de	gracia,	el	Señor	es	contigo,	bendita	tú	eres	entre…	—
Las	mujeres	mayores	entrelazaban	las	cuentas	de	los	rosarios	entre	los	dedos,	con	las
cabezas	 gachas,	 convencidas	 de	 sus	 oraciones.	 Los	 grupos	 de	 adolescentes
confundidos	 con	 uniformes	 escolares	 grises	 murmuraban	 las	 partes	 que	 sabían,
extrañamente	reconfortados	por	el	ritual,	aunque	preguntándose	si	en	realidad	algo	de
eso	 funcionaría.	 De	 vez	 en	 cuando	 desviaban	 la	mirada	 en	 dirección	 al	 féretro	 de
roble	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 anterior	 de	 la	 sala,	 deprimente	 e	 irrevocablemente
cerrado.	 Aquellos	 eran	 niños	 acostumbrados	 a	 ver	 ataúdes	 abiertos,	 a	 aferrar	 las
manos	 de	 los	 muertos,	 a	 besar	 las	 frentes	 de	 mármol	 de	 los	 abuelos	 o	 parientes
mayores.	Jamás	a	una	chica	de	dieciséis	años.

Martha	Lawson	se	apoyó	torpemente	en	su	hermana,	Jean,	con	el	rostro	sin	vida,
la	 mirada	 oscura	 y	 vacía.	 Era	 católica	 devota	 y	 tenía	 en	 cuenta	 cada	 palabra	 del
rosario	que	estaba	repitiendo,	porque	creía	en	Dios,	en	la	oración	y	en	la	bondad	del
ser	humano.	Ningún	asesino	la	alejaría	de	su	fe.	Pero	no	lo	entendía.	No	sabía	por	qué
se	 encontraba	 allí	 sentada	 por	 segunda	 vez	 en	 ocho	 años,	 pariente	más	 cercano	 al
fallecido,	primero	al	perder	a	su	esposo	por	el	cáncer	y	ahora	a	su	hija	por	un	asesino.
Miró	 el	 ataúd	 fijamente,	 incapaz	de	 aceptar	 el	 cuerpo	de	Katie	 brutalmente	 tratado
que	yacía	en	su	interior;	su	pequeña,	la	tapa	cerrada	sobre	su	hermosa	niña.	Cuando	la
oración	concluyó,	todos	salieron	a	la	calle	donde	el	coche	fúnebre	estaba	aguardando
para	trasladar	el	féretro	hasta	la	iglesia	en	un	corto	trayecto.

El	 padre	 Flynn,	 el	 párroco	más	 anciano,	 echó	 un	 breve	 responso.	 Sus	 palabras
sonaron	 vacías	 y	 aburridas,	 pronunciadas	 demasiadas	 veces.	Él	 no	 había	 aprendido
que	 con	 cada	 funeral	 llegaba	 nueva	 angustia	 y	 dolor.	 La	 gente	 empezó	 a	moverse
incómoda	en	su	silla.	Martha	pensaba	en	el	día	siguiente,	cuando	su	primo	Michael
llegara	en	un	vuelo	desde	Roma	para	celebrar	una	misa.	Él	 siempre	encontraba	 las
palabras	apropiadas.

Durante	una	hora	después	del	breve	responso,	un	desfile	constante	de	personas	se
acercaron	 por	 el	 pasillo	 hacia	 donde	 estaba	 Martha:	 «Lamentamos	 la	 pérdida»,
murmuraban,	moviendo	las	cabezas,	tratando	de	avanzar	en	la	fila.

Unas	 estacas	 altas	 de	 madera	 se	 quemaban	 en	 hilera	 en	 el	 hierba	 fuera	 del	 faro.
Brendan,	 el	 empleado	 fotógrafo	 de	 Vogue,	 estaba	 parado	 adelante	 sosteniendo	 un
fotómetro.	Shaun	murmuró	algo	y	siguió	caminando	hasta	entrar	en	casa.	Joe	miró	a
Anna.

—No	pude	hacer	nada	—se	excusó	ella—.	Lo	contrataron	hace	semanas.
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—Ya	lo	sé	—dijo	Joe.
—Estaré	allí	por	la	noche	—aseguró	ella.

El	sol	brilló	a	la	mañana	siguiente	a	través	del	frío	helado,	ofreciendo	solo	un	tema	de
conversación	 a	 los	 incómodos	 asistentes	 al	 funeral.	 Avanzaron	 hacia	 la	 pequeña
iglesia	de	piedra	en	 las	afueras	del	pueblo	hasta	 llenarla	y	 luego	se	apiñaron	en	 los
pasillos	 laterales.	 Sonó	 la	 campana,	 la	 congregación	 se	 puso	 de	 pie	 y	 apareció	 el
padre	 Michael	 con	 dos	 monaguillos	 caminando	 detrás.	 Dio	 golpecitos	 en	 el
micrófono.

—Tomen	asiento,	por	favor.	—Levantó	la	vista	y	habló	de	modo	tenue—.	Cuando
Katie	tenía	tres	años	de	edad,	yo	le	enseñé	dos	palabras	que	aparecían	en	la	lista	de
Reader’s	Digest.	Una	era	empatía	y	 la	otra	era	aliento.	Al	día	siguiente	 le	pregunté
cuál	 era	 la	 palabra	 que	 se	 usa	 cuando	uno	 comprende	 lo	 que	 le	 está	 sucediendo	 al
otro.	 Ella	 me	 miró	 y	 frunció	 el	 ceño.	 No	 la	 recordaba.	 Yo	 no	 le	 dije	 nada.
Simplemente	me	 quedé	 esperando	 sin	 darle	 pistas.	Entonces	 ella	 estiró	 su	 pequeña
mano,	me	dio	una	palmada	en	el	brazo	y	dijo:	«¡Aliéntame,	Michael!».

»Hoy,	frente	a	esta	terrible	tragedia,	sí,	podemos	sentir	empatía	por	la	familia	de
Katie	 Lawson.	 Pero	más	 importante	 aún	 es	 poder	 alentarla.	 Podemos	 alentar	 a	 las
personas	a	que	se	aferren	a	su	fe,	a	que	sean	fuertes	por	ellos	y	por	Katie.	Eso	es	lo
que	 ella	 hubiera	 querido.	 Sé	 que	 las	 canciones	 escogidas	 hoy	 aquí	 por	 el	 novio,
Shaun,	 y	 por	 los	 amigos	 de	 la	 escuela	 son	 canciones	 positivas,	 canciones	 de
esperanza,	y,	como	dije,	de	aliento.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el	pequeño
grupo	que	se	encontraba	en	el	balcón	y	a	la	llorosa	reemplazante	de	Katie,	cuya	voz
temblorosa	se	esforzaba	por	entonar	el	primer	solo.

El	padre	Michael	volvió	a	hablar:
—Hoy	 nos	 encontramos	 aquí	 reunidos	 por	 muchos	 motivos:	 nuestro	 amor	 por

Katie,	nuestro	apoyo	a	Martha	y	a	la	familia	Lawson,	por	Shaun,	nuestra	fe,	nuestra
esperanza,	pero	también	porque	ninguno	de	nosotros	entiende	lo	sucedido.	Cómo	una
joven	de	dieciséis	años	llena	de	vida,	con	tanto	para	dar,	que	de	hecho	nos	dio	tanto	a
todos,	nos	fue	arrebatada	tan	de	repente.	¿Qué	clase	de	odio	puede	habitar	el	corazón
de	alguien	para	llevarlo	a	cometer	un	acto	de	tanta	crueldad	y	violencia?	—Se	detuvo.
Lo	 único	 que	 se	 escuchó	 en	 medio	 del	 silencio	 fue	 a	 los	 periodistas	 que	 se
encontraban	al	fondo,	tomando	rápidas	anotaciones	en	sus	cuadernos	de	espiral.

»Quizá	nunca	lo	sepamos	—continuó	él.	Varias	personas	miraron	instintivamente
hacia	donde	se	encontraban	Frank	Deegan	y	Richie	Bates—.	Pero	lo	que	sí	sabemos
es	que	no	podemos	permitir	 que	 el	 odio	 se	 apodere	de	nuestros	 corazones,	 pues	 el
odio	 nos	 traerá	 sufrimientos.	 En	 nuestros	 corazones	 debe	 haber	 amor,	 deben	 estar
llenos	de	bondad	como	lo	estaba	el	corazón	de	Katie.

Joe	era	el	más	alto	de	los	portadores	del	féretro,	se	encorvó	para	acomodarse	a	la
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altura	 de	 los	 otros	 cinco	 hombres	 que	 con	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 los	 hombros
acarreaban	 el	 ligero	 ataúd.	 La	multitud	 encabezada	 por	Martha	 los	 seguía	 detrás	 a
paso	lento.	Avanzaron	por	el	cementerio	y	se	vieron	obligados	a	detenerse	junto	a	las
otras	 tumbas,	 todos	 los	ojos	puestos	 en	 el	 foso	de	medio	metro	de	 ancho	y	dos	de
profundidad	y	en	el	féretro	que	ahora	se	encontraba	al	lado.

Shaun	se	encontraba	de	pie	más	cerca	de	la	tumba.	No	podía	asociar	a	la	persona
que	 amaba	 con	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 ese	 momento.	 De	 pronto	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	en	ese	instante	el	cuerpo	de	ella	se	encontraba	allí	dentro.	Físicamente
ella	 se	 encontraba	 a	 escasa	 distancia	 de	 él,	 pero	 muerta	 y	 dentro	 de	 un	 ataúd.	 Se
preguntaba	qué	aspecto	tendría:	¿ocuparía	todo	el	espacio	o	se	encontraría	pequeña	y
perdida	dentro	de	los	pliegues	de	satén?	Comenzó	a	sollozar	descontroladamente.

Todo	los	que	habían	logrado	mantenerse	enteros	durante	el	responso	se	quebraron
ante	la	sombría	realidad	de	un	féretro	que	descendía	irremediablemente	a	la	tierra	y	la
mano	temblorosa	de	un	muchacho	que	arrojaba	una	sola	rosa	blanca	sobre	la	lustrosa
tapa.

Después	 del	 entierro,	 la	 mayoría	 de	 los	 allegados	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 los
Lawson.	Los	vecinos	habían	estado	preparando	comidas	y	bebidas	desde	la	mañana
temprano.	Anna	iba	caminando	por	el	corredor	cuando	vio	a	John	Miller	escabullirse
de	 la	 larga	cola	del	baño	y	dirigirse	hacia	el	 jardín	 trasero.	Estaba	asqueada	con	 lo
que	 él	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer,	 pero	 al	menos	 era	 la	 única	 que	 lo	 había	 visto	 irse.
Cuando	él	apareció	de	detrás	del	cobertizo	ella	lo	estaba	esperando.

—¿Qué	es	lo	que	sucede	contigo,	John?	—le	preguntó	con	tono	brusco—.	¿Qué
es	lo	que	has	hecho	con	tu	vida?

—Cielos,	solo	estaba	meando	—aclaró	él	sonriéndole	a	nadie.
Tenía	la	bragueta	abierta	y	ella	se	la	señaló	furiosa.	Él	le	guiñó	un	ojo.
—Necesitas	ayuda	—aseguró	ella.
La	 miró	 como	 si	 fuera	 a	 decirle	 algo,	 pero	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó	 por	 un

sendero	sinuoso	de	nuevo	hacia	la	casa.

Richie	 y	 Frank	 estaban	 amontonados	 en	 un	 rincón	 del	 pasillo	 con	 tazas	 de	 té	 y
emparedados	en	las	manos.

—Disculpad	la	interrupción	—dijo	Joe—,	pero…
—A	estas	alturas	no	estamos	interesados	—informó	Frank,	sin	levantar	la	vista.
Aquello	a	Joe	le	sorprendió.
—Pero…
—No,	haznos	reír	—se	burló	Richie—.	¿Cuál	es	tu	última	teoría?
Joe	estaba	de	pie	frente	a	ellos	con	su	mapa	y	se	sintió	patético.	Pero	sabía	que	en
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esto	tenía	razón.
—Trajo	su	mapa	—siguió	provocando	Richie.
—Mira	—advirtió	Joe—.	Déjame	terminar	con	esto.
Cuando	Joe	terminó	su	teoría	sobre	Mae	Miller,	Richie	habló:
—¿Cómo	sabes	que	ninguno	de	los	demás	vecinos	escucharon	nada?
—Porque	se	lo	pregunté	—aclaró	Joe	sabiendo	adonde	quería	llegar.
—¡Aléjate	 de	 esto!	 —le	 gritó	 Richie	 bruscamente,	 elevando	 y	 luego	 bajando

rápidamente	el	tono	de	voz—.	¿Y	qué	hay	con	que	Katie	no	haya	visitado	la	tumba,
haya	vuelto	caminando	como	siempre	y	pasado	por	la	casa	de	Mae	Miller	y	ah…	Y
cómo	era	eso?	¿Haya	terminado	enterrada	en	tu	maldito	patio	trasero?

Frank	se	sobresaltó.
—Ese	bosque	es	propiedad	del	Estado,	hijo	de	puta	—le	advirtió	Joe—.	Y	lo	que

estás	diciendo	de	adonde	fue	ella	no	tiene	sentido,	maldito	terco.
Richie	estaba	furioso.	Frank	intervino.
—Bueno,	lo	que	sea	que	haya	sucedido	—dijo	con	voz	serena—,	ella	pasó	por	la

casa	de	los	Grant	y	Mae	Miller	escuchó	un	grito.
Joe	sacudió	la	cabeza	y	se	alejó.
Frank	se	volvió	hacia	Richie.
—Tienes	que	relajarte.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	me	relaje?
—Estás	tan	a	la	defensiva	que…	no	sé.	Ese	no	es	el	modo	indicado	de	manejarse

en	 un	 trabajo	 como	 este.	Yo	me	 iré	 el	 año	 que	 viene	 y	 no	 quiero	 que	 las	 cosas	 se
alteren	en	el	pueblo	en	mis	últimos	meses.

—No	quiero	ser	rudo,	pero	sí,	tú	te	irás	y	yo	seguiré	estando	aquí.	Mi	carrera	es
mi	vida	y	no	quiero	que	ningún	caso	sin	resolver	la	manche.	Los	Lucchesi	son	unos
recién	llegados.	El	tipo	o	su	hijo,	o	ambos,	son	sospechosos	desde	mi	punto	de	vista.

—Tu	punto	de	vista,	Richie,	es	un	funeral.	Recuérdalo	y	contrólate.	—Bebió	un
sorbo	 de	 té—.	 Si	 Joe	 Lucchesi	 es	 tan	 sospechoso,	 como	 dices,	 igual	 tenemos	 que
hacer	bien	nuestro	trabajo.	Y	te	diré	una	cosa,	prefiero	tener	un	caso	no	resuelto	que
una	impresión	equivocada	en	mi	conciencia.	De	todos	modos,	esta	investigación	está
a	cargo	de	Waterford.	El	futuro	de	tu	carrera	no	dependerá	de…

—Pero…
—Escúchame.	Tú	no	escuchas.	A	 la	 larga	 lo	que	 importa	 es	 el	modo	en	que	 te

mueves	tú	y	a	las	demás	personas.	Tienes	que	ser	paciente.	No	puedes	abrirte	paso	a
empujones.	Recuerda	que	por	el	modo	en	que	estás	llevando	a	cabo	el	trabajo,	estás
comenzando	con	el	pie	izquierdo	con	la	mayoría	de	la	gente.	Ya	no	hay	tanto	respeto
como	en	mis	épocas.	Cuando	me	entrenaba	en	Templemore,	uno	de	los	detectives	me
dijo:	 «Si	 vas	 por	 la	 calle	 dejando	multas	 en	 cada	 coche	 que	 ves,	 el	 pueblo	 entero
pensará	que	eres	un	bastardo.	Si	vas	por	la	calle	sin	dejar	multas	en	ningún	coche,	el

www.lectulandia.com	-	Página	139



pueblo	entero	pensará	que	eres	un	bastardo».
—Entonces	somos	unos	bastardos	—aseguró	Richie—.	Fin	de	la	historia.
—No,	no	es	así.	Depende	de	nosotros	tratar	de	que	la	gente	no	lo	crea.
—Pero	igual	pueden	fastidiarte.
—A	mí	me	han	fastidiado	y	estoy	orgulloso	de	eso	—aclaró	Frank.

Anna	 bajó	 lentamente	 las	 escaleras	 hasta	 el	 cuarto	 de	 Shaun.	 Estaba	 tendido	 en	 la
cama	vestido	con	unos	pantalones	vaqueros	muy	holgados	y	una	camiseta	de	béisbol,
colgando	 los	 pies	 por	 el	 borde.	 Estaba	 dormido,	 con	 las	 mejillas	 rojas	 por	 la
calefacción.	Tenía	el	brazo	extendido	sobre	la	almohada	en	la	misma	posición	que	lo
había	visto	desde	niño.	Seguía	siendo	un	niño,	pensó.	Las	lágrimas	le	rodaron	por	las
mejillas.	Shaun	abrió	los	ojos	lentamente	y	se	volvió	hasta	quedar	de	espaldas.	Anna
lo	vio	todo	en	su	rostro,	ese	horrible	despertar	donde	todo	el	mundo	parece	estar	tan
bien	y	segundos	después	todo	está	tan	mal.	De	pronto	se	sintió	triste.	Se	incorporó	y
se	apoyó	en	el	cabezal,	se	llevó	las	rodillas	al	pecho	y	lloró.	El	corazón	de	Anna	dio
un	vuelco.	Se	acercó	a	la	cama,	se	sentó	a	su	lado	y	lo	atrajo	hacia	sí	en	un	abrazo.	Él
se	quebró	desgarrándola	con	cada	sollozo.	Lo	acunó	sin	decir	nada.	No	había	nada
que	pudiera	decirle.	Una	hermosa	 joven	de	dieciséis	 años	no	pertenece	al	 cielo,	no
existía	alivio,	ni	lección	positiva	o	espiritual	para	aprender	de	esto.

—Te	 quiero	 —le	 susurró	 simplemente	 sobre	 los	 cabellos	 húmedos—.	 Te
queremos,	cariño.

El	llanto	fue	calmando	y	él	dijo:
—No	lo	entiendo.	No	lo	entiendo.	¿Por	qué…?	¿Por	qué	alguien…?	Ella	era	tan

perfecta,	 ella…	 —Volvió	 a	 romper	 a	 llorar	 y	 Anna	 lo	 sostuvo	 entre	 sus	 brazos,
acariciándole	 los	 cabellos,	 hasta	 que	 finalmente	 volvió	 a	 dormirse	 y	 le	 apoyó
lentamente	la	cabeza	sobre	la	almohada.

Ella	fue	a	su	habitación	y	se	vino	abajo	mientras	se	quitaba	la	camiseta	empapada
de	las	lágrimas	de	Shaun.

Era	casi	medianoche	y	Danaher’s	todavía	estaba	atestado	de	gente	que	había	estado
allí	desde	el	funeral	o	que	había	ido	después	de	pasar	por	la	casa	de	Martha.

—Buena	suerte	—le	deseó	Ray	cuando	Joe	bajó	de	la	banqueta	de	la	barra	para	ir
al	 baño	 que	 estaba	 fuera.	 Fue	 a	 pararse	 cuando	 sintió	 el	 efecto	 del	 alcohol	 en	 el
estómago	vacío.	Lo	único	que	había	bebido	esa	mañana	era	una	leche	malteada	que
se	había	preparado	él	mismo,	seis	analgésicos,	dos	LV8	y	tres	cervezas.

El	excusado	con	puerta	estaba	ocupado,	así	que	se	dirigió	hacia	el	otro,	se	abrió	el
cierre	 y	 esperó	 a	 que	 se	 le	 relajara	 el	 cuerpo.	 Se	 balanceaba	 suavemente	 sobre	 los
talones.
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—Supongo	que	he	cogido	el	baño	con	puerta	—escuchó	decir	desde	al	lado.
—Supongo	que	sí	—respondió	Joe	esperando	a	que	sucediera	algo…
—Ya	sabes	que	siempre	se	puede…
Joe	se	preparó	para	 reír	amablemente,	como	se	hace	con	cualquier	desconocido

que	pudiera	hacer	algún	chiste.
—…	esperar	y	entrar	a	éste	si	necesitas	hacer	fuerza,	te	dejaré	el	asiento	caliente.
Joe	 se	 sintió	 obligado	 a	 continuar	 con	 la	 risa	 amable.	 La	 parte	 inferior	 de	 su

cuerpo	 seguía	 en	 la	 nada.	 Luego	 silencio.	 Escuchó	 algo	 que	 rayaba	 la	 puerta	 del
excusado	y	luego:

—No	 estás	 teniendo	 demasiada	 suerte,	 ¿verdad?	 —La	 voz	 se	 escuchaba	 más
cerca,	como	si	viniera	de	lo	alto	del	compartimento	de	la	pared	delgada,	y	atenuada
como	si	tuviera	la	mejilla	pegada	a	la	pared.	Joe	quedó	paralizado.	Luego	escuchó	la
puerta	de	al	lado	abrirse	con	un	crujido,	raspando	el	piso	de	cemento.

—Que	tengas	muy	buenos	días	—saludó	la	voz.

De	nuevo	en	el	bar,	Ray	escuchó	el	chillido	estridente	con	el	que	abrió	el	altavoz	de
Danaher’s.

—¿Podría	 el	 dueño	 del	 automóvil	 con	 placa	 número	 92W	 16573	 quitarlo	 del
estacionamiento	y	sacarlo	del	maldito	camino?	—preguntó	Ed.

—Cielos,	no	tienes	que	comerte	el	micrófono	—gritó	Ray.
—Cállate,	pendejo,	—volvió	a	decir	Ed	al	micrófono.
Ray	se	paró	al	tiempo	que	sacaba	del	bolsillo	las	llaves	del	coche.
—¡Y	encima	era	tu	coche!	—rió	Ed	mientras	Ray	atravesaba	la	puerta.
—Bonito	peinado	—comentó	Ray	al	hombre	que	estaba	de	pie	 fuera	 junto	a	su

coche.	Tenía	la	cabellera	rubia,	corta	y	dura	arriba	y	larga	atrás.
—¿Éste	es	tu	coche?	—preguntó	el	hombre—.	Entonces	muévelo.
—¿Dónde	es	el	incendio?	—Preguntó	Ray	al	tiempo	que	se	subía	al	coche—.	¿Y

tu	peluquero	salvará	el	pellejo?
—Quita	tu	maldito	coche	—dijo	el	hombre	cambiando	el	peso	nerviosamente	de

un	pie	a	otro,	con	la	cabeza	gacha	y	las	manos	enterradas	en	los	bolsillos.
Ray	retrocedió	del	sitio,	dejando	la	camioneta	de	adelante	con	espacio	libre	para

moverse.
—Woah,	we’re	half	way	there,	woah,	livin’	on	a	prayer	—venía	cantando	Ray	de

regreso	al	bar.
De	repente	una	mano	lo	cogió	del	hombro	desde	atrás	y	le	dio	la	vuelta.	Los	dos

hombres	quedaron	inmóviles	frente	a	frente.	Ray	se	adelantó	un	paso,	pero	recibió	un
fuerte	empujón.

Con	 un	 movimiento	 torpe	 trató	 de	 asirse	 de	 la	 chaqueta	 del	 hombre	 para
estabilizarse	pero	fue	demasiado	tarde.	El	hombre	subió	a	la	camioneta	de	un	salto	y
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se	 alejó	 del	 estacionamiento	 a	 toda	 velocidad.	 Ray	 se	 puso	 de	 pie	 desconcertado.
Luego	algo	le	llamó	la	atención:	un	pequeño	destello	que	contrastaba	con	el	asfalto
negro.

Joe	estaba	de	nuevo	en	el	bar	con	otra	cerveza.
—¿Y	a	ti	qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	al	ver	a	Ray.
—Un	maldito	loco	en	el	estacionamiento.	Norteamericano,	por	supuesto.	Un	tipo

absolutamente	 raro:	 camisa	 roja	 a	 cuadros,	 pantalones	 vaqueros	 ceñidos,	 botas
grandes.	 Un	 tipo	 bien	 parecido	 pero	 definitivamente	 loco.	 Se	 metió	 conmigo	 por
hacerle	un	chiste	de	su	peinado…

—No,	 el	 critica	 peinados,	 no.	 ¡No!	 ¡No!	 ¡Ayúdenme!	 —empezó	 Hugh,
levantando	la	mano	y	fingiendo	terror.

—Creo	que	estuve	genial	—dijo	Ray—.	En	fin,	mirad	lo	que	se	ha	olvidado.	Una
joya	 algo	maricona.	—Arrojó	 algo	 sobre	 la	 barra,	 Joe	miró	 y	 en	 un	 instante	 sintió
como	si	le	fuera	a	explotar	el	pecho.	No	podía	hablar.	Todo	se	tomó	más	lento.	Era
algo	que	no	lograba	entender.	Volvió	a	mirar	tratando	de	comprender	cómo	algo	así
estaba	sucediendo.	En	un	instante,	varias	teorías	le	pasaron	por	la	cabeza,	ninguna	de
ellas	verdadera.	Cogió	el	objeto	y	corrió	a	la	puerta,	sabiendo	que	ya	era	demasiado
tarde.	Se	detuvo	en	 la	 entrada,	bajo	 la	 luz	pobre	del	pórtico	y	 sostuvo	el	objeto	en
alto.	Vio	el	contorno	conocido:	el	dorado	y	marrón,	las	alas,	las	plumas,	el	halcón	en
vuelo,	 el	 pico	 puntiagudo	 con	 pequeños	 restos	 de	 pintura	 verde	 de	 la	 única	 puerta
verde	del	excusado.

Joe	volvió	a	casa	deprisa	y	se	quedó	esperando	fuera	para	recuperar	el	aliento	antes
de	meter	la	llave	en	la	cerradura.

La	casa	estaba	en	silencio.	Fue	hacia	la	cocina	y	vio	a	Shaun	sentado	a	la	mesa,
mirando	fijamente	la	nevera	con	los	ojos	hinchados.	Un	imán	amarillo	con	forma	de
taxi	 guardaba	 una	 foto	 de	 él	 y	Katie	 tomada	 en	 el	 verano,	 la	 cara	 bronceada	 de	 él
pegada	a	la	pálida	de	ella.	Tenían	las	cabezas	echadas	atrás	y	la	de	él	torcida	tratando
de	 besarle	 la	 mejilla.	 Joe	 se	 le	 acercó	 y	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro
delicadamente.	Shaun	soltó	el	suspiro	que	había	estado	conteniendo,	se	puso	de	pie	y
se	marchó.

Joe	entró	al	estudio,	se	sentó	junto	al	escritorio,	cogió	el	teléfono	y	marcó	la	línea
directa	de	Danny.	Colgó	en	la	mitad.	Encendió	el	ordenador,	hizo	clic	en	Safari	y	la
página	 de	 la	 portada	 de	 Google	 llenó	 la	 pantalla.	 Escribió	 tres	 palabras:	 «halcón,
prendedor,	vuelo».	Encontró	accesos	a	Wright	Brothers	y	Kitty	Hawk,	Black	Hawks
y	Prendedores	de	Pilotos.	Volvió	a	intentar	lo	escribiendo	literalmente	«prendedor	de
halcón	dorado	y	marrón».	Encontró	sitios	con	halcones	con	motas,	orioles	marrones	y
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prendedores	 de	 búfalos	 dorados.	 Fue	 a	 lo	 más	 genérico	 con	 «Texas,	 halcón,
prendedor»,	 pero	 solo	 encontró	 www.luchalibre.com,	 un	 sitio	 de	 prendedores	 de
solapa	 y	 una	 página	 de	 Texas	 de	 relojes	 Halcón.	 Estaba	 a	 punto	 de	 avanzar	 a	 la
página	siguiente	pero	volvió	a	hacer	clic	en	un	sitio	de	vida	silvestre	creado	por	un
hombre	 llamado	 Larry:	 larryadoralavidasilvestre.com.	 «Larrynecesitaunavida.com»,
pensó	Joe.	Dos	 fotografías	en	color	 fueron	cargándose	gradualmente	y	ocupando	 la
pantalla,	 la	 primera	mostraba	 a	 cuatro	 hombres	 que	 parecían	 tener	 unos	 cincuenta
años,	que	vestían	ropa	camuflada	con	cámaras	y	binoculares	colgados	del	cuello.	Él
leyó	 al	 pie:	 «Dick,	 Bobby,	 Jimmy	 y	 yo	 en	 el	 condado	 de	 Nueces,	 Texas,	 donde
detectamos	la	primera	Águila	Dorada	de	la	temporada	(Sí,	¡leyeron	bien!)».

«Qué	 bien	 por	 vosotros»,	 pensó	 Joe.	 Avanzó	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 segunda
imagen,	los	mismos	cuatro	hombres	de	la	cintura	para	arriba.

«Dick,	Bobby,	Jimmy	y	yo	identificados	(¡¡Ja,	ja!!).	En	serio,	ese	día	adquirimos
en	una	tienda	esta	edición	limitada	de	prendedores;	¡a	SOLO	$	10!!».

A	 Joe	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 al	mirar	 los	 prendedores	 con	más	 atención.
Examinó	los	rostros	de	los	hombres.	Ahora	todos	tendrían	—revisó	la	fecha—	unos
sesenta	largos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 estás	 haciendo	 a	 esta	 hora	 de	 la	 mañana?	—preguntó	 Anna
acercándose	a	él.

—Investigando	—explicó	él	mientras	agitaba	la	mano	hacia	atrás	para	mantenerla
alejada.

—Está	bien	—aceptó	ella—.	Pero	el	día	de	hoy	ha	sido	tremendo	—le	pidió	con
voz	suave—.	¿Quieres	venir	a	la	cama?

—Lo	siento	—respondió	él—.	No.
Ella	cerró	la	puerta	suavemente	detrás	de	sí.	John	Miller	apareció	de	repente	en	la

mente	de	 Joe.	Luego	 recordó	cuando	 tenía	 siete	años	y	escuchó	 la	voz	 fuerte	de	 la
madre	que	retumbaba	en	el	piso	de	madera	de	su	habitación.

—¿Qué	es	lo	que	crees	que	hago	yo	durante	todo	el	día,	eh?
—Dímelo	tú	—gritó	el	padre.
—Dímelo	 tú	—gritó	María—.	Crío	 a	 nuestros	 hijos.	 Les	 cocino,	 a	 ellos	 y	 a	 ti.

Limpio	para	ellos	y	para	ti…	eso	es	lo	que	hago	durante	todo	el	día,	todos	los	días.
¿Y	qué	es	lo	que	haces	tú,	Giulio?

—Yo	estoy	construyendo	un	futuro	para	nuestros	hijos.
—¿Qué	 futuro?	 —preguntó	 María	 elevando	 la	 voz—.	 ¿Crees	 que	 esto	 es	 el

futuro?	¿Padres	que	jamás	se	ven	a	no	ser	a	comienzos	o	al	final	de	la	semana?	Tú	no
eres	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 yo	 quiero	 que	mi	 hijo	 sea.	—Todo	 quedó	 en	 silencio.
Luego	él	alcanzó	a	escuchar	los	suaves	pasos	de	la	madre	en	las	escaleras,	después	en
el	corredor	yendo	a	su	habitación.	Ella	empujó	la	puerta	suavemente	para	abrirla,	se
deslizó	en	la	cama	junto	a	él	y	lo	abrazó.	Sintió	las	lágrimas	de	ella	en	sus	cabellos.
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Joe	se	volvió	hacia	la	pantalla.	Aparte	de	Larry	y	sus	amigos	de	la	vida	silvestre,
al	 menos	 otras	 dos	 personas	 habían	 adquirido	 esos	 prendedores	 y	 los	 habían
conservado	durante	casi	veinte	años.	¿Por	qué	Donald	Riggs,	que	solo	era	un	niño,
tendría	el	mismo	prendedor	en	la	mano	al	morir?	¿Quién	había	dejado	el	prendedor
en	la	puerta	del	bar?	Volvió	a	coger	el	teléfono	y	esta	vez	se	comunicó.

—Dos	 cosas,	 Danny	—le	 pidió—.	 Necesito	 que	 saques	 el	 archivo	 de	 Donald
Riggs.

Silencio.
—Aquel	tipo,	Browne	Park,	la	explosión…
—Ya	sé	quién	es	—aclaró	Danny—.	Solo	quiero	saber	por	qué	lo	preguntas.
—Solo	quiero	saber	quiénes	eran	sus	socios	en	Texas	—dijo	Joe—.	Si	es	que	los

tenía.
—Por	supuesto	—aseguró	Danny—.	Puedo	hacerlo.	Pero	según	recuerdo,	el	tipo

no	estaba	metido	en	demasiados	problemas	antes	de,	ya	sabes…
—Dame	el	gusto	—pidió	Joe—.	Ah,	¿y	te	molestaría	revisar	la	bolsa	de	pruebas	y

buscar	ese	prendedor	dorado	con	el	halcón?
—El	hecho	de	que	hasta	intentes	que	esa	petición	suene	casual	dice	mucho	de	ti

—comentó	Danny—.	¿Qué	es	lo	que	está	sucediendo	allí?
—Te	lo	diré	cuando	yo	mismo	lo	sepa	—dijo	Joe—.	Escucha,	cuídate.
Colgó	el	 teléfono	se	quedó	en	 la	oscuridad	hasta	que	salió	y	subió	 las	escaleras

hacia	la	habitación	de	huéspedes.	Estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta	cuando	Anna	salió
al	corredor	con	un	destello	de	esperanza	reflejado	en	el	rostro.	Él	se	detuvo.	Era	tan
hermosa,	tan	sensual	en	todo	lo	que	hacía,	incluso	en	ese	instante	en	que	se	pasaba	la
mano	 por	 la	 cabellera	 oscura	 y	 enredada.	 A	 él	 se	 le	 comprimió	 el	 estómago	 al
imaginar	a	otro	hombre	tocándola.	Ella	lo	vio	en	sus	ojos	y	la	esperanza	murió.	Joe
entró	en	esa	habitación	ajena	y	cerró	la	puerta	detrás	de	sí.
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CAPÍTULO	16

Corpus	Christi,	Texas,	1985

Una	 bandera	 roja	 se	 ondulaba	 entre	 dos	 postes	 de	 madera	 en	 la	 entrada	 de	 Hazel
Bazemore	Country	Park:	«Bienvenidos	a	la	Vida	Silvestre».

—Suena	como	una	promo	—comentó	Duke	entre	dientes.
—Sí	—coincidió	Donnie.
—¿Qué	es	lo	que	estáis	susurrando,	muchachos?	—preguntó	el	tío	Bill.
—Nada	—respondió	Duke.	Miró	a	su	alrededor—.	Este	lugar	parece	fantástico.
—Creo	 que	 va	 a	 gustaros	 —dijo	 Bill,	 mientras	 compraba	 las	 entradas—.

Llegaréis	a	ver	casi	todo	lo	que	Texas	tiene	para	ofrecer	en	cuanto	a	vida	silvestre.
Los	 niños	 andaban	 corriendo,	 riendo	 y	 gritando,	 tirando	 de	 sus	 padres	 en

diferentes	 direcciones.	 Una	 enorme	 y	 lanuda	 ardilla	 rayada	 y	 un	 búho	 andaban
agitando	y	 repartiendo	globos	 verdes.	Todos	 los	 puestos	 estaban	 repletos	 de	 libros,
juguetes	e	información	sobre	la	vida	silvestre	en	Texas.	Un	fotógrafo	con	un	chaleco
color	crema	se	abría	paso	entre	la	multitud.

—¿Alguien	quiere	fotos?	Le	hago	fotos	al	que	quiera…
Cuatro	hombres	vestidos	con	 lo	que	parecían	ser	uniformes	del	ejército	estaban

parados	cual	 reporteros	de	guerra	con	binoculares,	cámaras	y	bolsos	colgados	en	el
hombro.

—Bueno,	 adelante	—dijo	 uno	 de	 ellos—.	 Bien	 podríamos	 sacarnos	 una	 todos
juntos.	Hoy	es	un	día	especial,	hemos	visto	cientos	de	pájaros	diferentes.

El	fotógrafo	retrocedió	un	poco	y	enmarcó	la	foto.	Con	un	clic	el	momento	quedó
inmortalizado.

—¿Os	gustaría	sacaros	una	foto,	muchachos?	—preguntó	el	tío	Bill.
—No.	—Donnie	se	pasó	una	mano	por	el	mentón	con	granos.
—No	—repitió	Duke.
—Bueno,	tal	vez	podamos	conmemorar	nuestro	gran	día	de	algún	otro	modo	—

comentó	el	tío	Bill.
—Mirad	—mostró	Donnie	señalando	un	pequeño	puesto.
—Os	 dejo	 que	 vayáis	 vosotros,	 muchachos	—dijo	 Bill—.	 Aquí	 tenéis	 algo	 de

dinero.
En	 el	 puesto	 había	 una	mujer	mayor	 arrastrando	 un	montón	 de	 aros	 negros	 de

goma	como	si	hubiesen	estado	jugando	a	las	cartas.	A	unos	pasos	detrás	de	ella,	en
tres	hileras	había	pequeños	premios	montados	en	tazones	dados	la	vuelta.

Miró	a	los	dos	muchachos.
—¡Lo	único	que	tenéis	que	hacer	es	enganchar	uno	de	estos	aros	y	será	vuestro!
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—Ya	lo	sabemos	—aclaró	Duke.
—Cinco	aros	por	un	dólar.
Duke	le	entregó	dos	dólares.	Echó	una	mirada	a	las	hileras	y	vio	un	reloj	digital

plateado	con	una	esfera	roja	brillante.	Lo	señaló	y	le	dijo	a	Donnie:
—Aquél	es	mío.
La	mujer	rió	entre	dientes.
Duke	la	miró	fijamente	al	tiempo	que	levantaba	la	mano	derecha.
—Es	como	hacer	cabrillas	—comentó	volviéndose	hacia	Donnie—.	Sencillo.
Se	concentró	en	el	reloj,	torció	la	muñeca	y	el	aro	aterrizó	en	lo	alto	rebotando	en

el	estante	de	arriba.	Duke	arrastró	 los	pies	y	fijó	 la	cadera	contra	el	mostrador.	Los
aros	volaron	uno	tras	otro	hasta	que	no	le	quedó	ninguno.	Estaba	furioso.

—Este	juego	está	trucado.
—Cuida	tu	boca,	muchacho	—le	advirtió	la	anciana.
Él	comenzó	a	subir	 la	rodilla	sobre	el	mostrador	para	trepar,	ella	avanzó	de	una

zancada	y	se	paró	frente	a	él,	deteniéndolo	con	una	mano	en	el	pecho.	Él	levantó	un
brazo,	le	golpeó	fuerte	en	la	mano	apartándola	bruscamente.

—Maldita	bruja	—la	insultó—.	No	me	toques.	—Se	alejó	y	Donnie	lo	siguió.
—Son	las	 tres,	muchachos	—dijo	Bill.	Les	apoyó	 la	mano	sobre	 los	hombros	y

señaló	 una	 tarima	 baja	 donde	 había	 un	 hombre	 alto	 y	 delgado	 vestido	 de	 beis	 que
estaba	enderezando	y	alisando	un	cartel	triangular	sobre	una	mesa	de	madera.

—Genial	—dijeron	Duke	y	Donnie	y	 fueron	a	 sumarse	 a	 la	multitud	que	había
adelante.

El	hombre	dio	unos	golpecitos	en	el	pequeño	micrófono	y	comenzó	a	hablar.
—Buenas	tardes	a	todos.	Mi	nombre	es	Len	y	hoy	estoy	aquí	para	hablarles	de	el

halcón	Harris,	una	de	las	halconerías	más	populares	de	Norteamérica.
Bill	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Duke.
—Primero,	 lo	 primero	 —dijo	 Len—.	 El	 nombre	 oficial	 del	 halcón	 Harris	 es

Parabuteo	unicinctus,	de	 la	familia	de	los	Accipitridae.	Es	un	buteo,	un	halcón	que
planea	 en	 las	 alturas,	 hallado	 en	 la	 selva	 desde	 Arizona	 y	 México	 hasta	 Chile	 y
Argentina.	 Es	 un	 halcón	 de	 tamaño	 mediano,	 generalmente	 pesa	 entre	 quinientos
gramos	y	un	kilo	cien.	La	hembra	es	más	grande	y	más	poderosa	que	el	macho.

—Ahora,	vayamos	a	 lo	divertido.	Lobos	con	alas.	—Lanzó	una	mirada	hacia	el
grupo	de	gente—.	¿Alguien	sabe	a	qué	me	refiero?

Duke	lo	sabía.	Le	brillaban	los	ojos.
—Lo	que	quiero	decir	—explicó	Len—,	es	que	el	halcón	Harris	 caza	en	 forma

cooperativa,	como	un	lobo,	como	un	león.	Eso	es	algo	muy	poco	frecuente	en	un	ave
de	 rapiña.	Dos,	 tres	 o	 hasta	más	 halcones	Harris	 trabajan	 juntos	 para	 capturar	 una
presa.	Atacan	con	precisión	militar.	No	se	trata	de	una	competencia	libre.	Ellos	saben
lo	que	hacen.	En	primer	 lugar	examinan	el	área	hasta	 localizar	 la	presa.	Luego	hay
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muchas	maneras	 de	 aunar	 fuerzas	 para	 perseguirla.	Un	 ejemplo	 es	 que	 uno	 de	 los
pájaros	se	eleva	en	vuelo	—ya	sea	tras	una	liebre,	un	roedor	o	un	lagarto—	y	luego,
de	manera	muy	inteligente,	se	turnará	con	los	otros	para	perseguir	a	la	presa	hasta	que
quede	débil,	exhausta	y	lista	para	matar.	La	criatura	no	tiene	posibilidades.	Las	garras
de	 los	halcones	Harris	pueden	aferrar,	machacar	y	matar	de	 forma	 instantánea	y	no
sueltan	 hasta	 que	 la	 presa	 haya	 dejado	 de	 moverse.	 Recuerden,	 este	 es	 un	 animal
diseñado	para	la	caza.	Puede	llegar	a	detectar	a	un	ratón	moviéndose	a	kilómetros	de
distancia.	Tiene	un	 tercer	 párpado	que	 cubre	 el	 ojo	 cuando	vuelan	 a	 alta	 velocidad
para	evitar	que	se	hagan	daño	o	—una	vez	que	tocan	tierra—	para	protegerse	de	una
basura.	 Las	 garras	 son	 terriblemente	 poderosas.	 Si	 uno	 fuera	 a	 crear	 el	 máximo
pelotón	con	ellos,	¿qué	puesto	ocuparían?	El	de	estar	concentrados	puesto	que	serían
inteligentes	y	precisos.	El	halcón	Harris	es	todo	eso.	Pero	mientras	que	un	pelotón	se
movería	mejor	en	secreto	o	en	la	oscuridad,	el	halcón	Harris	caza	a	la	luz	del	día.	Su
visión	nocturna	no	es	mejor	que	la	nuestra.

Duke	tenía	la	atención	puesta	en	el	hombre	flacucho	y	encorvado	y	en	los	gestos
controlados	que	hacía	con	las	manos	para	hacer	sus	comentarios.

—Sí,	el	halcón	Harris	es	una	impresionante	máquina	de	matar.	Y	sin	embargo	es
difícil	encontrar	un	pájaro	que	sea	más	elegante	y	grácil	en	vuelo.	—Sonrió—.	Pero
—empezó	 a	 decir	 arrastrando	 las	 palabras	 y	 cambiando	 el	 gesto	 de	 la	 cara	 a	 una
expresión	seria—,	me	duele	escuchar	a	esos	halconeros	que	solo	andan	hablando	de
la	cantidad	de	matanzas	que	ha	realizado	su	pájaro.

Duke	se	distrajo,	miró	fijamente	más	allá	del	hombre	y	se	concentró	en	algo	a	lo
lejos.

—No	solo	de	eso	trata	la	halconería	—continuó	Len—.	Para	los	halcones	Harris,
al	igual	que	para	cualquier	pájaro,	la	matanza	tiene	que	ver	con	la	supervivencia.	Y
todos	hacemos	lo	que	sea	para	sobrevivir.

El	tío	Bill	se	quedó	a	escuchar	el	resto	de	la	conferencia,	pero	Duke	se	puso	de
pie	y	arrastró	consigo	a	Donnie.

—¿No	ha	sido	increíble?	—preguntó	Duke.
—Claro	que	sí	—respondió	Donnie.
—¿No	son	increíbles?	¿El	modo	en	que	trabajan?
—Sí,	un	verdadero	equipo.
—Nosotros	podríamos	ser	así.
—Nosotros	somos	un	equipo,	¿verdad,	Duke?
—¿Puedes	imaginar	lo	que	podríamos	llegar	a	hacer	juntos?
—¿Como	qué?	¿Matar	alimañas?	—rió	Donnie.
—No.	Ya	sabes,	conseguir	lo	que	queramos,	trabajar	en	equipo	para	conseguir	lo

que	queramos.
—¿Y	qué	es	lo	que	quieres?
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—No	lo	sé.	Tal	vez…	no	lo	sé.	¿Qué	es	lo	que	tú	quieres?
—Esa	muchacha	de	allí	—rió	Donnie—.	Mírala.	—Señaló	a	una	 joven	con	una

falda	corta	azul	y	una	camiseta	ceñida	amarilla.
—Bien.	Si	eso	es	lo	que	querías	y	por	algún	motivo	no	has	podido	conseguirlo,

podríamos	 trabajar	 en	 equipo	 para	 conseguir	 lo	 que	 el	 otro	 quiere.	Digamos,	 si	 yo
quisiera	alguna	cosa,	como…

—¿Como	qué?
—No	lo	sé.	Lo	pensaré.	Pero	sea	lo	que	sea,	podríamos	conseguirla	juntos.
—¿Como	cuando	yo	arrastro	a	mi	padre	cuando	está	borracho	y	tú	le	arrebatas	la

billetera?
—Bueno,	sí,	algo	así.	Tú	jamás	podrías	hacer	algo	así	solo.	¿Recuerdas	la	primera

vez	 que	 los	 vimos?	 ¿Cuando	 fueron	 tras	 la	 codorniz?	 Jamás	 olvidaré	 eso	mientras
viva.

—Es	simplemente	lo	que	saben	hacer,	sobrevivir,	¿verdad?	—preguntó	Donnie.
—Eso	de	la	supervivencia	es	una	tontería.	Yo	ya	he	sobrevivido.	Es	hora	de	salir

a	conseguir	lo	que	uno	quiere.
El	 tío	 Bill	 estudió	 la	 bandeja	 de	 plástico	 que	 había	 en	 una	 mesa	 que	 tenía

enfrente.	Tres	hileras	de	prendedores,	 cada	una	 separada	 en	 cuatro	 compartimentos
pequeños.

El	tío	Bill	cogió	uno.	Duke	y	Donnie	se	acercaron	e	inclinaron	hacia	adelante	para
mirarlos.

—¿Ése	 de	 ahí	 es	 un	 Harris?	 —preguntó	 Bill	 mirando	 el	 prendedor	 y
entrecerrando	los	ojos	bajo	la	luz	del	sol.

—Claro	 —respondió	 el	 anciano	 vendedor—.	 Son	 poco	 comunes	 así	 que	 le
costarán.	Ningún	fabricante	se	mete	tanto	con	la	raza,	solo	quedan	un	par,	hecho	por
un	residente	de	la	zona.

—¿Cuánto	cuestan?
—Diez	dólares.
—Bueno,	me	temo	que	lo	único	que	tengo	son	veinte	—aclaró	Bill,	al	tiempo	que

sacaba	la	billetera	y	le	guiñaba	un	ojo	a	los	muchachos.	Depositó	el	billete	sobre	la
mesa—.	De	modo	que	tendré	que	llevar	dos.	—El	hombre	se	estiró	por	encima	de	las
hileras—.	No,	no	—dijo	Bill	y	señaló—.	Del	marrón	y	dorado.

Duke	 y	Donnie	 estaban	 sentados	 en	 lo	 oscuro	 junto	 a	 la	 ensenada	 con	 las	 piernas
cruzadas	 y	 una	 linterna	 al	 lado.	 Donnie	 levantó	 la	 palma	 de	 la	mano.	 El	 pequeño
prendedor	brilló.

—Cierra	 el	 puño	—le	 pidió	 Duke,	 aferrando	 el	 suyo.	 Donnie	 cerró	 la	mano	 y
apretó	 hasta	 que	Duke	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Abrieron	 los	 puños	 y	 vieron	 los	 tres
mismos	cortes	donde	habían	penetrado	los	picos	y	las	alas.	Sacaron	los	prendedores	y
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se	estrecharon	las	manos	derechas	ensangrentadas.
—Lealtad	eterna	—dijo	Duke.
—Lealtad	eterna	—repitió.
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CAPÍTULO	17

Joe	observaba	a	Anna	desde	la	entrada.	Estaba	de	pie	en	la	sala,	frente	a	un	enorme
rectángulo	envuelto	en	capas	de	papel	marrón,	recostada	contra	el	respaldo	del	sofá.
Apoyó	 la	 rodilla	 en	 uno	 de	 los	 almohadones	 y	 comenzó	 a	 rasgar	 el	 papel	 dejando
cada	 vez	 más	 a	 la	 vista	 el	 sólido	 marco	 de	 un	 acrílico	 blanco,	 con	 una	 gruesa
pincelada	de	verde	brillante	en	el	extremo	derecho.	Al	terminar	se	echó	atrás	y	sonrió
y	luego	se	sobresaltó	cuando	Joe	apareció	por	detrás.	Él	cogió	un	trozo	de	papel	del
embalaje	que	colgaba	de	una	esquina.

—The	 Hobson	 Gallery	 —dijo	 y	 agarró	 la	 factura	 antes	 de	 que	 Anna	 pudiera
hacerlo	y	la	sostuvo	enfrente.	La	leyó	y	sacudió	la	cabeza.

—Por	 favor,	 dime	 que	 no	 van	 a	 cargar	 a	mi	 cuenta	 trescientos	 setenta	 y	 cinco
euros	por	esto.

Ella	lo	miró:
—Lo	harán.
—¡Por	el	amor	de	Dios!
—Lo	 encargué	 hace	 semanas,	 antes	 de	 que	 sucediera	 nada.	Brendan	 vendrá	 de

nuevo	a	sacar	fotos.	Necesito	una	obra	grande…
—Necesito.	Necesito	—imitó	él.
—Tú	no	 eres	 creativo	—dijo	 ella	 con	 enfado—.	No	entiendes	nada	de	 esto.	—

Hizo	un	gesto	indicando	la	pintura,	el	mueble,	el	blanco	perfecto	del	entarimado.
—Entiendo	lo	que	haces.	Adoro	lo	que	haces	—dijo	él	con	calma—.	Adoro	que

seas	 tan	decidida,	 solo	que	no	estés	 tan	decidida	a	arruinar	nuestras	 finanzas.	—Se
alejó—.	Y	de	hecho,	pienso	que	la	pintura	es	estupenda	—continuó	de	espaldas.

Shaun	vio	el	grupo	de	muchachos	al	dar	la	vuelta	a	la	esquina,	pero	rápidamente	se
ocultó	tras	un	muro	al	escuchar	su	nombre.	Tres	de	ellos	estaban	hablando.

—Pero	para	el	Estado	está	jodido.
—Lo	sé.	Hemos	tenido	suerte	de	que	no	viniera	con	su	abrigo	a	enterrarnos	en	la

mierda.
—Ay,	por	Dios,	madurad.	Esos	tipos	eran	unos	fracasados.
—Bueno,	quién	sabe.	En	el	fondo	puede	que	sea	un	loco.	Los	callados	siempre	lo

son.
—¡Pero	él	ni	siquiera	es	callado!	Es	simplemente	normal.
—Exactamente.	 Lo	 que	 estoy	 diciendo	 es	 que	 siempre	 se	 trata	 del	 menos

sospechoso.
—Eso	a	ti	te	dejaría	al	final	de	la	lista.
—Ja.	Ja.
—Pantalones	militares,	cabezas	rapadas,	que	se	saben	de	memoria	el	guión	de	La
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chaqueta	metálica,	Buenos	días	Vietnam,	y	La	caída	del	Halcón	Negro.	Y	han	visto
Pelotón	veinticinco	veces.	—Dijo	haciendo	el	sonido	de	una	alarma.

—Bueno,	nadie	ha	venido	a	llamar	a	mi	puerta	para	llevarme.
—Tampoco	 han	 ido	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 Shaun,	 idiota.	 Igual	 es	 muy

incómodo…	Aparentemente,	 su	padre	anda	por	ahí	haciendo	preguntas	a	 lo	 Jessica
Fletcher.

—Jessica	Fletcher.
—Como	 sea,	 la	 gente	 está	 empezando	 a	 fastidiarse	 bastante.	 Richie	 está

enloqueciendo.	La	gente	le	dice	cosas	al	padre	de	Lucky,	le	oculta	cosas	a	Richie,	o
simplemente	están	hartos	de	repetir	lo	mismo	una	y	otra	vez.	Y	tal	vez	el	tipo	tendría
que	fijarse	mucho	más	cerca	de	su	casa.	Quiero	decir	el	señor	Lucchesi.

—No	hay	forma	de	que	Lucky	haya	tenido	algo	que	ver	con	esto.
—Ya	lo	veremos.
—Te	pareces	a	mi	madre.
—Ya	lo	veremos.
—Cállate.
—Lucky…	¿podría	ese	apodo	ser	más	irónico?
Shaun	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	caminando	a	casa.

—Detesto	 tener	 que	 volver	 a	 hacer	 esto	—se	 quejó	 Frank,	 tratando	 de	 sonreírle	 a
Martha—.	Pero	uno	nunca	sabe	lo	que	podría	llegar	a	encontrar	que	sea	de	ayuda.

—Esto	no	parece	estar	bien	—dijo	Martha—.	Ella	era	muy	reservada.
Ella	empujó	la	puerta	para	abrir	la	habitación	de	Katie.	Era	una	mañana	húmeda	y

gris	 y	 el	 cuarto	 estaba	 oscuro.	 Ambos	 alzaron	 la	 vista,	 atraídos	 por	 las	 estrellas
fluorescentes	que	había	en	el	techo.	Martha	encendió	la	luz	y	el	destello	desapareció.
Se	sentó	en	la	cama,	cubriéndose	la	nariz	con	un	pañuelo,	pensando:	«Esto	parece	ser
lo	 único	 que	 he	 estado	 haciendo	 durante	 semanas,	 sentarme	 y	 frotarme	 la	 nariz
irritada».

—Ay,	 lo	siento,	Frank	—se	disculpó	al	 tiempo	que	se	 levantaba	rápidamente—.
Estoy	soñando	—y	cerró	la	puerta	suavemente	detrás	de	sí.	Frank	miró	a	su	alrededor.
El	cuarto	era	el	de	una	pequeña	haciendo	lo	imposible	por	parecer	una	adolescente.	El
papel	de	las	paredes	era	de	niña,	pero	habían	quitado	una	tira	para	escribir	notas.	El
edredón	 era	 florido	 y	 descolorido,	 pero	 la	 lámpara	 que	 había	 junto	 a	 la	 cama	 era
sencilla	y	moderna.	El	armario	debía	de	ser	marrón	pero	había	sido	lijado	y	vuelto	a
pintar	de	blanco	con	los	bordes	rosa	fuerte.	No	había	ositos	ni	muñecas	por	ninguna
parte.	Se	dirigió	hacia	el	espejo,	había	una	cinta	extendida	en	 la	parte	 superior	con
fotos	sujetas	con	pequeños	clips.	No	vio	la	cara	de	Katie	en	ninguna	pero	vio	a	Ali	y
a	 algunas	 otras	 chicas	 del	 pueblo,	 a	 Shaun	 y	 a	 una	 pequeñita	 en	 el	 zoológico,
tomando	la	mano	de	un	hombre,	mirándolo	y	sonriendo.	Se	fijó	con	más	atención	y

www.lectulandia.com	-	Página	151



vio	 que	 era	 una	 fotografía	 de	Katie	 y	 el	 padre,	 tomada	 unos	 años	 antes	 de	 que	 él
muriera.	Sobre	el	 tocador	había	una	caja	 llena	de	horquillas	para	el	cabello,	bandas
elásticas,	maquillaje	y	alhajas	baratas.	Se	dio	la	vuelta,	abrió	las	puertas	del	armario	y
pasó	la	mano	por	la	ropa.	Se	inclinó	y	vio	una	pila	de	zapatos	viejos	y	dos	raquetas	de
tenis	viejas.	Luego	vio	un	sobre,	con	una	tarjeta	enorme,	metida	en	un	lado.	La	sacó
de	 la	 ranura	 de	 la	 madera	 y	 la	 depositó	 sobre	 la	 cama.	 La	 enorme	 tarjeta	 era	 de
cumpleaños,	firmada	por	varias	niñas,	con	círculos	y	corazones.	Todos	los	mensajes
eran	inocentes.	Metió	la	mano	al	fondo	del	sobre	y	sacó	más	tarjetas	y	cartas	de	sus
amigas	y	de	Shaun;	tarjetas	de	cumpleaños	que	volvían	a	su	niñez	y	algunas	de	San
Valentín.	 Una	 de	 ellas,	 que	 estaba	 dentro	 de	 un	 sobre	 rosa	 claro,	 tenía	 un	 oso
sosteniendo	 flores.	 La	 abrió:	 «Las	 rosas	 son	 rojas,	 las	 violetas	 azules,	 el	 azúcar	 es
dulce	 y	 también	 lo	 eres	 tú».	Era	 algo	 escrito	 por	 un	 niño.	Había	 un	 gran	 signo	 de
interrogación	en	el	lado	izquierdo.	A	Frank	le	sorprendía	que	alguien	pudiera	escribir
un	poema	tan	cursi.	¿Pero	de	cuándo	era	la	tarjeta?	Le	dio	la	vuelta	al	sobre	y	tenía
una	estampilla	del	año	anterior.	¿Sería	un	niño	el	que	le	habría	enviado	una	tarjeta	de
San	Valentín	 a	Katie?	 ¿O	 se	 trataría	 de	 alguien	 que	 quería	 parecerlo?	 Pero	 eso	 no
tenía	sentido.	Echó	una	mirada	al	 resto	de	 las	 tarjetas,	 luego	alrededor	del	cuarto	y
bajó	por	las	escaleras	angostas	hacia	la	sala.	Martha	se	quedó	expectante.

—¿Y	bien?	—le	preguntó.
Le	mostró	la	tarjeta.
—¿Sabes	de	dónde	ha	venido	ésta?	—le	preguntó.
Ella	la	tomó	y	sonrió.
—Ah	—dijo	 con	 lágrimas	 brotándole	 en	 los	 ojos—.	No	 puedo	 creer	 que	 haya

conservado	esto.	Era	de	Petey	Grant,	que	Dios	lo	bendiga.	Ella	pensaba	que	era	muy
dulce.	En	su	momento	la	alentó	un	poco,	aunque	ella	sabía	que	no	iba	a	suceder	nada.
Por	eso	me	la	mostró.	Aunque	jamás	me	mostró	las	otras	que	recibió.	Recuerdo	que
se	rió	de	que	él	se	hubiera	molestado	en	ponerle	un	signo	de	interrogación	al	lado,	ya
que	su	letra	era	muy	reconocible	pues	solía	dejar	notas	en	la	pizarra	de	la	escuela	para
avisarlos	de	que	el	piso	estaba	húmedo	o	algún	aula	estaba	cerrada	por	limpieza.

Ella	se	detuvo.
—En	fin,	no	paro	de	hablar.	¿La	necesitas?	—le	preguntó	sosteniendo	la	tarjeta.
—No,	puedes	conservarla	—respondió	Frank.

El	inspector	O’Connor	aparcó	el	coche	en	el	sendero	y	fue	caminando	hasta	la	puerta
de	los	Lucchesi,	mientras	admiraba	la	vista.	Joe	se	tomó	su	tiempo	para	atender.

—Hicieron	un	excelente	trabajo	con	el	faro	—comentó	O’Connor.
—Esa	fue	mi	esposa.
—A	mí	siempre	me	han	gustado.
—Sí.	Es	un	sitio	estupendo.
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Joe	asintió	con	la	cabeza	y	esperó.
—Como	 estoy	 seguro	 que	 ya	 lo	 sabe,	 soy	 el	 inspector	 Myles	 O’Connor	 de

Waterford	y	estoy	al	cargo	de	la	investigación	del	caso	Katie	Lawson.
—Sí,	lo	sé.	Pase.
Se	quedaron	parados	en	el	vestíbulo.
—Tiene	que	ver	con	su	intervención.	Voy	a	tener	que	pedirle	que…
Joe	sabía	que	O’Connor	tenía	la	esperanza	de	evitar	completar	la	oración.
—¿Qué?	—le	insistió.
—Mantenerse	al	margen	de	las	cosas.	Jamás	había	pasado	por	esta	situación	con

alguien	que	ande	tocando	a	las	puertas	y	haciéndole	preguntas	a	la	gente,	que	llegue	a
la	comisaría	sin	previo	aviso	y	les	diga	a	nuestros	hombres	qué	hacer…

—Pensé	que	colaboraba.	La	información	que	estaba	ofreciendo	está	basada	en	mi
experiencia…

—Simplemente	 cortemos	 con	 esto	 aquí.	 Obviamente	 cree	 que	 nosotros	 no
estamos	haciendo	bien	nuestro	trabajo,	que	somos	un	pueblo	tranquilo	con	una	fuerza
policial	lenta.

Joe	no	dijo	nada.
—¿Honestamente	 cree	 que	 la	 investigación	 de	 la	muerte	 de	 una	 adolescente	 es

algo	en	lo	que	cada	uno	de	mis	hombres	no	esté	poniendo	el	corazón	entero?	Por	aquí
las	cosas	se	hacen	diferentes.	No	confunda	un	modus	operandi	mesurado	con	uno	sin
prisa.	 Nosotros	 no	 andamos	 como	 Harry	 el	 Sucio	 corriendo	 por	 las	 calles
persiguiendo	delincuentes.

—Ni	yo	tampoco.
—Bien,	entonces	ya	son	dos	conceptos	equivocados	que	quedan	descartados.
—Supongo	que	sí	—Joe	miró	más	allá	de	O’Connor.
—Bien,	 entonces	 no	 le	 quitaré	más	 tiempo.	 Solo	 quiero	 que	 sepa	 que	 nos	 está

yendo	bien	sin	su	ayuda.
Empezó	a	marcharse	pero	se	volvió:
—No	contamos	con	VICAP	o	HOLMES[10]	ni	con	lista	de	los	diez	más	buscados,

pero	tampoco	hay	miles	de	asesinatos	al	año.	Tenemos	alrededor	de	cincuenta.
Joe	se	encogió	de	hombros.
—No	 me	 malinterprete	—dijo	 O’Connor—	 nosotros	 cometemos	 errores,	 igual

que	la	policía	de	Nueva	York	y	que	la	fuerza	policial	del	mundo	entero.	Pero	ninguna
de	las	veces	que	he	estado	en	Nueva	York	he	irrumpido	en	un	recinto…

—Vamos.	Katie	era	la	novia	de	mi	hijo…
—Entonces	quizá	usted	sea	una	de	las	últimas	personas…
—Si	usted	fuera	yo,	¿se	quedaría	al	margen	sin	hacer	nada?
—Lo	dejaría	en	manos	de	los	profesionales…
—¿Y	yo	no	soy	un	profesional?
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—Aquí	 es	 un	 aficionado.	 Y	 está	 comprometiendo	 nuestra	 investigación.	 En
Mountcannon	hay	gente	que	dice	que	anda	haciendo	consultas	y	eso	a	mí	realmente
me	molesta.	Se	lo	estoy	pidiendo	—ahora	formalmente—:	Manténgase	fuera	de	esto.
Desafortunadamente,	usted	 tiene	conexión	con	 la	víctima	y	por	eso	 les	ofrezco	mis
condolencias,	a	usted	y	a	su	familia.	Pero	la	breve	entrevista	que	tuvimos	al	comienzo
de	todo	esto	es	donde	su	intervención	debió	haber	concluido.

Richie	 estaba	preparando	café	 cuando	Frank	 llegó	de	 regreso	de	 la	 casa	de	Martha
Lawson.

—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó.
—Nada	extraño	—respondió	Frank—.	Lo	único	es	Petey	Grant,	de	nuevo.	En	el

cuarto	de	Katie	he	encontrado	una	tarjeta	de	San	Valentín	enviada	por	él.	Ya	sé	que	es
un	pobre	diablo	inofensivo,	pero	quizá	el	rechazo	le	molestó	o	el	hecho	de	que	ella	no
lo	tomara	seriamente…	No	lo	sé.

—¿Por	qué	no	tengo	una	charla	con	él?	—dijo	Richie—.	Tú	ya	has	hablado	con
él.	Tienes	la	tarde	libre.	Entonces	puedo	traerlo	aquí	y	ahorrarte	el	fastidio.

—No	lo	sé	—respondió	Frank.	Luego	hizo	una	pausa—.	¡Eso	es!	El	documental.
Él	 dijo	 que	 esa	noche	 estaba	viendo	 algo	 sobre	una	 tragedia	 de	Fastnet.	 ¿Cómo	 se
llama?

—¿Qué	quieres	decir?
—Discovery	Channel.
—No	lo	tengo	—aclaró	Richie.
—Bueno,	hay	un	tema	cada	noche:	las	superestructuras,	la	delincuencia,	o	lo	que

sea.	La	noche	de	los	viernes	es	sobre	historia.	Nora	estaba	mirando…	en	fin,	no	tiene
importancia.	No	veo	que	un	programa	de	Fastnet	coincida	con	eso.	Siempre	es	sobre
historia,	nada	reciente.	¿Los	torneos	de	Fastnet	no	son	siempre	de	deportes	o	barcos	o
algo	así?

—Se	lo	preguntaré	a	Petey,	honestamente.
—Tienes	 que	 ser	 cuidadoso	 con	 alguien	 como	 Petey	 Grant,	 Richie.	 ¿Puedes

hacerlo?
—No	hay	problema.

Ray	se	apoyó	contra	la	escalera	de	la	torre	del	faro	con	dos	latas	de	pintura	blanca	y
verde	 en	 el	 piso	 junto	 a	 él.	 Las	 paredes	 estaban	 lisas	 por	 primera	 vez	 en	 años,
transformadas	después	de	que	las	limpiaran	y	reemplazaran	los	paneles.

—Bueno	—dijo	Anna—.	¿Sabes	lo	que	tienes	que	hacer	con	los	colores	y	todo?
—Creo	que	sí.	Blanco	en	 las	paredes,	verde	en	el	 techo	y	en	 todos	 los	detalles,

como	la	escalera.
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—Perfecto	—respondió	ella—.	Te	lo	dejo	a	ti.

Richie	se	paró	frente	al	pequeño	espejo	de	 la	comisaría.	Se	frotó	 las	sienes	con	 los
dedos,	sobre	nudos	que	parecían	pequeñas	cuentas	debajo	de	la	superficie	de	la	piel.
Se	 echó	cera	 en	 las	palmas	de	 las	manos	y	 se	 la	pasó	cuidadosamente	por	 el	 pelo.
Demoró	 la	 vista	 en	 los	 músculos	 que	 llenaba	 la	 camisa.	 Iba	 a	 un	 gimnasio	 de
Waterford	los	siete	días	de	la	semana,	a	diferencia	de	los	muchachos	con	los	que	se
había	 entrenado	 en	 Templemore.	 Algunos	 de	 ellos	 jamás	 se	 entrenaban.	 Con	 sus
tempranos	 veinte	 años	 ya	 tenían	 una	 barriga	 de	 cerveza	 que	 ni	 se	 molestaban	 en
adelgazar.

—«Muy	 bien,	 Petey,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tienes	 para	mí?»	—se	 dijo	 al	 atravesar	 la
puerta.	Condujo	hasta	la	escuela	en	el	patrullero,	en	lugar	de	hacer	el	corto	trayecto
caminando.

El	miércoles	 habían	dejado	 salir	 temprano	 a	 los	 alumnos	y	 él	 encontró	 a	Petey
Grant	en	un	aula	silenciosa,	limpiando	pizarras.	Toda	la	escuela	parecía	desierta.

—¿Qué	tal?	—saludó	Richie.
Petey	parecía	confundido.	Retrocedió.
—Hola,	Richie	—devolvió	el	saludo—.	¿Estás	bien?
—Sí	—respondió	Richie—.	¿Cómo	va?
—Bien,	solo	estoy	trabajando	un	poco	con	las	pizarras.
—Mira,	Petey,	¿te	molestaría	venir	a	la	comisaría	a	responder	algunas	preguntas

más?
Petey	agrandó	los	ojos.
—¿Por	qué?
—Porque	sí	—se	impuso	Richie,	sabiendo	que	Petey	no	discutiría	con	él.
—Está	bien	—aceptó	Petey—	iré	por	mi	abrigo.	—Se	fue	por	el	pasillo	hasta	la

sala	de	personal	donde	cogió	una	chaqueta.	Se	sentía	mal.
—Me	están	arrestando	—le	comentó	a	Paula,	una	de	las	profesoras	que	se	había

quedado	hasta	tarde.
—¿Cómo?	—preguntó	ella.
—Richie	me	está	 llevando	a	 la	comisaría	—aclaró	él—.	Creo	que	 tengo	graves

problemas.	 ¡Adiós!	—Salió	 corriendo	 del	 edificio,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 patrullero	 y
abrió	la	puerta	para	sentarse	adelante	junto	a	Richie.

—Sube	atrás	—le	ordenó	Richie	con	tono	áspero.
Petey	estaba	temblando	al	subir	y	siguió	así	durante	 todo	el	 tormentoso	y	breve

trayecto	por	el	pueblo.

—Soy	 yo	—saludó	Danny—.	 Tu	 prendedor	marrón	 y	 dorado	 está	 aquí,	 no	 lo	 han
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revisado,	nada.	Y	tengo	tu	larga	lista	de	socios	conocidos.	¿Tienes	un	bolígrafo,	Duke
Rawlins?

Joe	esperó.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.	Donald	Riggs,	el	señor	popularidad.	El	 individuo	más	probable	de	recibir

un	disparo	en	medio	de	un	parque.
—Rawlins.	Ese	nombre	me	suena	familiar.	¿Hay	algo	sobre	él?
—Nada	 importante.	Pasó	ocho	años	 en	Ely,	Nevada.	Acuchilló	 a	un	 tipo	 en	un

estacionamiento.	Riña	común	de	bar.
—¿Es	todo?
—Sí.
—¿No	hay	violación	ni	asesinato?
—No	parezcas	tan	decepcionado.
—¿Algo	más?
—No,	solo	que	fue	el	policía	de	la	prisión	el	que	gentilmente	nos	proporcionó	una

conexión.	 Asentó	 una	 visita	 de	 Crane	 después	 del	 asesinato	 de	 Riggs,	 Crane
garabateó	 algo	 al	 pie	 del	 expediente.	 La	 letra	 del	 tipo…	de	 todos	modos,	 nadie	 le
prestó	atención	a	eso.	¿Y	por	qué	lo	harían?	Riggs	estaba	muerto.	Entonces	llamé	al
policía,	buen	 tipo.	Al	parecer	Rawlins	se	 llenaba	 la	boca	hablando	de	Riggs	con	su
compañero	 de	 celda.	 El	 compañero	 se	 involucra	 en	 un	 altercado	 y	 negocia	 con	 el
policía	para	evitar	el	confinamiento.	Le	dice	que	el	amigo	de	Rawlins,	Riggs,	estaba
planeando	 secuestrar	 a	 un	 niño	 y	 que	 al	 salir	 de	 prisión	 lo	 esperaba	 una	 pila	 de
efectivo.

—¿Y	cuándo	salió?	—preguntó	Joe.
—¿Rawlins?	Eh,	en	julio.	Hace	dos	meses.	¿Por	qué?
—Cielo	santo,	Danny.	Creo	que	este	loco	anda	detrás	de	mí.
—¿Por	qué	diablos?	El	tipo	acuchilló	a	alguien	y	en	la	cárcel	era	buen	chico.	A

mí	no	me	suena	como	si	fuera	un	loco.	¿Tú	crees	que	quizá	tenga	algo	que	ver	con
Irlanda	o	algo?

—Maldición,	esto	es	serio.	Pudo	haber	matado	a	Katie.
—¿De	eso	se	trata	todo	esto?	¿Piensas	que	este	tipo	Rawlins	lo	hizo?
—No	lo	sé	—respondió	Joe.
—La	pregunta	es	 si	un	borracho	pendenciero	puede	convertirse	en	un	psicótico

trasatlántico.
—¿Queremos	saber	la	respuesta?	—preguntó	Joe.
—¿Cómo	diablos	supo	que	estabas	en	Irlanda?	—preguntó	Danny.
—No	lo	sé	—respondió	Joe.
—¿Quién	más	sabe	que	estás	allí?	—preguntó	Danny.
—Los	amigos,	la	familia,	el	trabajo…
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—Sí,	pero	ninguno	de	ellos	le	diría	a	nadie	dónde	encontrarte.	¿Y	qué,	crees	que
te	siguió	hasta	el	aeropuerto?	—Se	le	notó	un	tono	nervioso.

—El	 taxista	 que	 nos	 llevó	 al	 aeropuerto	 pudo	 haber	 mencionado	 algo,	 no	 sé.
Algún	vecino,	alguien	que	haya	andando	husmeando…

—Joe,	hablas	como	un	loco.
—¿Cuánto	hace	que	me	conoces,	Danny?
—Demasiado.
—Bien.	¿Y	en	general	con	cuánta	frecuencia	me	equivoco?
—Sí,	pero	ahora	estás	de	vacaciones.	Yo	jamás	en	mi	vida	he	resuelto	un	crimen

sentado	junto	a	la	piscina.
—Vamos	—dijo	Joe.
—Mira,	 uno	 sencillamente	 no	 da	 ese	 tipo	 de	 información.	Hoy	 en	 día	 la	 gente

sospecha,	quieren	saber	quién	lo	pregunta.	Espera	un	momento,	me	está	entrando	una
llamada.

Joe	aguardó	en	la	línea.
—Este	 tipo	 es	 un	 tarado	 mental	 —comentó	 Danny—.	 La	 llamada	 era	 para

MacKenna,	 me	 dejó	 ahí	 hablando	 con…	—Danny	 se	 detuvo—.	Mierda	—dijo—.
Aguarda	un	momento.

Al	 cabo	de	unos	minutos,	 Joe	 colgó.	Cuando	 estaba	yéndose,	 volvió	 a	 sonar	 el
teléfono.

—Hace	un	par	de	semanas	—interrumpió	Danny,	directo	al	grano—,	un	teniente
Wade	llamó	desde	la	Diecinueve	buscándote	a	ti.	La	llamada	fue	derivada	y	la	mala
noticia	 es	 que	 nuestro	 recepcionista	 jamás	 había	 escuchado	 nombrarte,	 le	 preguntó
por	ti	a	uno	de	los	muchachos	que	le	contestó	gritando	que	estabas	en	Irlanda.	Y	ya
sabemos	que	en	 la	Diecinueve	no	hay	ningún	Wade.	Y	 también	 sabemos	que	en	 la
recepción	hay	un	inepto.

Joe	se	quedó	callado	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza.
—Dios	 mío	 —exclamó	 él—.	 ¿Le	 mencionó	 Irlanda?	 Pero	 solo	 eso,	 ¿verdad?

¿Nada	más?
—Solo	eso,	de	modo	que	ni	siquiera	sabrá	en	dónde	te	encuentras	en	Irlanda.	Si

asumimos	que	el	tipo	fue	quien	hizo	la	llamada.
Joe	meneó	la	cabeza.
—Sí,	estamos	asumiéndolo.	Y	no	lo	sé.	Irlanda	es	un	país	pequeño.
—No	tan	pequeño.
—¿Cuántas	personas	viven	en	Irlanda,	Danny?
—No	lo	sé,	¿doce	millones?
—Cuatro.	 Y	 más	 de	 un	 millón	 viven	 en	 Dublín.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 hay

menos	 de	 tres	 millones	 desparramados	 por	 todo	 el	 país.	 Créeme,	 es	 poco.	 Mira,
déjamelo	a	mí.	Veré	qué	se	me	ocurre.	—Estuvo	a	punto	de	colgar	cuando	se	detuvo
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—.	 ¿Eh,	 Danny?	 ¿Crees	 que	 podrás	 llamar	 a	 ese	 buen	 policía,	 contactar	 con	 el
compañero	de	celda	de	Rawlins	y	hablar	con	él	a	ver	qué	es	lo	que	sabe?

Danny	refunfuñó.
Tan	pronto	como	Joe	colgó	el	teléfono,	se	dirigió	hacia	el	estudio.	Tomó	una	caja

del	fondo	de	la	hilera	de	libros	y	sacó	el	duplicado	(una	copia	de	su	placa).	Era	ilegal,
pero	la	mayoría	de	los	policías	la	tenían.	Extraviar	la	original	significaba	perder	diez
días	 de	 vacaciones,	 de	modo	 que	 cuando	 estaba	 de	 servicio,	 Joe	 dejaba	 la	 placa	 a
salvo	en	casa	y	 llevaba	el	duplicado.	Esta	vez,	no	había	original.	Había	 tenido	que
entregarla	 al	 renunciar.	 Sintió	 una	 sensación	 de	 algo	 parecido	 a	 los	 celos.	 Abrió
rápido	 la	 billetera	 y	miró	 su	 documento,	 una	 palabra	 impresa	 en	 rojo	 lo	 cambiaba
todo:	retirado.

O’Connor	 estaba	 sentado	 frente	 a	 una	 pila	 de	 expedientes	 y	 se	 preparaba	 para
seleccionar	cada	palabra	de	lo	que	estaba	a	punto	de	leer.	Como	era	usual,	cada	tarea
relacionada	con	la	investigación,	seguimiento	de	registro	telefónico,	entrevista	con	la
persona	que	encontró	el	cuerpo,	 retirar	 informes	médicos,	 todo	había	 sido	asentado
por	escrito	en	formularios	por	triplicado	y	asignado	a	un	detective	por	el	encargado
de	registros.	La	copia	azul	estaba	pegada	a	la	página	izquierda	del	registro	de	tareas,
con	una	nota	del	otro	lado	donde	figuraba	quién	era	el	responsable	y	cuál	había	sido
el	 resultado.	 Las	 demás	 copias	 estaban	 archivadas	 en	 los	 expedientes	 que	 tenía
enfrente:	 Testimonios,	 Testigos,	 Sospechosos…	 Miró	 la	 pila	 y	 sacó	 la	 que	 decía
Testimonios.	El	primero	de	todos	y	de	cuatro	páginas	era	el	de	Shaun	Lucchesi.	Le
vinieron	a	la	mente	tres	hombres	que	durante	los	cinco	años	previos	habían	asesinado
a	sus	novias	y	salido	en	 libertad.	Si	el	 instinto	de	cada	policía	que	 trabajaba	en	sus
casos	 hubiera	 sido	 admitido	 como	 prueba,	 tres	 de	 esos	 hombres	 hubieran	 sido
encerrados	 por	 mucho	 tiempo.	 El	 instinto	 de	 O’Connor	 no	 le	 estaba	 diciendo	 que
Shaun	Lucchesi	fuera	un	asesino,	pero	sí	le	estaba	diciendo	que	era	un	mentiroso.

Joe	casi	ignoró	el	teléfono	que	sonó	a	su	lado	sobre	el	escritorio.
—Hola,	 señor	 Lucchesi.	 Soy	 Paula	 de	 aquí	 de	 la	 escuela…	 La	 profesora	 de

historia	de	Shaun.	No	puedo	comunicarme	con	la	madre	de	Petey	Grant,	de	modo	que
pensé	en	llamarle	a	usted.	Él	me	acaba	de	decir	que	fue	arrestado	por	Richie	Bates	y
que	iba	camino	a	la	comisaría.

—¿Cómo?	—preguntó	Joe—.	¿Está	segura?
—Bueno,	no.	Ya	conoce	a	Petey.
—Iré	a	comprobarlo.	Gracias	por	llamar.
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Richie	y	Petey	estaban	sentados	uno	frente	al	otro	en	el	escritorio	de	la	comisaría.
—¿Por	qué	me	has	arrestado?	—preguntó	Petey.
Richie	se	rió	de	él.
—No	estás	arrestado,	estás…	—levantó	los	dedos	para	hacer	el	gesto	de	comillas

—:	«ayudándonos	con	la	investigación».	Quiero	decir,	no	tenemos	ninguna	prueba…
todavía.	 Entonces	 —continuó,	 deliberadamente	 con	 tono	 amigable—,	 obviamente
estamos	aquí	por	Katie.

—Ah	—dijo	Petey.
—¿A	 ti	 te	 gustaba?	 —preguntó	 Richie	 a	 secas.	 Tamborileaba	 fuertemente	 los

dedos	en	la	madera	de	la	superficie.
Petey	se	ruborizó.
—¡No!	—respondió.
—Le	enviaste	una	tarjeta	de	San	Valentín,	¿verdad?
Petey	agrandó	los	ojos	de	repente:
—Eso	fue	antes	de	que	saliera	con	Shaun	—aclaró	tartamudeando.
—¿Y	te	molestaste	cuando	ella	empezó	a	salir	con	Shaun?
—¡No!	—respondió	Petey,	horrorizado—.	Shaun	es	mi	amigo.	¡Y	también	Joe!
—¿Alguna	vez	la	invitaste	a	salir?
—¡No!	—Se	detuvo—.	Jamás	he	invitado	salir	a	nadie.	—Parpadeó	para	contener

las	lágrimas.
—Voy	a	ir	al	grano,	Petey	—empezó	Richie—.	¿Sabes	algo	de	lo	que	sucedió	el

viernes	por	la	noche	en	que	desapareció	Katie?
—No	—respondió	Petey—.	Ya	te	lo	he	dicho.	Yo	estaba	dentro,	como	se	suponía

que	debía	estar.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Richie	enérgicamente.
—Sí	—Petey	comenzó	a	dar	golpecitos	con	el	pie	en	el	piso.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 importante	 que	 es	 que	 nos	 digas	 si	 sabes	 algo?	 —le

preguntó	Richie—.	Si	 no	 contamos	 con	 toda	 la	 información,	 otra	muchacha	podría
morir.

Petey	parecía	conmocionado.
—¿Alguien	más	podría	morir?	—repitió—.	Oh,	Dios.
El	timbre	lo	sobresaltó.
—Quédate	 dónde	 estás	 —le	 ordenó	 Richie	 con	 tono	 brusco.	 Petey	 estaba

temblando.

Duke	se	levantó	del	banco	de	un	salto	y	apoyó	la	oreja	en	el	grueso	vidrio	redondo.
Lo	escuchó	de	nuevo:	un	ruido	de	algo	que	raspaba,	luego	se	agitaba	y	luego	raspaba.
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—Mierda.	—La	dueña	del	lugar	se	le	acercó.
—¿Tiene	algún	inconveniente	con	la	secadora?
—Eh,	 sí	—titubeó	 Duke—.	 Creo	 que	 dejé	 un	 prendedor	 en	 el	 bolsillo	 de	 mis

pantalones	vaqueros.
—Oh,	querido	—se	lamentó	ella—.	Bueno,	a	ver.	—Colocó	una	llave	en	la	ranura

del	lateral	y	la	apagó—.	Ahora	deberías	poder	abrirla.
Él	se	estiró	y	sacó	el	pantalón	y	la	chaqueta	enredada	de	tela	vaquera.	Al	fondo

del	tambor	había	una	moneda	de	euro	caída.	Él	la	recogió,	confundido.	Le	quemó	la
palma	de	la	mano.

—Dinero	—dijo—.	Mejor	aún.
Pero	 en	 ese	 momento	 a	 Duke	 le	 entró	 pánico,	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 los	 bolsillos,

examinó	la	tela	vaquera,	palpó	la	ropa	que	llevaba	puesta,	vació	la	bolsa	en	el	piso.
Tocó	todo,	hasta	que	quedó	de	rodillas,	agitado	y	con	el	corazón	acelerado.	Se	puso
de	pie	y	se	apoyó	pesadamente	contra	la	secadora,	con	la	cabeza	agachada.	Las	gotas
de	sudor	le	habían	brotado	en	la	frente.

—Maldición	 —gritó,	 golpeando	 las	 manos	 con	 fuerza	 contra	 la	 máquina	 y
pateándola	 con	 la	 bota—.	 Maldición.	 —Todos	 los	 que	 lo	 rodeaban	 quedaron	 en
silencio.	La	dueña	no	se	movió.	Duke	volvió	a	guardar	 todo	de	nuevo	dentro	de	 la
bolsa	y	salió,	pasó	junto	a	una	mujer	que	sostenía	unos	pantalones	blancos	con	una
mancha	de	grasa	en	la	rodilla.

—La	melaza	quitará	esa	mancha	—comentó	con	un	gruñido	al	pasar	a	su	lado.

Joe	irrumpió	en	el	vestíbulo	de	la	comisaría,	gritando:
—Será	mejor	que	no	 tengas	a	Petey	Grant	aquí,	por	 tu	bien	—aunque	ya	podía

ver	a	Petey	sentado	pálido	como	un	muerto,	retorciéndose	las	enormes	manos.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	contigo?	—preguntó	Richie.
Joe	saludó	a	Petey,	luego	guio	a	Richie	de	nuevo	al	vestíbulo.
—¿Qué	 diablos	 está	 sucediendo	 aquí?	 —preguntó	 Joe—.	 ¿Qué	 haces

interrogando	a	Petey	sin	un	adulto	presente?	¿Estás	loco?	Eso	es	ilegal.
—No,	no	lo	es.	No	está	bajo	arresto.	Y	de	todos	modos	eso	a	ti	no	te	incumbe	—

respondió	Richie.
—Lo	estoy	haciendo	por	mi	cuenta	—arremetió	Joe.
—Pues	haz	por	tu	cuenta	todo	lo	que	quieras	—replicó	Richie—.	Yo	no	he	hecho

nada	malo,	el	tipo	no	está	siendo	arrestado.	Yo	solo	quería	intercambiar	unas	palabras
con	él.

—¿Por	qué	diablos	no	lo	hiciste	en	la	escuela?	Lo	estás	aterrorizando	—dijo	Joe
—.	Se	le	nota	en	la	cara.	Con	un	tipo	así.	Ya	he	hablado	con	él.	No	sabe	nada	sobre
Katie.

—Ah	bueno,	el	gran	detective	norteamericano	ha	hablado.	Ahora	todos	podemos
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ir	a	casa,	caso	cerrado.
—¿Qué	 diablos	 significa	 eso?	Yo	 solo	 te	 estoy	 diciendo	 que	 estás	 procediendo

mal	con	esto.
—Y	yo	te	estoy	diciendo	que	te	mantengas	alejado	de	las	cosas	que	no	entiendes,

¿de	acuerdo?
—¿Tienes	idea	de	lo	que	estás	haciendo?	—preguntó	Joe,	levantando	el	tono	de

voz—.	 ¡Es	Petey	Grant,	 por	 el	 amor	 de	Dios!	El	 tipo	 es	 inofensivo.	Yo	 conozco	 a
Petey	Grant,	Richie…

—Todos	conocemos	a	Petey	Grant,	desde	hace	mucho	antes	que	tú	y…
—¿Y	qué?	¿Qué	clase	de	oscuro	secreto	sabes	de	él	que	yo	no	sepa?
—Él	sabe	algo.	No	es	solo	lo	que	muestra,	él…
—¿Ese	es	el	tema?	Un	jodido	giro	del	destino	es	el	motivo	por	el	cual	Petey	está

como	está.	¿Sabes	lo	que	sucedió?	Sí,	no	me	sorprende	que	no.	El	chico	no	recibió
suficiente	oxígeno	al	nacer.	—Levantó	la	mano—.	Eso	es.	Ahí	tienes	tu	gran	secreto.

—¿Y	qué?	Eso	no	quiere	decir	que	no	haya…
—Oh,	vamos,	Richie.	Conoces	bien	a	Petey	Grant	y	sabes	que	no	mataría	ni	una

mosca.	Tuve	que	explicarle	lo	que	era	una	prostituta,	por	el	amor	de	Dios.	¿Crees	que
un	tipo	así…?	Tú	viste	a	Katie.	¿Sinceramente	crees	que	Petey	Grant…?

—Mira,	a	él	le	gustaba…
—Podrías	 encerrar	 a	 medio	 Mountcannon	 por	 eso	 —se	 quejó	 Joe—.	 Esto	 es

absurdo,	es	absolutamente	absurdo.	Probablemente	un	maldito	psicópata	ande	suelto
¿y	tú	en	quién	te	fijas?	¡En	Petey!	¿Alguna	vez	has	trabajado	en	un	verdadero	crimen
en	toda	tu	vida?

—Maldito	arrogante	—lo	insultó	Richie.	Se	acercó	a	unos	centímetros	de	Joe.
—Ni	lo	intentes	—lo	amenazó	Joe.
Richie	se	quedó	parado	 frente	a	él,	echando	humo.	Tenía	 la	cara	colorada	y	 las

venas	 le	 latían	 en	 las	 sienes.	 Le	 llevaba	 unos	 centímetros	 a	 Joe	 pero	 no	 tenía	 su
aplomo.	Era	todo	arrebato	y	furia.

Joe	se	volvió	hacia	Petey.
—Bueno	 —le	 habló	 a	 Richie,	 que	 lo	 había	 seguido	 hasta	 allí—.	 Hazle	 tus

preguntas.	Si	él	solo	está	colaborando,	no	hay	nada	que	impida	que	yo	esté	presente.
¿No	es	así,	Petey?

—En	realidad,	señor	Lucchesi,	¿le	molestaría	si	lo	hiciera	yo	solo?
Joe	abrió	la	boca	y	luego	se	detuvo.
—Eh,	claro,	Petey.	Si	estás	seguro	de	que	estarás	bien…	No	te	sientes	presionado,

¿lo	estás?
—No.	Estoy	bien.
—De	acuerdo.	Bueno,	supongo	que	te	dejaré	a	solas.
—Gracias	—ironizó	Richie—.	Se	lo	agradezco.
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Joe	pasó	a	su	lado	y	atravesó	la	puerta.
—Muy	bien.	Voy	a	preguntártelo	de	nuevo	—insistió	Richie—.	 ¿Sabes	 algo	de

todo	esto?
Petey	inspiró	profundo	y	confesó:
—Algo.
Richie	se	movió	incómodo	en	la	silla.
Petey	alzó	la	vista:
—El	viernes	por	la	noche	me	encontré	con	Katie.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	te	encontraste	con	ella?
—Me	 topé	 con	 ella	—contó	 Petey—.	 Estaba	 llorando.	—Bajó	 la	 vista	 y	 luego

miró	fijamente	a	Richie—.	Dijo	que	había	tenido	una	pelea	con	Shaun.	Richie	sonrió.
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CAPÍTULO	18

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1986

Ashley	Ames	estaba	de	pie	frente	al	espejo	de	su	habitación	decidiendo	si	había	o	no
terminado	de	maquillarse.	Quedaba	sutil	en	su	piel	pálida:	colorete,	rímel	y	una	capa
de	lápiz	de	labios	tono	escarcha.	Ella	vació	la	bolsa	de	cosméticos	y	pasó	la	mano	por
los	 productos.	 Encontró	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 un	 delineador	 negro	 de	 ojos	 que
apenas	 sabía	 cómo	 usar.	 Le	 quitó	 la	 tapa	 y	 lo	 acercó	 más	 al	 espejo.	 Su	 hermana
Luanne,	de	nueve	años	estaba	detrás	de	ella	sobre	la	cama.

Al	terminar,	Ashley	se	dio	la	vuelta	con	un	cepillo	para	el	pelo	en	la	boca:
—Hoy,	Ashley	Ames	modela	un	top	fucsia	sin	hombros	con	una	ultra	minifalda

gris	de	algodón	hasta	la	cola,	el	atuendo	se	completa	con	unas	Keds	blancas	clásicas.
O,	hoy	Ashley	Ames	se	encuentra	con	su	chico	con	una	camiseta	rosa	sin	hombros	y
una	 falda	 con	 volantes	 hasta	 medio	 muslo	 y	 unas	 botas	 negras	 de	 tacón	 hasta	 el
tobillo.

Luanne	continuó:
—Y	sus	cabellos	no	podrían	estar	más	levantados	y	sus	ojos	más	delineados…
—Cállate,	Lu	—se	fastidió	Ashley—.	¿Y	entonces	qué	me	pongo?
—La	de	calados	—respondió	Luanne—.	Pero	papá	se	pondrá	loco.
—¿Por	qué?
—Es	un	poco	de	puta	—opinó	Luanne.
—Como	 si	 tú	 supieras.	—Ashley	 se	metió	 contoneándose	 dentro	 de	 la	 falda	 y

cerró	 la	 cremallera	 del	 lateral.	 Un	 pequeño	 rollo	 le	 sobresalía	 por	 encima	 de	 la
cintura.	Giró	y	se	dio	un	golpecito	en	el	trasero.

—Disfruta	de	mi	gloria,	Lu,	disfruta	de	mi	gloria.
Ella	 se	 sentó	 en	 la	 cama	y	 se	 subió	 el	 cierre	 de	 las	 botas	 sobre	 las	 pantorrillas

regordetas,	 inclinando	 las	 piernas	 de	 costado.	Cogió	 el	 bolso,	 tiró	 algunas	 pinturas
dentro	y	caminó	erguida	hacia	la	puerta.	Cuando	entró	a	la	sala,	Westley	Ames	bajó
el	periódico.

—No	sé,	Ash,	cariño	—movió	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	no	sabes,	papá?
—Si	es	la	ropa	adecuada	para	una	jovencita,	si	están	diciendo	lo	correcto.
—¿Y	qué	es	lo	que	tú	piensas	que	están	diciendo,	papá?
—No	me	desafíes	de	ese	modo,	Ashley.
—Lo	siento,	papá.	Pero	es	que	todo	el	mundo…	Quiero	decir,	no	es	que	yo	sea	la

única.	A	mí	me	gusta	mi	ropa.	No	le	están	diciendo	nada	a	nadie.
—¿Y	qué	es	todo	eso	negro	que	tienes	en	los	ojos?	—le	preguntó.
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—Es	delineador,	papá,	no	es	para	tanto.
—¿Y	a	propósito,	quién	es	ese	joven?	—preguntó	Westley.
—Donnie	Riggs,	papá.	Ya	conoces	a	Donnie.
—He	 escuchado	 hablar	 de	 Donnie,	 pero	 no	 conozco	 a	 Donnie	 y	 tampoco	 tú.

Recemos	para	que	no	se	parezca	al	padre,	porque	si	llego	a	oler	aunque	sea	una	pizca
de	 alcohol	 en	 tu	 aliento	 cuando	 regreses	 a	 casa,	 jamás	 volverás	 a	 ver	 el	 mundo
exterior.	¿Me	has	escuchado,	Ashley?

—Es	mediodía,	papá.	Y	sabes	que	yo	jamás	bebería	alcohol	—dijo	ella	al	tiempo
que	se	daba	la	vuelta	y	salía	sonriendo.

Donnie	 Riggs	 estaba	 sentado	 en	 el	 cordón	 de	 la	 calle,	 entre	 dos	 coches,	 a	 una
manzana	de	la	casa	de	Ashley.	Arrojó	la	colilla	de	cigarrillo	a	la	calle	y	se	puso	de
pie,	 alisándose	 los	 pantalones	 vaqueros	 sucios.	Le	 temblaban	 las	 piernas	 y	 tenía	 la
cara	colorada.	Ese	día	no	quería	mirar	a	Westley	Ames	a	los	ojos.

Apretó	el	timbre	y	la	señora	Ames	atendió,	con	el	brazo	derecho	enganchado	en
su	estrecha	cintura,	un	collar	de	perlas	le	caía	horizontal	sobre	el	pecho.

—Hola,	Donnie	—lo	saludó	con	una	débil	sonrisa.
—Hola,	señora	—respondió	Donnie—.	¿Está	Ashley?
—Entra.
Ella	giró	la	cabeza	y	sonrió	al	ver	a	la	hija	salir	de	la	sala.	Estaba	a	punto	de	llorar

cuando	miró	a	Donnie.
—Cuídala	—le	pidió.
—¡Mamá!	—se	alteró	Ashley.
—A	 ti	 no	 te	 importa	 que	 te	 lo	 pida,	 ¿verdad,	Donnie?	—le	 preguntó	 la	 señora

Ames.
—Por	supuesto	que	no,	señora	—respondió—.	Y	no	se	preocupe,	cuidaré	bien	de

ella.
Ashley	sonrió	al	tiempo	que	cogía	a	Donnie	del	brazo.

El	 sol	 estaba	 alto	 y	 reflejaba	 ondas	 de	 luz	 plateadas	 sobre	 el	 agua.	 Duke	 estaba
sentado	en	la	oscuridad	de	los	árboles	tupidos,	con	las	piernas	flexionadas	contra	el
pecho.	 Una	 linterna	 yacía	 en	 la	 hierba	 junto	 a	 él.	 Después	 de	 esperar	 en	 silencio
durante	 media	 hora,	 escuchó	 pasos	 por	 el	 sendero	 y	 la	 risa	 de	 una	 chica.	 Luego
escuchó	 la	 voz	 de	 Donnie	 y	 el	 ruido	 monótono	 de	 las	 botellas	 de	 cerveza	 que
chocaban.	El	sonido	se	alejaba	a	medida	que	ellos	se	acercaban	a	orillas	del	agua.

—No.	En	ésa	no	me	fue	tan	bien	—contó	Donnie—.	La	geografía	no	es	lo	mío.	Y
detesto	a	Baxter.	Es	un	perdedor.

—Sí	—coincidió	Ashley.
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Donnie	jugaba	con	la	tapa	de	una	botella,	lanzándola	al	aire	con	el	pulgar	una	y
otra	vez.

—Tierra	a	Donnie,	tierra	a	Donnie	—se	burló	Ashley.
Él	se	dio	la	vuelta	para	mirarla	como	si	hubiera	olvidado	que	ella	estaba	allí.
—Disculpa	—murmuró—.	¿Quieres	otra	cerveza?
—Claro	—respondió	ella.
Él	 se	 estiró	 hacia	 atrás	 para	 coger	 una	 botella	 y	 al	 incorporarse	 sus	 rostros

quedaron	a	centímetros	de	distancia.	Ella	cerró	 los	ojos.	Él	 se	 inclinó	y	 le	besó	 los
labios,	guiándola	con	delicadeza	hasta	recostarla	sobre	el	hierba	a	su	lado.

—De	la	cintura	para	arriba	—aclaró	ella	sonriendo	al	 tiempo	que	 le	apartaba	 la
mano.

Una	 ramita	 crujió.	 Duke	 había	 estado	 quieto	 cerca	 de	 ellos,	 observándolos	 en
silencio.	 Ashley	 se	 incorporó	 de	 repente	 acomodándose	 el	 top	 y	 miró	 fijamente	 a
Duke.	Donnie	se	puso	de	pie	con	el	pánico	dibujado	en	el	rostro.

—Hola,	Vo…	Eh,	hola,	Duke	—saludó	ella	confundida.
—Seguid	con	lo	vuestro,	amigos,	no	os	preocupéis	por	mí	—dijo	Duke.
Ella	lo	miró	asustada.	Luego	sonrió.
—Sí,	 claro	—le	 respondió	 al	 tiempo	 que	 miraba	 a	 Donnie	 y	 reía.	 Él	 la	 miró

nervioso.	Ella	volvió	a	mirar	a	Duke.
—En	serio	—afirmó	él	con	voz	fría—.	Vamos,	seguid.
Donnie	la	rodeó	por	la	cintura,	atrayéndola	hacia	sí.	Ella	lo	empujó.
—¿De	 qué	 estáis	 hablando?	—les	 preguntó	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 de	 pie—.

¿Estáis	locos?
—Solo	hazlo	—ordenó	Duke,	empujándola	encima	de	Donnie.
Ashley	 agrandó	 los	 ojos.	 Ella	 conocía	 a	 esos	 muchachos,	 podía	 identificarlos.

Luego	se	le	hundió	el	corazón.	Supo	que	jamás	lo	haría.
—Hazlo	—ordenó	 de	 nuevo	Duke—.	Yo	me	 sentaré	 aquí	 a	 verlo	 todo	 y	 quizá

después	yo	también	tenga	un	poco	de	acción.

—Vamos,	Ashley	—le	pidió	Duke	cuando	todo	terminó.	Le	revolvió	el	bolso	y	luego
cogió	una	polvera—.	Arréglate	esa	cara.	Te	has	estropeado	el	rímel.	Vamos,	hazlo.

Él	 le	 puso	 el	 espejo	 delante	 de	 la	 cara.	 Ella	 se	 vio	 las	 lágrimas	 rodar	 por	 las
mejillas.	Él	cogió	el	cepillo	de	la	hierba	y	comenzó	a	cepillarle	la	larga	cabellera.	Le
quitó	las	hojas	y	le	sacudió	la	tierra	de	la	enmarañada	melena	castaña.

—¿Qué	diría	tu	padre?	Que	su	pequeña	es	una	ramera,	que	su	princesita	salió	en
su	primera	cita	y	se	entregó	a	un	inútil	como	Donnie	Riggs	—rió.

Donnie	estaba	callado	a	su	 lado.	Ashley	 tomó	el	cepillo	que	 tenía	Duke	y	se	 lo
pasó	por	los	cabellos.

—Dejadme	 en	 paz	—sollozó—.	 No	 se	 lo	 diré	 a	 nadie,	 no	 puedo	 contárselo	 a
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nadie.	 Solo	 dejadme	 en	 paz.	 Por	 favor,	 iros.	 Duke	 cogió	 la	 linterna	 manchada	 de
sangre	y	se	marchó.

—La	melaza	quita	 las	manchas	de	hierba	—murmuró	Donnie	 al	 tiempo	que	 se
daba	la	vuelta	para	irse.

Ashley	 se	miró	 en	 el	 pequeño	 espejo	 y	 vio	 los	 surcos	 de	 rímel	 que	 tenía	 en	 el
rostro.	Al	 limpiárselo	 y	 volver	 a	 pintarrajearse,	 estaba	 casi	 igual	 que	 cuando	había
salido	 de	 casa.	 Salvo	 los	 ojos.	 Se	 levantó	 del	 suelo	 y	 caminó	 lentamente	 hacia	 la
orilla	del	bosque,	hasta	que	 salió	 a	 la	 carretera.	Cuando	 iba	 caminando	 los	últimos
metros	hasta	casa,	Duke	pasó	junto	a	ella	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—Pudo	haber	sido	mucho	peor,	Ashley.	—Esperó	un	momento—.	Deberías	ver	lo
que	haremos	en	la	próxima.
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CAPÍTULO	19

Richie	estaba	de	pie	junto	a	una	furgoneta	negra,	garabateando	algo	en	una	multa	de
estacionamiento.	La	dobló	y	la	metió	debajo	del	limpiaparabrisas.	Shaun	salió	de	la
cafetería	y	miró	al	cielo.

—No	me	molestarían	 aunque	no	 sean	más	que	unas	palabras	 rápidas	—insistió
Richie,	corriendo	despacio	tras	él—.	Solo	quiero	aclarar	algo.	—Se	detuvo	y	sacó	el
cuaderno,	inclinándolo	para	evitar	la	llovizna	brumosa	que	había	comenzado	a	caer.

—Claro	—accedió	Shaun—.	Pero	voy	de	regreso	a	la	escuela.
Se	subió	la	capucha	del	chaquetón	que	proyectó	una	sombra	sobre	sus	ojos.
—Solo	 recuérdamelo	 otra	 vez	 —pidió	 Richie—.	 ¿Exactamente	 en	 dónde	 te

despediste	de	Katie?
Shaun	inspiró	profundo.
—Allí,	creo,	junto	al	paredón	del	puerto.
—¿Escuchaste	el	canto?	—preguntó	Richie.
Shaun	se	paralizó.
—¿Qué?
—Dijiste	que	antes	estuviste	junto	al	muelle.
—Sí.
—Al	 igual	 que	 una	 barca	 española	 con	 veinte	marineros	 borrachos	 cantando	 a

todo	pulmón.
Shaun	no	dijo	nada.
—¿Y	entonces	adónde	fuisteis	una	vez	que	dejasteis	la	casa	de	Katie?	No	parece

que	hayáis	estado	en	el	puerto.
A	Shaun	le	latía	fuerte	el	corazón.	El	sudor	frío	le	goteaba	por	los	costados.
—Estuvimos	en	el	puerto,	pero	antes…
El	dueño	de	la	furgoneta	salió	de	Tynan’s	y	levantó	las	manos	en	el	aire.
—Ay,	 oficial,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Solo	 estuve	 dos	 minutos.	 ¡Mire…	 el

periódico!	¿Cuánto	cree	que	he	tardado	en	eso?	Acabo	de	llegar	de	Dublín	para	pasar
un	par	de	días…

Richie	se	encogió	de	hombros	y	se	dio	la	vuelta.
Uno	 de	 los	 asiduos	 concurrentes	 al	 bar	 pasó	 junto	 al	 hombre	 de	 Dublín	 y	 se

inclinó	para	decirle:
—Él	 no	 lo	 escuchará,	 ¿sabe?	 Le	 dirá	 «dos	 amarillos»	 y	 los	 señalará.	 Es	 un

gilipollas.
Richie	ignoró	el	murmullo	detrás	de	él	y	miró	fijamente	a	Shaun.
—Luego	fuimos	a…	caminar	—dijo	Shaun.
—Me	estás	diciendo	tonterías,	Shaun.	¿En	dónde	estuvisteis	realmente?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Fuimos	a	caminar.
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—Deja	al	muchacho	en	paz	—gritó	el	borracho	antes	de	desaparecer	al	entrar	a
Danaher’s—.	Gilipollas	—dijo	entre	dientes.

—¿Adónde	fuisteis	a	caminar?	—preguntó	Richie.
—Por	el	pueblo	y…
—Por	el	pueblo	y	¿después	regresasteis	hasta	aquí	y	os	desviasteis	del	camino	a

su	casa	para	despediros?
—No.
—¿Por	el	pueblo,	adónde?	¿Hasta	tu	casa	y	de	nuevo	hasta	aquí,	desviándoos	del

camino	para	luego	despediros?
Shaun	no	podía	quedarse	quieto.
—¿Sucedió	algo,	Shaun?	Puedes	contármelo.	¿Discutisteis?
—No.	Todo	estaba	bien.	Ya	lo	he	contado	todo	antes.
—Entonces	no	tuvisteis	una	riña	ni	nada.
—No	—negó	Shaun.
Richie	comenzó	a	tomar	nota.
—Ella	no	estaba	disgustada.
—No	—dijo	Shaun.
—Ella	no	estaba	llorando.	No	le	contó	a	nadie	que	había	tenido	una	pelea	contigo

minutos	antes	de	desaparecer.
—No	—contrajo	la	voz.
—¿Lo	jurarías?
—Yo…	no	lo	sé.
Richie	siguió	escribiendo,	luego	cerró	el	cuaderno	y	lo	saludó	con	la	cabeza:
—Adiós	—le	dijo.

Frank	estaba	 frente	al	 cartel	de	anuncios	de	 la	comisaría	 revisando	que	 las	noticias
siguieran	con	fecha	vigente.	Quitó	tachuelas	y	volvió	a	colgar	pósteres,	arrojando	los
viejos	al	cesto.	No	escuchó	entrar	a	Joe.

—Disculpa	que	 te	moleste,	 pero	 creo	que	hay	algo	que	 tienes	que	 saber.	Quizá
tenga	una	conexión	con	tu	investigación.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Frank.
—Hace	como	un	año,	yo	maté	a	alguien	—dijo	Joe—.	En	el	 trabajo.	A	un	 tipo

llamado	Donald	Riggs.	Secuestró	a	una	niña	de	ocho	años,	cobró	el	rescate	y	luego
voló	 en	 pedazos	 a	 ella	 y	 a	 su	 madre.	 Yo	 lo	 vi	 todo.	 Le	 disparé	 a	 Riggs	 y	 quedó
tendido	en	el	suelo,	muerto.	Cuando	me	acerqué,	tenía	en	la	mano	un	prendedor	con
forma	de	halcón.	Ese	mismo	prendedor	está	en	una	bolsa	con	pruebas	en	algún	sitio
de	One	Pólice	Plaza	en	Nueva	York.	¿Y	entonces	por	qué	encontré	uno	en	la	puerta
de	Danaher’s	el	domingo?	—Levantó	la	palma	de	la	mano.

Frank	miró	el	prendedor	y	luego	a	él.
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—No	lo	sé.
—Creo	que	alguien	anda	detrás	de	mí	y	de	mi	familia	—manifestó	Joe—.	Creo

que	el	sujeto	se	llama	Duke	Rawlins.
—Ése	podría	ser	un	prendedor	viejo	y…
—No	 es	 un	 prendedor	 viejo	 —explicó	 Joe—.	 Tiene	 que	 ver	 con	 un	 evento

específico	—él	 apenas	 podía	mencionarlo—,	 que	 sucedió	 en	 los	 ochenta	 cuando…
mira,	sé	que	suena	descabellado,	no	tengo	idea	de	quién	es	este	tipo,	pero	él…

—Ya	has	pasado	por	bastante	—observó	Frank.
—¿Cómo?	—dijo	Joe.
—Estás	bajo	demasiada	presión.
—Por	 supuesto	 que	 estoy	 bajo	 mucha	 presión	—declaró	 Joe—.	 Pero	 no	 tiene

nada	que	ver	con	esto.	Creo	que	él	ha	venido	hasta	Irlanda.
—¿Lo	has	visto?
—No	 —opinó	 Joe—.	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 otra	 explicación	 para	 que	 ese

prendedor	esté	aquí.	Nadie	sabría	nada	al	 respecto	y	nadie	 le	hubiera	dado	ninguna
importancia	 en	 el	 momento	 del	 crimen.	 Solo	 era	 un	 efecto	 personal	 más	 de	 un
delincuente	muerto.	El	único	motivo	por	el	cual	significa	algo	para	mí	es	por	el	hecho
de	que	fue	lo	primero	que	vi	en	la	mano	del	primer	—y	espero	el	último—	hombre
que	he	matado.

—No	hay	mucho	que	yo	pueda	hacer	con	esa	información	—le	anunció	Frank.
—De	algún	modo	podría	estar	relacionada	con	Katie.	Él	podría	haber	ido	tras…
—No	tenemos	ningún	modo	de	saber	si	él	se	encuentra	aquí.
—¿Cómo?	¡Inmigración!	¡En	el	aeropuerto!
—Joe,	no	funciona	de	esa	manera.	Si	es	un	criminal,	no	podría	entrar	aquí	con	un

permiso	 laboral	 oficial.	 Y	 si	 alguien	 viaja	 hasta	 aquí	 con	 un	 visado	 temporal	 de
turista,	 no	 llevamos	 registro.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pueden	 hacer	 lo	 que
quieran.

Shaun	entró	en	la	sala	vacía	con	ordenadores	de	St.	Declan’s	y	se	sentó	frente	a	un
PC.	Fue	al	correo	y	escribió	su	contraseña.	En	su	casilla	había	un	mensaje,	el	asunto
estaba	en	blanco	y	en	el	casillero	del	que	enviaba	había	una	serie	de	letras	sin	sentido.
Abrió	el	mensaje	y	apareció	una	fotografía,	era	del	faro.	Frente	a	él	había	unas	llamas
ardiendo	 en	 la	 hierba,	 pertenecía	 a	 la	 sesión	 fotográfica	 de	 la	 madre.	 Movió
bruscamente	 el	 ratón	 sobre	 la	mesa,	 cerró	 el	 archivo	y	 luego	 cogió	 la	mochila	 que
estaba	en	el	piso	a	su	lado.	Al	llegar	a	casa	todavía	estaba	furioso.

—Realmente	me	parece	patético	el	modo	en	que	 todos	siguen	con	su	vida	—le
gritó	a	Anna	al	entrar.

—De	nuevo	no	te	estoy	entendiendo	—sostuvo	Anna—.	Estoy	cansada	y	sí,	tengo
que	trabajar.	No	hay	nada	que	pueda	hacer	al	respecto.	Sé	que	estás	atravesando	un
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momento	difícil…
—¿Y	entonces	por	qué	me	lo	refriegas	en	la	cara?
—Yo	no	 te	 lo	estoy	 refregando	en	 la	cara	—le	contestó	ella.	Se	dio	 la	vuelta	y

notó	su	expresión—.	¿Cómo	voy	a	hacer	eso?
—Tu	e-mail.
—¿Qué	e-mail?
—¡El	de	la	maldita	sesión	de	fotos!
—¿Qué	sucede	contigo?	No	permitiré	que	uses	ese	tipo	de	lenguaje	conmigo,	no

importa	lo	que	haya	sucedido.	Respétame	un	poco.	¿De	qué	e-mail	estás	hablando?
—Del	que	he	recibido	hoy.	Tuyo.
Joe	entró	en	la	cocina	y	dejó	el	teléfono	portátil	sobre	la	mesa.
—Era	 Frank	 Deegan	 —dijo	 furioso—.	 Shaun,	 ¿has	 estado	 hablando	 hoy	 con

Richie	Bates?
—Sí.	¿Por	qué?	—preguntó	Shaun.
—Richie	dice	que	negaste	haber	tenido	una	discusión	con	Katie	antes	de	que	ella

desapareciera.	Pero	ellos	tienen	un	testigo	que	afirma	lo	contrario.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Shaun.
—Solo	te	estoy	diciendo	lo	que	he	escuchado.	Richie	dijo	que	habló	contigo	esta

mañana	temprano	en	el	pueblo.
—Lo	hizo,	pero	yo	nunca	dije…
—Aparentemente,	negaste	bajo	juramento	haber	tenido	una	discusión	con	Katie.

Él	cree	que	mentiste	y	tomó	nota	de	todo.
—¿Qué	 significa	 «bajo	 juramento»?	 ¿Algo	 así	 como	 que	 todo	 lo	 que	 hagas	 o

digas	puede	ser	tomado	en	tu	contra?
—Algo	así.
—Bueno,	él	nunca	me	lo	advirtió.	Lo	juro	por	Dios,	papá.	No	lo	entiendo.	Solo

estuvimos	hablando.
—Cielos,	voy	a	parecer	un	idiota…
—¿Por	qué?	—preguntó	Shaun.
—Por	nada.	Vamos,	tú	y	yo	vamos	a	tener	que	ir	ahora	a	la	comisaría	a	hablar	con

ellos,	 a	 aclarar	 algunas	 cosas.	Yo	mismo	 quisiera	 saber	 qué	 diablos	 es	 lo	 que	 está
sucediendo,	Shaun.

Ray	iba	saliendo	del	apartamento	de	espaldas,	tirando	una	bolsa	negra.	La	subió	a	un
hombro	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los	 cubos	 metálicos	 alienados	 al	 final	 del	 callejón	 sin
salida.	Lanzó	la	bolsa	para	arriba	y	aterrizó	haciendo	ruido	encima	de	las	otras.	Fue
entonces	cuando	vio	el	desgarrón.

—Maldición,	Ray	—lo	insultó	Richie,	acercándose	por	detrás	a	grandes	pasos.
Ray	se	dio	la	vuelta.
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—Mira	—le	mostró	Richie,	 señalándole	el	desastre	que	Ray	había	dejado	en	 la
calle	desde	la	casa.

—Bien	hecho,	guardia	Richie	—se	burló	Ray—.	Has	seguido	una	pista	con	éxito.
Te	ascenderán	a	oficial.

—¡Cállate	la	boca,	Carmody!	Y	limpia	todo.
—¿Por	 qué	 estás	 tan	 interesado	 en	 lo	 que	 sale	 de	 mi	 bolsa?	 —sonrió	 Ray

socarronamente.
Richie	cogió	a	Ray	del	brazo	y	lo	pellizcó	fuerte	con	dos	dedos.
—Ay	—se	quejó	Ray—,	idiota.	—No	pudo	soltarse.
—Si	esta	noche	vuelvo	a	casa	y	encuentro	esta	mierda	—dijo	Richie	mirando	la

basura	que	estaba	atrás—,	juro	por	Dios	que	te	la	meteré	por	el	buzón	—y	le	soltó	el
brazo.

—Ya	entiendo	—ironizó	Ray—.	Mantener	limpias	las	calles	de	Mountcannon.
—¿Al	menos	eres	dueño	de	tu	apartamento?	—preguntó	Richie.
—¿Qué	diablos	significa	eso?	—dijo	Ray.
—¿Eres	dueño?
—Lo	alquilo.	¿Pero	y	eso	qué	tiene	que	ver	contigo?	¿Solo	porque	tú	y	tu	novio

aunasteis	fuerzas	y	os	comprasteis	un	pequeño	nido	de	amor?
—Yo	soy	dueño	del	lugar.	Oran	me	lo	alquila	a	mí.
—¿Por	qué	estamos	teniendo	esta	conversación?	¿Es	porque	eres	una	mujer?
Richie	le	empujó	el	hombro	a	Ray.
—Epa,	mantén	el	orden	—se	burló	Ray—.	Llevas	puesto	el	uniforme.	¿Qué	dirían

los	vecinos?
Richie	echó	una	mirada	a	las	calles	desiertas.
—Contrólate	—lo	amenazó,	pegando	la	cara	a	la	de	Ray.
—Lo	hago.	Y	me	gusta	—dijo	Ray—.	Podría	hacerlo	el	día	entero.

Shaun	estaba	hundido	en	una	silla	de	la	comisaría,	con	las	piernas	largas	extendidas
más	allá	del	escritorio.	No	había	dicho	ni	una	palabra	aparte	de	murmurar	un	saludo	a
Frank.

—Solo	tenemos	que	esperar	a	Richie	—dijo	Frank.
Al	cabo	de	cinco	minutos,	Richie	entró	con	 la	cara	colorada	y	sudada.	Frank	 lo

miró	fijamente	y	luego	se	volvió	hacia	Shaun.
—Solo	cuéntanos	en	dónde	estabas	esa	noche	—le	preguntó	Frank.
—Por	favor.	Esto	ya	ha	llegado	demasiado	lejos.
Joe	se	sentó	junto	a	Shaun,	mirando	alrededor	de	la	habitación,	concentrándose	en

el	 silencio	 del	 cartel	 de	 anuncios	 montado	 sobre	 la	 pared	 pintada	 de	 color	 crema
pálido.	En	la	esquina	había	pegada	una	fotocopia	de	mala	calidad	con	la	cara	de	una
joven	enmarcada	en	el	centro.	Tenía	ojos	pequeños	debajo	de	unas	cejas	gruesas,	la
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cabellera	era	una	masa	negra	rizada.	Las	mejillas	regordetas	llenaban	la	foto.	Arriba
había	 un	 cartel	 que	 decía	 «Desaparecida».	 Siobhan	 Fallón.	 Última	 vez	 vista	 en
Héroes	 Americanos,	 Tipperary	 Town,	 el	 viernes	 7	 de	 septiembre.	 Joe	 jamás	 había
escuchado	hablar	de	ella.	Una	persona	desaparecida	puede	captar	 la	atención	de	los
medios,	 mientras	 que	 otra	 víctima	 menos	 atractiva	 no	 había	 llegado	 más	 que	 a
aparecer	en	un	póster	casero	de	la	pared	de	una	comisaría.

—Vista	Marina	—confesó	Shaun	de	repente.
Joe	giró	en	redondo.
—Maldición,	yo	lo	sabía.
—Vista	Marina.	¿Las	casas	de	veraneo?	—preguntó	Frank,	ignorándolo.
—Sí.
Joe	sacudía	la	cabeza.
—¿A	qué	hora	fue	eso?	—preguntó	Frank.
—A	las	siete	treinta.
—¿Y	qué	estabas	haciendo	allí?	¿Trabajando?
—No	—respondió	Shaun.	Y	le	lanzó	una	mirada	al	padre—.	Katie	y	yo…	fuimos

allí	para	estar	solos.
—¿Por	qué	necesitabais	estar	solos?	—preguntó	Frank.
Shaun	se	ruborizó.
—Estábamos…
Joe	contuvo	la	respiración.
—¿Qué?	—preguntó	Frank.
—Fuimos	allí	para	tener	relaciones	sexuales.
Joe	exhaló	y	cerró	los	ojos.
—¿Y	Katie	sabía	para	qué	ibais	hasta	allí?	—preguntó	Frank.
—¿Qué?
—¿Katie	esperaba	que	sucediera	eso?
—Sí,	ella	lo	sabía	—afirmó	él.
—¿Y	sucedió?	—preguntó	Frank.
—Algo	así.	No	lo	sé	—respondió	él.
—¿Cómo	que	no	lo	sabes?	¿Lo	hicisteis	o	no?
—Ella	estaba,	ya	sabe,	era	su	primera	vez.	Estaba	nerviosa.
Comenzó	a	llorar.	Las	preguntas	se	habían	tomado	más	personales,	casi	médicas.

Cada	respuesta	le	era	arrancada.	Luego	fue	el	turno	de	Richie.
—Entonces,	 básicamente,	 como	 no	 estaba	 sucediendo	 nada,	 ella	 se	 puso	 muy

tensa	y	a	ti	eso	te	molestó.
—No	—aclaró	Shaun—.	No	fue	así	como	sucedió.	Sí	sucedió,	pero	luego	le	dolió

y	entonces	paramos.
—¡Y	tú	te	enfadaste	porque	nada	estaba	saliendo	como	se	suponía!
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—No.
—Ella	no	se	estaba	entregando	y	tú	perdiste	el	control.
—¡No!
—Tal	 vez	 ella	 ni	 siquiera	 sabía	 por	 qué	 se	 encontraba	 allí.	Quizá	 todo	 fue	 una

gran	sorpresa.	Tú	la	emborracharías	un	poco	y	luego	adentro.
—¡Imbécil!	—se	alteró	Shaun.	Y	luego	no	pudo	detenerse—.	Maldito	imbécil.	Yo

amaba	a	Katie.	Todo	esto	es	absurdo.	—Gritó	más	fuerte,	con	la	boca	temblorosa—.
Tú	—señaló	 a	Richie—,	no	 tienes	ni	 idea	de	 lo	que	 sucedió,	no	estabas	 allí.	Yo	 la
abracé	y	le	dije	que	no	se	preocupara,	que	podíamos	parar	cuando	ella	quisiera.	¡Tú
no	sabes	nada	sobre	Katie	y	yo!	Ni	siquiera	sé	por	qué	os	estoy	contando	esto.

—Me	llamaste	para	que	viniéramos	y	tuviéramos	una	charla	informal,	Frank,	no
abuso	 —aclaró	 Joe.	 Le	 dolía	 la	 cara	 con	 cada	 palabra	 que	 tenía	 que	 pronunciar.
Apoyó	los	codos	en	el	escritorio	y	la	cara	en	las	manos.	Levantó	la	vista	para	decir—:
Os	estamos	ayudando.	Si	hubierais	obtenido	más	cosas	en	contra	de	Shaun,	a	estas
alturas	ya	estaría	arrestado.	Pero	no	es	así.	Aparte	de	la	supuesta	negación	de	haber
tenido	una	discusión	bajo	presunto	juramento.

Richie	 achicó	 los	 ojos.	 Abrió	 la	 boca	 para	 contestar,	 pero	 Frank	 fue	 rápido	 al
ponerle	una	mano	firme	en	el	brazo.

—¿Entonces	 es	 cierto	 que	 después	 de	 eso	 tuvisteis	 una	 discusión?	—preguntó
Frank	amablemente.

—Sí	—respondió	Shaun,	secándose	las	lágrimas.
—¿Por	qué	no	se	lo	contaste	a	nadie	antes?
—Porque	 pensé	 que	 ella	 iba	 a	 volver	—sollozó—.	Creí	 que	 estaba	 tratando	 de

asustarme.	Yo	no	quería	que	todo	el	mundo	se	enterara	de	lo	que	había	sucedido.	Su
madre	 la	 hubiera	matado.	—Al	 escuchar	 lo	 que	 había	 dicho,	 comenzó	 a	 llorar	 con
más	fuerza.	Todos	esperaron	hasta	que	se	calmó.

—¿De	qué	se	trataba	la	discusión?	—preguntó	Frank.
—Fue	 una	 estupidez	—contó	 Shaun—.	Me	 preguntó	 si	 eso	me	 había	 sucedido

antes	con	alguien	en	mi	país,	y	yo	le	pregunté	si	quería	que	fuera	sincero.	Me	dijo	que
sí	 y	 entonces	 le	 conté	 que	 jamás	me	 había	 sucedido,	 que	 cuando	 había	 estado	 con
alguien	antes,	todo	había	sucedido	normalmente,	pero	que	a	mí	no	me	importaba	que
con	nosotros	no	fuese	así.

Richie	inspiró	profundamente.	Shaun	lo	ignoró	y	continuó	hablando	en	medio	de
arrebatos	desesperados	de	llanto.

—Pensé	que	sabía	que	para	mí	no	era	la	primera	vez,	pero	ella	había	supuesto	que
sí.	No	sé	por	qué	me	lo	preguntó,	pero	supongo	que	se	estaba	sintiendo	mal	y	no	lo
sé.	En	fin,	le	molestó	que	yo	no	le	dijera	que	ya	lo	había	hecho.	Traté	de	asegurarle
que	 lo	 que	 había	 sucedido	 antes	 no	 tenía	 importancia,	 pero	 ella	 estaba	 muy
disgustada.	Me	dijo	algunas	cosas	y	luego	se	marchó	hecha	una	furia.
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—¿Qué	fue	lo	que	preguntó	exactamente?	—preguntó	Frank	a	su	vez.
Shaun	comenzó	a	sollozar	de	nuevo.
—Dijo:	 «Déjame	 en	 paz.	 Estoy	 destrozada.	 Me	 has	 hecho	 sentir	 como	 una

absoluta	imbécil».
—¿Y	tú	qué	le	respondiste?
—Yo	le	dije	—miró	el	techo—,	yo	dije:	«Está	bien.	Entonces	te	dejaré	en	paz».

—Continuó	 entre	 sollozos—.	 Y	 lo	 hice.	 La	 dejé	 sola.	 Volví	 a	 la	 casa	 y	 lavé	 los
malditos	platos.	Y	ahora	mire.	—Le	 temblaba	el	 cuerpo	y	 le	brotaron	 las	 lágrimas.
Joe	lo	rodeó	con	un	brazo.	Shaun	ya	estaba	llorando.	Se	levantó	y	corrió	al	baño.

Joe	meneó	la	cabeza	en	dirección	a	Frank	y	Richie.
—No	debió	haber	mentido	—reconoció	Frank.
Joe	 cerró	 la	 mandíbula	 y	 los	 dientes	 se	 le	 clavaron	 como	 espinas	 en	 la	 boca.

Había	estado	haciéndolos	rechinar	fuerte	durante	todo	el	interrogatorio.
—Iré	a	ver	cómo	está	—dijo	Frank.
—Ya	ves,	no	es	necesario	mirar	tan	lejos	para	encontrar	a	un	asesino	—comentó

Richie	 cuando	Frank	 se	 fue—.	¿Entonces	 cómo	era?	 ¿El	noventa	por	 ciento	de	 los
asesinatos	son	cometidos	por	el	esposo,	el	novio…?

Joe	meneó	la	cabeza.	Pensó	en	los	tipos	con	los	que	se	había	criado,	con	ésos	con
los	 que	 era	 imposible	 hablar	 por	 ser	 tan	 estúpidos.	 Era	 demasiado	 fácil	 pelear	 con
ellos.

—Ahora	 te	 has	 quedado	 bastante	 callado,	 ¿verdad?	 —provocó	 Richie—.
Cagándote	 en	 tus	 estúpidas	 malditas	 sugerencias	 hasta	 que	 tu	 hijo	 ha	 quedado
involucrado.	Luego	lo	único	que	queda	es	el	silencio	del	culpable.

A	Joe	le	dio	un	espasmo	en	la	mandíbula.
Richie	bajó	el	tono	de	voz	hasta	que	quedó	un	sonido	gutural.
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	el	joven	Shaun	le	toca	el	culo	a	su	novia,	pelean,

ella	 se	 va	 hecha	 una	 furia	 y	 tres	 semanas	 después	 el	 cuerpo	 de	 ella	 aparece	 en	 su
jardín	 trasero.	 Él	 no	mencionó	 nada	 de	 esto	 cuando	 lo	 interrogamos.	 ¿A	 ti	 qué	 te
sugiere	 eso?	 ¿Lo	 investigarías	 si	 se	 tratara	 de	 un	 caso	 tuyo,	 detective?	—se	 burló
escupiéndole	la	última	palabra.

Una	angosta	 franja	de	hierba	corría	a	 lo	 largo	del	centro	del	 sendero	que	daba	a	 la
puerta	de	los	Lucchesi.	Había	dos	furgonetas	aparcadas	junto	a	los	árboles,	y	hacia	la
derecha,	oculto	detrás	del	tronco	de	un	roble,	Duke	Rawlins	estudiaba	los	números	de
teléfonos	que	figuraban	en	los	paneles	laterales.	Mark	Nash.	Arreglo	de	césped	SUV
089	676746.	Duke	cerró	los	ojos	y	almacenó	el	número.	De	repente	escuchó	un	motor
al	final	de	la	calle	y	se	agachó.	El	jeep	siguió	por	el	sendero	hasta	la	puerta	principal
de	la	casa.	Duke	esperó	a	que	se	detuviera	antes	de	escabullirse	entre	los	árboles.
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Frank	estaba	a	punto	de	llamar	a	O’Connor	cuando	éste	lo	llamó.
—Hola,	 Frank,	 soy	Myles.	He	 estado	 repasando	 los	 testimonios	 y	 creo	 que	 he

encontrado	algo.
Frank	trató	de	detenerlo.	O’Connor	continuó	como	una	apisonadora.
—Aquí	está	lo	que	dijo	Robert	Harrington:	«Yo	estuve	en	el	puerto	desde	las	siete

de	la	tarde,	revisando	unos	equipos	computerizados	nuevos	en	uno	de	los	barcos	que
acababa	 de	 llegar.	 Vi	 a	 Katie	 y	 a	 Shaun	 arriba	 en	 la	 pasarela.	 Luego	 estaban
abrazándose	 y	 besándose».	 Esto	 es	 así,	 cuatro	 pescadores	 diferentes	 lo	 confirman.
Pero	después,	Robert	dice	que	más	tarde,	Katie	y	Shaun	«debían	de	andar	abajo	junto
a	 la	 lancha	 salvavidas».	No	dice	«andarían»,	 sino	«debían	andar».	Kevin	Raftery	y
Finn	Banks	no	vieron	a	Katie	ni	a	Shaun	en	absoluto.

Ellos	llegaron	y	se	encontraron	con	Robert	a	las	ocho	treinta.	De	modo	que	todo
avistamiento	de	Katie	y	Shaun	sucedió	esa	noche	antes	de	las	ocho.	Y	la	persona	con
el	mayor	apego	emocional	a	la	joven	extraviada	y	a	su	novio	—Robert	Harrington—
nos	 está	 llevando	 a	 pensar	 que	 andaban	 cerca,	 aunque	 no	 afirmó	 haberlos	 visto
realmente.

—No	estás	equivocado	—admitió	Frank.

Anna	estaba	de	cuclillas	en	el	piso	de	la	torre	del	faro,	recogiendo	periódicos	duros
manchados	 con	 pintura	 y	 formando	 una	 pila.	 Joe	 se	 dio	 impulso	 para	 atravesar	 la
puerta	de	apertura	horizontal	y	se	quedó	en	silencio	frente	a	ella.	Vio	el	pronunciado
ángulo	 de	 sus	 mejillas	 y	 extendió	 la	 mano.	 Ella	 se	 la	 sostuvo	 contra	 el	 rostro	 y
comenzó	a	llorar.	La	atrajo	hacia	su	pecho,	abrazándola	con	fuerza,	dejando	escapar
un	suspiro.	El	esfuerzo	de	no	haberse	tocado	durante	días	los	tenía	a	ambos	agotados.
Joe	sentía	el	estómago	hueco,	la	cabeza	nublada	por	la	medicación	y	los	ojos	secos.

—Di	algo	—suplicó	Anna.
Él	no	se	movió	ni	tampoco	la	miró.
—Por	favor	—pidió	ella.
—Creo	que	estoy	molesto	por	pensar	que	todo	era	tan	perfecto	—confesó	él.
—Lo	era	—aclaró	Anna—.	Lo	es.	Eso	sucedió	hace	años…
—Lo	sé	—admitió	él—.	Pero	cuando	veo	a	ese	tipo,	veo	a	un	perdedor	gordo	y

ebrio	y	pienso:	contra	eso	compito.	Ese	tipo	tuvo	a	mi	esposa.
—Eso	 suena	 espantoso.	Y	 tú	 no	 compites	 con	 nadie.	 Fue	 tan	 estúpido.	 Lo	 que

hice	fue	estúpido.	Siempre	lo	he	sabido,	pero	te	amo…
—Debiste	habérmelo	dicho	—insistió	él.
—Tú	me	hubieras	abandonado.
Él	la	separó	despacio	y	la	miró	a	los	ojos.
—Sí,	lo	hubiera	hecho	—reconoció—.	Entonces	tal	vez	sea	bueno	que	no	me	lo
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hayas	dicho.	—Le	ofreció	una	sonrisa	triste—.	He	pasado	los	últimos	días	pensando
en	eso.	En	medio	de	todo.	Y	a	la	única	conclusión	que	he	llegado	es	que	en	este	gran
cuadro,	supongo	que	no	tiene	importancia.	Lo	que	le	sucedió	a	Katie,	lo	que	le	está
sucediendo	a	Shaun…	solo	tengo	energía	para	eso.	Y	por	el	momento,	solo	debería
destinarla	a	Shaun.	No	podemos	seguir	así.	Yo	no	puedo	vivir	separado,	no	importa	lo
que	 hayas	 hecho.	 Me	 siento	 demasiado	 extraño.	 Siento	 lo	 que	 te	 dije.	 No	 quise
hacerlo.	Solo	estaba	muy	enfadado.	—Le	aferró	ambas	manos.

»¿Por	qué	—preguntó	él	estrechándoselas—,	todo	se	ha	vuelto	una	mierda?	—La
abrazó	más;	ella	sollozó	y	él	le	besó	los	cabellos.

Martha	Lawson	 estaba	 enroscada	 en	 el	 sofá,	 envuelta	 en	 un	 jersey	 enorme	 con	 un
cinturón	 ceñido.	El	 timbre	 la	 despertó	 de	 un	 sueño	 ligero	 y	 ella	 corrió	 a	 la	 puerta.
Sonrió	débilmente	al	ver	a	Richie.

—¿Cómo	le	está	yendo?	—le	preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	ella,	al	tiempo	que	le	hacía	pasar.	Quitó	los	periódicos	y

revistas	del	sofá	y	le	ofreció	tomar	asiento.
—¿Tienen	alguna	noticia?	—preguntó,	mientras	levantaba	tazas	con	té	viejo	de	la

mesa	y	limpiaba	con	la	mano	las	aureolas	que	habían	dejado	marcadas.
—No	se	preocupe	por	eso	—dijo	Richie—.	Siéntese.	Tengo	una	noticia,	pero	en

serio,	 esto	 es	 entre	 usted	y	yo.	Se	 lo	 contaré	de	 forma	confidencial.	Más	que	nada
como	un	amigo.

Ella	lo	miró	desconcertada.
—Es	sobre	Shaun.

La	habitación	estaba	completamente	a	oscuras,	 las	persianas	con	cortinas	black	 out
bien	desplegadas	 sobre	 el	 alféizar.	El	 olor	 a	 sueño	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Joe	puso	una
mano	en	el	hombro	de	Anna	y	le	dio	la	vuelta	suavemente	hacia	él.

—Me	voy	a	Dublín	—le	susurró.
Ella	frunció	el	ceño	y	miró	el	reloj.
—Son	las	siete	de	la	mañana.
—Lo	sé	—reconoció	él—.	Tengo	algo	que	hacer.
—¿Ahora?	¿Estás	loco?	¿Y	Shaun?	Ni	siquiera	puedo	enviarlo	a	la	escuela	hoy.

¿Qué	he	de	hacer?	Casi	no	hemos	hablado	sobre	lo	que	sucedió	en	la	comisaría.
—Me	estoy	yendo	por	Shaun	—le	aclaró	él—.	Lo	dejaron	ir	por	ahora,	pero	quién

sabe	de	qué	forma	vayan	a	unir	las	pruebas…
—¿De	qué	manera	ayudarías	yéndote	a	Dublín?	—preguntó	ella—.	¿No	puedes

hacer	lo	que	sea	por	teléfono?
—No	—respondió	él	y	le	besó	la	mejilla	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	girar	la
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cara	por	completo.
Joe	 condujo	 hacia	 el	 norte	 por	 Waterford	 Road	 y	 dobló	 hacia	 Pasaje	 Este,

sumándose	a	 la	 fila	para	aguardar	el	 ferry	a	Ballyhack.	Dejó	el	 jeep	por	el	viaje	de
cinco	minutos	y	subió	la	angosta	escalera	hacia	cubierta.	Cada	vez	que	llegaba	arriba
lo	aguardaba	una	vista	diferente.	Se	paró	contra	la	baranda	y	se	inclinó	hacia	la	brisa
fresca.

Desde	Ballyhack,	condujo	hacia	el	este,	pasando	carteles	que	indicaban	Rosslare
hacia	la	derecha	y	Wexford	hacia	la	izquierda.	Tomó	el	camino	de	la	izquierda	hasta
llegar	 a	 la	N11,	 que	 lo	 llevaba	 a	Dublín	 en	 poco	más	 de	 dos	 horas.	Luego	 avanzó
lentamente	por	un	ridículo	sistema	de	calles	de	sentido	único	que	había	en	la	ciudad
hasta	que	finalmente	encontró	sitio	en	un	estacionamiento	de	varios	pisos	de	Temple
Bar.	Caminó	hacia	 la	 derecha	hasta	 la	 calle	Westmoreland	y	pasó	bajo	 la	 arqueada
construcción	 de	 piedra	 del	 Bank	 of	 Ireland,	 donde	 cruzó	 la	 atestada	 calle	 hacia
Trinity.	 Ya	 había	 estado	 en	 Dublín	 antes,	 pero	 nunca	 había	 caminado	 por	 los
adoquines	ni	pasado	por	debajo	del	famoso	arco.	De	pronto	se	sintió	viejo,	rodeado
de	 estudiantes	 absolutamente	 modernos	 en	 contraste	 con	 la	 arquitectura	 del	 siglo
XVIII.	Pasó	junto	a	la	biblioteca	y	dobló	a	la	izquierda,	mirando	el	juego	que	se	estaba
desarrollando	 en	 el	 campo	 de	 rugby,	 donde	 unos	 locos	 despojados	 de	 los	 cascos	 y
hombreras	 de	 la	Liga	Nacional	 de	 Fútbol	 se	 exponían	 practicando	 paces	 similares.
Pronto	 se	 encontró	 parado	 frente	 a	 las	 enormes	 puertas	monásticas	 de	madera	 del
Departamento	de	Zoología.	El	imponente	edificio	de	piedra	tenía	más	de	cien	años	y
emanaba	una	sensación	de	historia	que	impactó	a	Joe	en	cuanto	atravesó	el	pequeño
vestíbulo.	A	la	derecha	se	encontraba	la	oficina	de	Neal	Columb,	revestida	de	madera
pintada	de	blanco	y	vidrio	esmerilado.	En	la	puerta	había	una	nota	apenas	pegada	con
una	letra	garabateada	en	un	Post	It	que	decía:	«Regreso	2:30».	Hasta	el	más	mínimo
acto	daba	 indicio	de	 cómo	era	 una	persona.	 Joe	ya	podía	 imaginar	 a	Neal	Columb
como	 alguien	 desorganizado	 y	 rudo.	De	modo	 que	 cuando	 a	 las	 dos	 y	 veinte	 pasó
caminando	un	hombre	menudo,	recién	duchado,	con	un	emparedado	en	la	mano,	Joe
no	prestó	demasiada	atención.	El	hombre	meneó	la	cabeza	al	ver	 la	nota	pegada,	 la
quitó	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.	Abrió	la	puerta	con	llave,	entró	a	la	oficina	y	salió
inmediatamente	con	una	nota	perfectamente	escrita	que	pegó	cuidadosamente	en	 la
puerta:	«Regreso	2:30	de	la	tarde.	Gracias.	Neal	Columb».	Le	gritó	a	la	secretaria	que
se	encontraba	en	otra	sala:

—Jane,	 te	 dejé	 la	 nota.	No	 necesitabas	 gastar	 uno	 de	 tus	 preciados	Post	 It.	—
Estaba	sonriendo	y	ella	rió	en	respuesta.	Joe	revisó	su	apreciación	de	Neal	Columb	y
la	cambió	por	alguien	bien	organizado	y	amigable.	Se	alegraba	de	concederle	los	diez
minutos	 para	 almorzar,	 aunque	 sentía	 ganas	 de	 entrar	 a	 la	 oficina	 tirando	 la	 puerta
abajo.

Finalmente,	después	de	mirar	el	reloj	varias	veces,	golpeó	el	cristal.
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—Entre	—llamó	Neal—.	Joe,	¿verdad?	Tome	asiento.
—Ah.	Lo	vi	fuera	corriendo	—comentó	Joe—.	Alrededor	del	campo	de	rugby.
—Prefiero	 correr	 alrededor	 que	 tener	 un	motivo	 para	 estar	 dentro	—dijo	Neal.

Tenía	unos	cuarenta	años,	acicalado,	en	forma,	y	claramente	no	era	un	hombre	capaz
de	 lanzarse	 a	una	melé.	 Joe	 echó	una	ojeada	 a	 la	oficina.	Definitivamente	 tenía	un
aire	académico,	aunque	bastantes	fotografías	en	las	paredes	y	toda	clase	de	cosas	en
los	estantes	que	la	volvían	acogedora.

—Vayamos	al	laboratorio	y	veamos	lo	que	ha	traído	—le	ofreció.
Se	encaminaron	hacia	dos	tramos	cortos	de	escalera	hasta	un	pequeño	descanso.

Una	flecha	indicaba	el	laboratorio	hacia	la	derecha,	pero	Neal	le	indicó	la	izquierda
con	un	gesto.

—¿Le	gustaría	ver	primero	nuestro	fichero	de	delincuentes?
Joe	lo	miró.
—El	museo	—aclaró	Neal.
—Eso	sería	fantástico	—aceptó	Joe.
Atravesaron	 la	 entrada	 hacia	 el	 rancio	 aire	 con	 olor	 a	 sustancia	 química	 del

pequeño	 museo.	 Joe	 retrocedió	 en	 el	 tiempo.	 Unos	 antiguos	 armarios	 de	 caoba
cubrían	todo	el	largo	de	las	paredes,	y	un	pesado	mostrador	cubría	la	parte	superior
de	casi	 todos	 los	gabinetes	que	 se	 encontraban	en	 la	parte	 central	de	 la	habitación.
Detrás	de	cada	puerta	había	estantes	atiborrados	de	animales	y	criaturas	suspendidas
en	tenebrosos	frascos	con	formol.

—Adivine	—propuso	Neal,	deteniéndose	frente	a	una	de	las	muestras	y	cubriendo
la	placa.	Dentro	había	un	objeto	redondo	de	aspecto	delicado	del	color	de	la	raíz	de
jengibre.	En	el	 fondo	había	un	hueco	cavado	que	dejaba	ver	un	centro	revestido	de
algo	que	se	veía	como	un	panal	de	abejas.

—No	tengo	idea	—reconoció	Joe.
—Es	 el	 estómago	 de	 un	 camello.	 Esos	 pequeños	 bolsillos	 internos	 es	 donde

almacenan	agua.
—Guau.	Ni	me	lo	esperaba.
Neal	señaló	otro	frasco	que	había	en	uno	de	los	armarios	con	una	larga	tira	de	lo

que	parecía	ser	un	fideo	tallarín	suspendido	en	una	solución	verdosa.
—¿Le	gusta	la	morcilla?	—le	preguntó	Neal.
—Ah,	pero	no	me	estropee	eso	—le	pidió	Joe.
—Bueno,	este	amigo	es	el	motivo	por	el	cual	siempre	hay	que	cocerla	bien.	La

lombriz	solitaria.	Gran	fanática	de	los	cerdos.
—De	ahora	en	adelante	lo	coceré	en	el	microondas.	—Joe	miró	dentro	del	frasco

entornando	los	ojos—.	Es	muy	larga	—comentó	moviendo	la	cabeza.
Al	darse	la	vuelta,	Neal	estaba	sacando	bandejas	de	un	cajón	que	olía	a	madera	y

a	 naftalina.	 Había	 hileras	 de	 insectos	 preservados	 sujetos	 con	 alfileres	 a	 un	 fondo
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color	crema.	Neal	habló	de	las	diferentes	especies,	luego	se	detuvo	para	mirar	la	hora.
—Bueno.	 Éste	 es	 el	 laboratorio	 —le	 informó—.	 Tengo	 que	 ir	 a	 una	 reunión.

Recuérdeme	en	qué	puedo	ayudarlo.
Joe	mintió	para	ganarse	la	vida,	pero	sentía	una	extraña	compulsión	a	ser	honesto

con	 Neal	 Columb.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 De	 modo	 que	 se
comprometió	a	comenzar	con	la	verdad.

—Hace	un	par	de	noches	encontré	este	saco	de	crisálidas	vacío	en	el	bosque	que
hay	cerca	de	mi	casa.	Supongo	que	solo	sentí	curiosidad.	Hice	algunas	materias	de
entomología	en	la	universidad,	cuando	vivía	en	los	Estados	Unidos,	pero	abandoné…
Aunque	sigo	fascinado	por	la	carrera,	no	estoy	al	tanto	en	un	cien	por	cien.

Luego	siguió	con	la	mentira.
—Había	un	animal	muerto	cerca	y	me	preguntaba	si	 tendría	algo	que	ver.	O	tal

vez	 usted	 podría	 identificar	 la	 especie	 de	 mosca	 y	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 ahí,	 ya
sabe…

—Muy	bien	—dijo	Neal,	al	tiempo	que	alargaba	la	mano	para	coger	el	pequeño
frasco	de	pastillas	de	color	marrón	donde	Joe	había	colocado	la	crisálida.	Lo	deslizó
debajo	del	microscopio	de	disección	y	miró.

—Está	absolutamente	en	lo	cierto.	En	efecto	se	trata	de	un	saco	de	crisálidas	de
mosca.	Ahora	veamos	si	podemos	ponerle	nombre	a	este	amiguito.

Sacó	 guías	 taxonómicas	 y	 las	 miraba	 una	 y	 otra	 vez	 comparando	 el	 saco	 de
crisálidas.	Cada	tanto	se	detenía	y	le	señalaba	algo	a	Joe.	Finalmente	se	dirigió	hacia
una	mesa	 atiborrada	 de	 especies	 de	 insectos	 encerrados	 en	 frascos	 y	 trajo	 uno	 que
contenía	un	saco	de	crisálidas	y	larva	en	formol.

—Bien.	Lo	que	tiene	aquí	es	una	Calliphora,	que	como	estoy	seguro	sabrá	es	una
moscarda.	 De	 la	 especie	 yo	 diría	 vicina	 o	 vomitoria,	 aunque	 basado	 en
comparaciones	 ahora	 puedo	 afirmar	 que	 se	 trata	 de	 una	 vomitoria.	 Lo	 que	 viene	 a
concordar	con	el	sitio	donde	usted	la	encontró,	es…	es	mucho	más	probable	que	se	la
encuentre	 en	 zonas	 rurales,	 particularmente	 en	 bosques.	 De	 hecho	 es	 una	 gran
herramienta	para	determinar	la	hora	de	la	muerte	en	las	investigaciones	de	crímenes.
—Levantó	una	ceja—.	Pero,	por	supuesto,	usted	ya	sabe	todo	esto.

Joe	asintió	con	la	cabeza.
—Está	bien.	¿Y	qué	significaría	eso	en	términos	de	ciclo	de	vida…?	—Se	demoró

con	 la	 esperanza	 de	 que	 Neal	 pudiera	 darle	 un	 marco	 de	 tiempo,	 para	 así	 lograr
descubrir	algo	que	pudiera	ayudar	a	Shaun.

—Bueno,	 las	 moscardas	 van	 al	 cuerpo	 casi	 inmediatamente.	 Poseen	 un	 radar
extremadamente	 avanzado	para	 detectar	 la	muerte.	Esto,	 por	 supuesto,	 no	 sucederá
durante	la	noche,	pero	sí	durante	el	día.	De	modo	que	si	su	pequeño	zorro	o	lo	que
haya	 sido	 fue	 muerto	 por	 la	 noche,	 la	 mosca	 azul	 habrá	 aparecido	 a	 la	 mañana
siguiente	 y	 se	 habrá	 ocupado	 de	 depositar	 los	 trescientos	 huevos	 de	 una	 tirada,
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dirigiéndose	directamente	a	los	orificios	o	heridas.	—Alzó	la	vista	para	mirar	a	Joe—.
Lo	 estoy	 haciendo	 de	 nuevo,	 le	 estoy	 diciendo	 cosas	 que	 ya	 sabe.	 Entonces	 iré	 al
grano.	 Básicamente,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 usted	 me	 dijo,	 yo	 diría	 que	 esto
significaría	que	su	pequeña	criatura	murió	como	unos	veinte	días	antes	de	que	usted
encontrara	esto.

Joe	vaciló.
—Gracias.	—Trató	 de	 ocultar	 su	 decepción.	Eso	 llevaba	 la	muerte	 de	Katie	 de

nuevo	a	la	noche	en	que	había	desaparecido,	cuando	la	última	persona	que	la	había
visto	con	vida,	aparte	del	asesino,	era	el	pobre	Petey	Grant	y,	antes,	Shaun.	Arrojó	el
saco	de	crisálidas	en	un	cesto	de	basura	y	regresó	por	el	campo	de	rugby.	Comprendía
su	rabia,	pero	esa	sensación	que	no	sabía	de	dónde	venía	y	que	lo	golpeaba	como	una
bofetada	era	un	desconocido	desconcierto.

—Intenté	decírtelo	—comentó	Frank—,	ayer,	antes	de	que	llamáramos	a	Shaun,	Joe
Lucchesi	estuvo	aquí	con	información	nueva.

—Qué	interesante	—ironizó	Richie.
—Vamos.	Nuestro	trabajo	es	incorporarlo	todo.	Joe	está	preocupado	porque	cree

que	alguien	de	un	caso	anterior	acontecido	en	Nueva	York	podría	andar	tras	él	y	fue
por	Katie	para	lograrlo.	El	año	pasado	Joe	mató	a	un	sujeto	de	un	disparo	—nadie	lo
sabe—	y	el	amigo	de	ese	hombre	acaba	de	salir	de	prisión	y	cabe	la	posibilidad	de
que	haya	venido	hasta	aquí.

Frank	observaba	cómo	los	ojos	de	Richie	cambiaban	el	brillo	si	la	conversación
se	extendía	a	más	de	unas	frases.	El	ojo	derecho	se	apagaba	levemente	y	luego	volvía
a	brillar	en	cuanto	regresaba	a	la	realidad.

—¿Y	por	qué	Joe	piensa	eso?	—preguntó	finalmente.
—Bueno,	para	ser	justo	con	él,	la	otra	noche	encontró	una	prueba	en	la	puerta	de

Danaher’s	que	era	un	lazo	directo	con	el	caso	original	del	disparo.
—Guau	—exclamó	Richie	 después	 de	 haberlo	 pensado—.	Eso	 es	 extraño.	Allí

podría	haber	algo.
Frank	se	puso	tenso,	esperando	descubrir	el	sarcasmo	hasta	que	se	dio	cuenta	de

que	no	había	ninguno.	No	llegaba	a	entender	a	Richie.	En	un	momento	se	comportaba
de	una	forma,	al	instante	de	otra	diferente.	Se	aferraba	a	cada	nuevo	acontecimiento
como	si	se	 tratara	del	único.	Y	quienquiera	que	estuviera	conectado	con	ese	hecho,
según	la	lógica	de	Richie,	era	sospechoso.	Y	en	consecuencia	estos	iban	apareciendo
y	desapareciendo:	Petey,	Shaun,	Joe,	Duke	Rawlins…

Frank	estaba	a	punto	de	 resaltar	esto,	dar	un	discurso	de	pesos	y	medidas,	pero
estaba	demasiado	agotado	para	un	choque	frontal	con	el	susceptible	policía.	En	lugar
de	eso,	le	proporcionó	más	detalles	y	se	marchó.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Anna	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá	 leyendo	 un	 libro	 con	 las	 gafas	 puestas.	 Tenía	 las
piernas	extendidas	sobre	la	mesa	baja.	Joe	entró	y	se	sentó	a	su	lado.	Cogió	el	control
remoto	y	comenzó	a	cambiar	canales	con	la	TV	sin	sonido.

—Entonces	 no	 vas	 a	 contarme	 nada	 —protestó	 Anna—.	 Nuestro	 hijo	 nos	 ha
estado	mintiendo,	tú	me	has	estado	ocultando	cosas…

—Otra	vez,	no.
—Sí,	 otra	 vez.	No	 hablamos	 cuando	 a	 ti	 no	 te	 conviene,	 Joe.	 Esto	 es	 serio.	 Él

mintió.
—Shaun	 tiene	 dieciséis	 años.	Estaba	 asustado.	Lo	 último	 que	 le	 contarías	 a	 un

adulto	es	que	estás	manteniendo	relaciones	sexuales,	ni	hablar	de	a	 los	padres	o	un
grupo	de	policías.

Ella	lo	miró	fijamente.
—¿Qué?	—preguntó	él—.	¿Tú	nunca	les	has	mentido	a	tus	padres?
—Nunca	te	arrestaron	por	asesinato	—siseó	ella—.	¿Estás	loco?
Él	se	puso	de	pie.
—Voy	a	caminar.

Oran	Butler	y	Keith	Twomey	estaba	sentados	en	un	patrullero	sin	identificación	en	la
puerta	 de	Healy’s	Carpet	Warehouse.	Otros	 dos	 policías	 estaban	 en	un	 coche	 en	 la
entrada	de	la	zona	industrial.

—No	puedo	creer	que	esto	esté	sucediendo	de	nuevo	—se	quejó	Keith.
—No	lo	sabemos	—dijo	Oran—.	Todavía	pueden	aparecer.
—Son	 las	 dos	 de	 la	mañana.	Hemos	 pasado	 aquí	 cuatro	 horas,	 Butler.	 No	 hay

posibilidad.
Oran	 se	 apoyó	 en	 el	 apoyacabezas	 y	 cerró	 los	 ojos.	Dormitó	 durante	 una	 hora

hasta	 que	 se	 canceló	 la	 vigilancia	 y	 Keith	 los	 llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 comisaría	 de
Waterford.

Anna	 había	 olvidado	 preguntarle	 a	 Shaun	 sobre	 el	 correo	 electrónico	 que	 había
recibido	en	la	escuela.	Golpeó	suavemente	en	la	puerta	de	su	habitación	y	entró.	Los
dedos	martilleaban	el	Game	Boy	Advance,	con	los	ojos	inyectados	en	sangre,	fijos	en
la	pantalla	brillante.

—Solo	quería	saber	de	qué	estabas	hablando	el	otro	día	—empezó	a	decir	ella—.
Sobre	un	correo	que	se	suponía	que	yo	te	había	enviado.

—Se	suponía	—resopló	él,	clavado	en	el	 juego—.	¿Quién	más	me	enviaría	una
foto	de	tu	estúpida	sesión?

—Pero	si	yo	ni	siquiera	he	visto	las	fotos	todavía,	Shaun.	Brendan	no	me	las	ha
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enviado	por	correo	electrónico.
—¿Qué?	 —Él	 perdió	 la	 última	 vida	 que	 le	 quedaba	 y	 abandonó	 el	 juego—.

¡Maldición!	—La	miró	fijamente—.	Pero	lo	vi.	En	mi	cuenta	de	la	escuela.
—¿Por	qué	haría	yo	algo	así?	¿Y	para	qué	usaría	tu	cuenta	de	la	escuela?	Si	fuera

a	enviarte	algo	yo	usaría	Hotmail.	Tráemelo	mañana.
—Yo	reenvío	mis	correos	de	la	escuela	a	Hotmail.	Puedo	mostrártelo	ahora.
Fueron	hasta	el	escritorio	y	Shaun	bajó	su	correo.	Hizo	clic	en	el	más	nuevo.	La

imagen	apareció	en	la	pantalla.
Anna	frunció	el	ceño.	Definitivamente	se	trataba	de	la	toma.
—Pero	 mira	 —le	 mostró	 ella,	 señalando	 la	 pantalla—.	 Ahí	 está	 Brendan.	 Él

aparece	en	la	foto.	No	pudo	haberla	tomado	él.

Frank	 detestaba	 estar	 en	 la	 comisaría	 fuera	 del	 horario.	 Era	 demasiado	 silenciosa.
Estaba	leyendo	y	volviendo	a	leer	cada	testimonio	que	había	copiado.	Interminables
escenarios	le	pasaban	por	la	cabeza.	Sonó	el	teléfono	que	había	sobre	el	escritorio	y
se	sorprendió	de	escuchar	a	O’Connor	del	otro	lado.

—¿Frank?	Myles.	Te	tengo	una	noticia	relacionada	con	el	registro	telefónico	de
Katie.

—¡Habla!
—A	la	última	persona	que	ella	llamó	esa	noche…
—¿Llamó	a	alguien?
—No.	Yo	diría	que	a	la	última	persona	a	la	que	intentó	llamar…
¿Sí?
—…	fue	a	ti,	Frank.

La	casa	estaba	en	silencio	cuando	Joe	regresó.	Se	dirigió	al	estudio	y	cerró	la	puerta
suavemente	 detrás	 de	 sí.	 Inspiró	 profundo	 y	 luego	 marcó	 Información	 Telefónica
Internacional	para	averiguar	un	número	de	un	pueblo	que	ni	siquiera	figuraba	como
un	punto	en	el	mapamundi.

—Oficial	Henson,	Stinger’s	Creek.	—La	voz	sonaba	lenta,	lacónica.
—Mi	nombre	 es	 detective	 Joe	Lucchesi,	 de	 la	 policía	 de	Nueva	York.	Quisiera

hablar	 con	 alguien	 sobre	un	 sujeto	 local,	 un	 tal	Duke	Rawlins	 que	 salió	 de	prisión
hace	algunos	meses,	que	habría	sido	ingresado	a	mediados	o	fines	de	los	noventa.

—Duke	Rawlins.	No	me	 suena	 conocido,	 pero	 yo	 soy	nuevo	 aquí.	 ¿Por	 qué	 lo
pregunta?

Joe	escogió	las	palabras	con	cuidado.
—¿Cree	que	pueda	estar	involucrado	en	algo?	Bueno,	déjeme	ir	a	consultarlo	—

pidió	Henson—.	Pero	no	podré	devolverle	la	llamada	antes	de	uno	o	dos	días.
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—Solo	necesito…
—Perdimos	un	oficial,	detective.	El	funeral	es	mañana.
—Ah,	lo	siento	—se	disculpó	Joe—.	¿Qué	sucedió?
—Eh,	una	herida	de	bala	auto	infligida.	Una	tragedia.	Además	era	el	ex	jefe	de	la

policía.	Odgen	Parnum,	un	buen	hombre.	Recientemente	retirado.
—Lo	siento	mucho	—repitió	Joe.
—Nosotros	también	—afirmó	Henson—.	Deme	su	número.	Lo	llamaré	en	cuanto

pueda.
Joe	 encendió	 el	 ordenador	 y	 esperó	 a	 que	 se	 iniciara.	 Se	 conectó	 a	 Internet	 y

escribió	 tres	 palabras:	«Stinger’s	Creek	Parnum».	Obtuvo	 varios	 enlaces	 de	 lo	 que
parecía	corresponder	a	la	misma	historia.	Accedió	a	la	primera,	un	breve	artículo	del
Herald	Democrat	Online.

PUEBLO	DE	LUTO	POR	TRAGEDIA	DE	SUICIDIO

«El	ex	jefe	de	policía	Odgen	Parnum,	del	pequeño	pueblo	Stinger’s	Creek	del	condado	de	Grayson,
fue	hallado	muerto	ayer	por	la	mañana	por	causa	de	una	herida	de	disparo	auto	infligido.	El	 jefe
Parnum	encabezó	los	titulares	por	primera	vez	a	fines	de	los	ochenta,	comienzo	de	los	noventa,	por
su	 trabajo	relacionado	con	 la	 investigación	del	asesino	de	Crosscut	cuando	nueve	 jóvenes	fueran
brutalmente	violadas	y	asesinadas,	sus	cuerpos	fueron	dejados	en	zonas	de	bosques	en	las	afueras
de	la	I-35.	A	la	fecha,	el	caso	sigue	sin	resolverse…».

—Dios	santo	—dijo	Joe.
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CAPÍTULO	20

Sherman,	centro-norte	de	Texas,	1987

—Uno	de	estos	días,	alguien	va	a	partirte	en	dos,	Alexis	—dijo	Diner	Dave,	al	tiempo
que	le	agarraba	la	muñeca	huesuda	y	la	dejaba	caer	de	nuevo	sobre	el	mostrador.

—Estar	delgado	está	de	moda,	¿no	lo	has	oído?	—se	excusó	Alexis,	al	tiempo	que
empujaba	 los	 brazaletes	 de	 plástico	 hasta	 los	 codos	 y	 volvía	 a	 dejarlos	 caer
deslizándose.

De	pronto	Dave	se	estiró	y	le	aferró	ambas	manos.
—Cuídate	ahí	afuera,	cariño.	Te	lo	digo	en	serio	—le	advirtió.
—Guau,	Dave,	me	 lo	dices	 todo	el	 tiempo	—comentó	ella	afeitándolo	 también.

Luego	se	detuvo—:	Pareces	muy	triste.
—Es	que	veo	cómo	vienes	a	veces	—le	insistió.
—Yo	sé	lo	que	hago,	pero	gracias	por	preocuparte	—le	respondió	ella—.	Ahora

dame	una	cesta	de	pollo	grasiento	con	patatas	fritas.

Cuando	 terminó	 de	 comer,	 se	 bajó	 de	 la	 banqueta	 de	 cuero	 colorada,	 dejando	 dos
manchones	 de	 sudor	 de	 las	 nalgas	 desnudas	 bajo	 la	 corta	 falda	 de	 satén.	 Salió
meneándose	por	la	puerta.

—¡Adiós,	Diner	Dave!	—lo	saludó	al	 tiempo	que	abrió	 la	pesada	puerta	vaivén
—.	Hasta	la	vista	—dijo	con	voz	de	superhéroe	que	quedó	ahogada	en	el	ruido	de	la
carne	que	chirriaba	sobre	la	parrilla	frente	a	Dave.

Ella	 fue	 hasta	 la	 esquina,	 luego	 cruzó	 la	 calle	 hasta	 un	 descuidado	 edificio	 de
piedra	 rojiza.	 Si	 hubiera	 tardado	 un	 segundo	 más	 en	 subir	 las	 escaleras	 hasta	 su
apartamento,	 el	 teléfono	hubiera	 dejado	de	 sonar	 y	 la	 persona	que	 llamaba	hubiera
seguido	con	la	cuarta	tarjeta	profesional	que	había	encontrado	en	la	cabina	telefónica.
Pero	ella	llegó,	y	jadeó	en	el	auricular	al	llevárselo	a	la	boca.

—Suena	 como	 que	 ya	 estamos	 lejos	 de	 tener	 un	 buen	 comienzo	 —comentó
Donnie.

Alexis	rió.
—Soy	una	 chica	 ocupada	—respondió,	 cambiando	 el	 tono	de	 voz	 al	 que	 usaba

para	trabajar—.	Soy	yo	sola.
—¿Quieres	contármelo?	—le	preguntó	él.
—¿Por	qué	no	vienes	a	verlo	tú	mismo?	—lo	invitó.
—Aquí	 tu	 tarjeta	 dice	 que	 eres	 rubia,	 pesas	 cincuenta	 kilos.	No	 voy	 a	 llegar	 y

encontrarme	con	una	mamá	gigante	con	bigotes,	¿verdad?
—No,	 señor	—respondió	Alexis—.	 Te	 encontrarás	 con	 el	 coño	más	 dulce	 que
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jamás…
—¿A	la	hora	del	almuerzo,	está	bien?	—le	preguntó	él.
—Bueno,	 a	 esa	 hora	 es	 cuando	 realmente	 me	 pongo	 en	 marcha	 —respondió

Alexis.
Donnie	colgó	el	teléfono	y	corrió	a	la	camioneta	donde	Duke	lo	estaba	esperando.

Cuando	todo	terminó,	Alexis	se	sentó	al	borde	de	la	cama.
—Pareces	triste,	cariño	—comentó	Donnie—.	Es	porque…
—Me	encanta	lo	que	hago	—confesó	ella—.	Hago	feliz	a	la	gente.	Los	hombres

me	buscan	porque	quieren	ser	 felices.	Yo	 les	ofrezco	eso,	 se	van	caminando	en	 las
nubes.	—Se	detuvo—.	Me	miras	como	si	no	lo	entendieras.

—Lo	entiendo	—aclaró	Donnie.
—Eres	un	chico	dulce	—le	dijo	ella.
—Déjame	llevarte	a	dar	un	paseo.
—¿Adónde?	—preguntó	Alexis.
—¿Fuiste	a	tu	baile	de	graduación?	—le	preguntó	él.
—¿Cómo?	—preguntó	ella—.	No,	no	fui.	Cuando	se	celebró	el	baile	hacía	tiempo

que	yo	había	dejado	la	escuela.
—Bueno,	 ¿por	 qué	 no	 sales	 conmigo	 en	 una	 pequeña	 cita	 de	 graduación?	—la

invitó	Donnie.
Ella	buscó	el	peligro	en	los	ojos	de	él	pero	solo	vio	honestidad.
—¿Por	la	tarde?	Qué	diablos	—aceptó—.	Nunca	es	demasiado	tarde.

Una	 hora	 después,	Alexis	 se	 encontraba	 desnuda	 de	 la	 cintura	 para	 arriba,	 con	 las
faldas	levantadas	por	la	brisa.

—¿Cuál	 es	 tu	 verdadero	 nombre?	—preguntó	 Duke	 a	 voces,	 al	 tiempo	 que	 la
cogía	de	los	cabellos	y	la	sacudía.	Ella	gritó.

—He	preguntado	que	Cuál-Es-Tu-Verdadero-Nombre.	—La	tiró	hacia	atrás	y	ella
giró	el	cuerpo	para	aliviar	el	peso	de	la	cabellera.	Él	volvió	a	sacudirla.

—Janet	—le	respondió.
—¿Janet	qué?	—gritó	él.
—Janet	Bell	—respondió	ella,	lloriqueando.
—Bueno,	entonces	adiós	Janet	Bell…	—Se	detuvo—.	En	realidad	es	¡adiós	Janet

Bell,	 hola	nadie!	Es	 adiós	 Janet	Bell	 y	 adiós	Alexis,	 la	pequeña	 ramera	vagabunda
con	ese	estúpido	nombre.	¡Es	adiós	a	todas	las	tú!

Le	soltó	la	cabellera	y	luego	le	dio	la	vuelta	y	le	pegó	una	patada	que	la	tumbó	en
la	 tierra	 dura.	 Ella	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 moverse,	 la	 cabeza	 le	 colgaba
lánguidamente.
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—Corre,	pequeña,	corre	—le	dijo	Duke.
Alexis	lo	miró	confundida	y	luego	gritó	al	ver	que	Donnie	sacaba	lentamente	un

cuchillo	 de	 una	 vaina	 de	 cuero	 que	 tenía	 en	 el	 cinturón.	 Ella	 se	 levantó	 del	 piso
tambaleándose,	 invadida	 por	 una	 energía	 desesperada	 y	 corrió	 lejos	 de	 ellos	 en	 un
torpe	zigzag.	Duke	esperó	a	que	la	distancia	se	abriera	hasta	un	punto	que	le	resultaba
desafiante.

—Vamos,	Donnie,	vamos	—gritó.
Donnie	salió	velozmente	con	las	piernas	delgadas	y	fuertes	que	lo	llevaban	hacia

ella	 sin	 esfuerzo.	Alexis	miró	 para	 atrás,	 respirando	 aterrorizada	 en	 un	 acto	 reflejo
que	la	hizo	ver	estrellas	plateadas	bailando	frente	a	sus	ojos.	Las	ramas	que	había	en
el	 suelo	 detrás	 de	 ella	 crujieron	 más	 fuertes.	 Las	 piernas	 se	 le	 aflojaron	 en
movimientos	discordantes	y	ella	se	sintió	desmoronarse.	Por	un	instante,	todo	quedó
en	silencio	cuando	Donnie	Riggs	se	le	abalanzó	aplastándole	la	cara	contra	el	piso,	y
luego	 rápidamente	 —una,	 dos	 veces—	 la	 acuchilló	 en	 cada	 riñón.	 Su	 grito	 fue
tragado	por	 la	 tierra	mientras	Donnie	 se	 apartaba	y	Duke	 atacó	desde	 atrás	 y	 se	 le
echó	encima	apretándole	las	heridas	con	los	dedos.	Se	los	clavó	como	si	fueran	garras
en	la	parte	delantera	de	su	pequeña	estructura.

—¡Sácalo!	 —gritaba	 ella	 entre	 dientes	 apretados—.	 Que	 pare.	 —Miraba	 a
Donnie.	Él	se	quedó	en	silencio	apartando	la	mirada.

—Oh,	sí,	 lo	haré	—afirmó	Duke	sacando	los	dedos.	Cogió	el	cuchillo	que	tenía
Donnie,	y	luego	lo	deslizó	en	un	primer	corte	por	debajo	de	las	costillas,	sacando	la
hoja	 lentamente,	sintiendo	 la	presión	de	 todo	su	peso	que	empujaba	profundamente
en	la	carne	de	ella.

Cuando	terminó,	se	puso	de	pie,	se	fue	caminando	hacia	la	camioneta,	sacó	dos
palas	 de	 debajo	 de	 la	 lona	 y	 le	 arrojó	 una	 a	 Donnie.	 Regresó	 hasta	 donde	 yacía
Alexis,	 en	 la	 tierra	 boca	 abajo.	Le	 pateó	 las	 costillas	 ensangrentadas	 y	 sonrió.	 Fue
caminando	hasta	un	árbol	que	había	cerca	y	golpeó	con	la	pala	en	la	tierra	firme.

—¡Maldición!	Donnie,	ven	aquí.
Cavaron	hasta	que	el	sudor	les	empapó	las	camisas	y	una	fosa	poco	profunda	se

abrió	ante	ellos.	Duke	agarró	a	Alexis	de	las	muñecas	y	la	deslizó	por	la	tierra	hasta
el	pozo,	los	cascotes	saltaban	a	su	alrededor.	La	cubrieron	con	tierra,	luego	ramas	y
hojas.	Donnie	 se	 sentó	 en	 la	 camioneta.	Duke	 se	 puso	 solemnemente	 encima	de	 la
tumba	y	juntó	las	manos.

—Adiós,	Alexis	—saludó,	y	se	alejó	sonriendo,	canturreando	el	tema	de	Dynastia
que	 estaba	 sintonizado	 en	 la	 radio:	 Buenas	 noches,	 J.	 R.	 Buenas	 noches,	 Mary
Ellen…	¿No	es	así?.

Donnie	 estaba	 sentado	 en	 el	 bar	 de	Amazon,	 con	 las	manos	 alrededor	 de	 la	 quinta
botella	de	Bush.
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—Mírate	los	ojos,	muchacho,	todos	desorbitados	—le	dijo	Jake,	el	cantinero.
—¿Cómo	puedo	mirarme	a	mis	propios	ojos?	—respondió	Donnie.
—Qué	pena	que	tu	padre	no	te	diera	una	zurra	en	esa	boca	tan	rápida	que	tienes

—continuó	Jake,	meneando	la	cabeza.
—De	todos	modos	no	hay	nada	de	malo	con	mis	ojos	—aclaró	Donnie,	haciendo

un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 las	 muchachas	 que	 se	 contoneaban	 arriba	 y	 abajo
alrededor	de	una	barra	que	había	sobre	la	plataforma	baja	frente	a	ellos.

Una	 de	 las	 bailarinas	 atravesó	 la	 pista	 a	 grandes	 zancadas,	 con	 los	 ojos
encendidos.

—¿Quieres	subir	el	maldito	escenario,	Jake?	—le	pidió	acuchillando	el	aire	con
un	dedo	puntiagudo—.	No	puedo	trabajar	con	esos	camioneros	manoseándome	toda
la	 noche.	 Solo	 estoy	 a	 unos	 siete	 centímetros	más	 arriba	 que	 ellos.	 ¿Cómo	diablos
voy	a	evitar	sus	manoseos?

—A	 mí	 no	 me	 molestaría	 manosear	 esas	 tetas	 que	 tienes	 —comentó	 Donnie,
sentado	en	la	banqueta.	El	pie	le	erró	a	la	barra	de	metal	y	él	se	tambaleó	hacia	atrás	y
se	 agarró	 de	 ella	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 La	 muchacha	 le	 quitó	 la	 mano
bruscamente.

—Vete	al	infierno,	Donnie	Riggs,	como	dije	antes.	—Ella	se	volvió	hacia	Jake—.
Siempre	hay	tres	cosas	para	decirle	a	Donnie:	«Vete»	«al»	«infierno».

Jake	lanzó	una	carcajada.
—¿Son	reales?	—preguntó	Donnie	señalándole	los	pechos.
—Cuando	estoy	desnuda	—provocó	ella	lentamente—,	y	me	miro	al	espejo	y	las

toco,	 son	 muy	 pero	 que	 muy	 reales.	 Suaves,	 como	 deben	 ser.	 Cien	 por	 cien
norteamericanas.	Pero	para	ti,	cariño,	jamás	serán	reales,	solo	lo	serán	en	tus	malditos
sueños.	—Ella	tamborileó	las	uñas	en	la	barra	para	atraer	la	atención	de	Jake.

—No	 puedes	 ponerle	 dura	 la	 polla	 a	 un	 hombre	 de	 ese	 modo	 y	 luego	 dejarlo
colgado	—dijo	Donnie	levantando	las	manos.

Jake	lo	ignoró	y	habló	con	la	muchacha.
—El	escenario	se	queda	como	está,	cariño.	Quizá	tengas	que	fijarte	tú	a	ver	si	te

pones	unos	tacones	más	altos.
Ella	le	lanzó	una	mirada	y	se	alejó.
—Estás	caliente	conmigo	—le	gritó	Donnie	cuando	ella	se	iba.
Sin	girar	la	cabeza	y	con	la	gracia	de	una	bailarina,	ella	levantó	el	codo	en	el	aire,

seguido	del	dedo	medio.
—Cielos,	hasta	hace	que	ese	gesto	se	vea	sensual	—se	lamentó	Donnie.
Jake	comenzó	a	cantar:
—A	los	diecisiete	supe	la	verdad…
Donnie	le	arrojó	un	posavasos:
—Ya	tengo	casi	dieciocho	—le	aclaró.
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—¿Y	entonces	qué	harás,	muchacho?	—rió	Jake—.	¿Botar	en	el	culo	de	ella?
La	puerta	del	bar	se	abrió	y	Duke	entró	y	se	sentó	junto	a	Donnie.
—Dos	Bushes,	Jake	—pidió.
—Eh,	Duke	—empezó	Donnie—.	Aquí	Jake	me	está	haciendo	pasar	un	mal	rato.
—No	es	de	extrañar.
—Necesito	hablar	contigo	—le	dijo	Duke.
—¿De	qué?	—respondió	Donnie.
—De	cosas	—aclaró	Duke—.	Bébete	eso	y	larguémonos.	—Lanzó	una	mirada	a

las	bailarinas	y	vio	a	alguien	saludando.	Entornó	los	ojos	bajo	la	luz	y	se	dio	cuenta
de	que	era	una	de	 las	viejas	amigas	de	su	madre.	Apoyó	 la	botella	con	 fuerza	y	 se
marchó.

Duke	condujo	por	la	carretera	hasta	la	casa	de	Donnie.
—¿Recuerdas	lo	que	estuve	diciendo	antes?	—le	preguntó—.	¿Donnie?	¿Donnie?

—dijo	sacudiéndolo—.	¿Estás	despierto?
—Déjame	dormir	—balbuceó	Donnie.
Duke	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara.
Donnie	pegó	un	salto.
—Cielos,	¿por	qué	diablos	has	hecho	eso?	—le	preguntó;	su	furia	solo	se	calmó

con	la	mirada	amenazante	de	Duke.
—Te	estaba	hablando	—le	dijo	Duke	con	un	gruñido.
—Está	bien,	está	bien.	¿Qué	pasa?	—preguntó	Donnie.
—Creo	 que	 eso	 fue	 muy	 fácil.	 Nuestro	 plan…	 Ya	 sabes.	 Ella	 fue	 como	 una

cómplice	voluntaria,	una	muchacha	de	esas.
—A	mí	no	me	pareció	demasiado	voluntaria	—confesó	Donnie.
—¿No	 crees	 que	 fue	 bastante	 voluntaria	 en	 su	 apartamento	 al	 ver	 que	 había

cincuenta	dólares	esperándola	del	otro	lado?	—dijo	Duke	bruscamente—.	¿Crees	que
una	muchacha	 así	 sea	 voluntaria?	Déjame	 aclararte	 que	 ella	 hubiera	 hecho	 peores
cosas	de	 las	que	 le	hicimos	nosotros	por	ganar	un	poco	de	dinero,	querido	Donnie.
Nada	se	interpone	entre	una	puta	y	su	dinero.	Y	las	drogas.	Nada.	Tú	la	hiciste	salir,
¿verdad?	 ¿Y	 te	 costó?	 ¿O	ella	 simplemente	 salió	 con	un	 absoluto	desconocido	que
acababa	de	dejarle	cincuenta	dólares	sobre	la	mesa	de	noche?

—Sí,	bueno…	—respondió	Donnie.
—Deja	de	lamentarte.
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CAPÍTULO	21

Joe	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 mirando	 fijamente	 el	 mar,
siguiendo	una	 estela	 blanca	de	una	pequeña	barca	de	pescar	 que	 surcaba	 el	 agua	 a
mitad	 de	 camino	 hacia	 el	 horizonte.	 Los	 pasos	 de	Anna	 eran	 tenues	 en	 el	 piso	 de
baldosas.	Sin	decir	una	palabra,	ella	le	entregó	el	correo	electrónico.

—¿Qué?	¿De	quién	es?
—No	 lo	 sé	—respondió	Anna—.	Llegó	 a	 la	 dirección	 de	 la	 escuela	 de	 Shaun.

Donde	dice	«De»	está	en	blanco	y	cuando	uno	hace	clic	ahí	solo	aparecen	símbolos	y
números.	Es	del	faro,	la	noche	del	funeral	de	Katie,	cuando	estaba	teniendo	lugar	la
sesión	 de	 fotos.	 Pero	 no	 fue	 tomada	 por	 Brendan.	 Es	 como	 si	 la	 hubiera	 tomado
alguien	desde	el	otro	lado	de	la	carretera.

Ella	captó	hasta	el	más	mínimo	parpadeo	del	rostro	de	Joe.
—¿Qué?	—le	preguntó—.	¿Qué?
—Nada	—respondió	él.
—Si	hay	algo	que	no	me	estés	diciendo…
—No	hay	nada	—la	tranquilizó	él—.	Calmez	vous.	—Su	acento	era	malo.	Sonrió,

pero	la	sonrisa	no	le	llegó	a	los	ojos	y	Anna	estalló.
—¡Eres	un	mentiroso!	¡Eres	un	mentiroso!	¿Crees	que	soy	estúpida?	¿Lo	crees?

—Tomó	la	cara	de	él	entre	las	manos	y	lo	sacudió—:	¿Crees	que	soy	estúpida?
—En	este	momento	no	puedo	—aclaró	Joe.
—¡Me	 importa	 un	 comino!	 —se	 alteró	 ella—.	 Estoy	 harta	 de	 esto.	 Me	 estás

ocultando	cosas,	pasando	a	hurtadillas	por	el	escritorio,	hablando	por	teléfono…
—Ah,	y	tú	hablas	de	andar	ocultando	cosas.
—No,	 no,	 no	—advirtió,	 levantando	 la	 mano—.	 No	 vamos	 a	 estar	 así	 todo	 el

tiempo.	 O	 me	 perdonas	 o	 no.	 Simplemente.	 No	 uses	 las	 cosas	 en	 mi	 contra	 para
castigarme.

Él	se	encogió	de	hombros.
Ella	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.
—¡Connard!
—Epa,	Betty.	—Ella	era	como	Betty	Blue	cuando	se	ponía	furiosa	y	hablaba	en

francés	cuando	tenía	que	decirle	bastardo.
Ella	sonrió	pero	la	sonrisa	se	desvaneció.
—Hay	muchas	cosas	que	sé	sobre	ti,	Joe.	Pero	la	mayoría	son	cosas	que	todo	el

mundo	sabe	acerca	de	ti.	Eres	inteligente,	gracioso,	equilibrado…	—Se	detuvo—.	Ya
lo	sabes,	no	estoy	de	humor	para	andar	haciéndote	cumplidos.

Joe	lanzó	una	carcajada.	Ella	lo	ignoró	y	continuó:
—Hay	algunas	cosas	extras	que	sé	porque	soy	tu	esposa:	acerca	de	tu	honestidad

y	 de	 tu	 amor.	 Realmente	 eres	 un	 tío	 sensible.	 Y	 luego	 está	 todo	 lo	 horrible	 que
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ocultas,	 cosas	 de	 las	 que	 jamás	me	 entero.	 Pero,	 ¿sabes?	Aun	 así	 percibo	 que	 hay
cosas	ocultas.	No	tengo	idea	de	lo	en	este	momento	pasa	por	tu	cabeza.

—Cielos,	¿por	qué	quieres	saberlo	todo?
—No	es	que	quiera	saberlo	todo,	pero	no	quiero	que	me	mientan.	Todos	me	están

mintiendo.
—No,	no	es	así.
—Oh,	vamos.	Mis	dos	muchachos	me	están	mintiendo.	Me	siento	una	tonta.
—Bueno,	eres	una	tonta	sexy	—le	dijo	él,	al	tiempo	que	la	atraía	hacia	sí—.	Muy

muy	sexy	cuando	estás	enfadada.
—No	es	gracioso.
—Sí	lo	es	—afirmó.	Pero	su	expresión	decía	lo	contrario	cuando	la	atrajo	hacia	su

pecho	y	 le	 acarició	 la	 cabellera.	Lo	que	Shaun	y	Anna	no	habían	visto	 al	 final	 del
correo	electrónico	era	la	nota	de	confidencialidad	adulterada.

—————————————————————————————————Este	 correo	 está
dirigido	a	la	persona	responsable	del	asesinato	de	Katie	y	puede	contener	la	verdad,	que	es	que	la
estrangulaste	hasta	matarla.
……………………………………………………Los	 contenidos	 de	 este	 mensaje	 representan	 el
punto	de	vista	del	remitente	y	de	todos.	No	está	prohibido	almacenar,	revelar	ni	copiar	la	presente
información.
—————————————————————————————————

El	 teléfono	 sobresaltó	 a	Anna,	 pero	 ella	 golpeó	 a	 Joe	 para	 que	 contestara.	 Ella
escuchó	y	luego	lo	miró	entrecerrando	los	ojos.

—En	 la	 línea	 hay	 un	 oficial	 Henson	 que	 quiere	 hablar	 contigo	 —cubrió	 el
auricular—.	¿De	qué	se	trata?

—De	trabajo	—susurró	Joe.
—Tu	as	raison	—dijo	Anna,	 al	 tiempo	que	 le	 alcanzaba	el	 auricular.	 Joe	pensó

que	ella	simplemente	había	dicho	«Claro»,	pero	 lo	que	estaba	diciendo	era	«Tienes
razón».

—Me	llevaré	a	Shaun	al	pueblo	—le	susurró	y	luego	se	marchó.
—Hola,	oficial	—dijo	Joe.
—Aquí	 tengo	el	expediente	que	estaba	buscando	—le	dijo	Henson—,	pero	creo

que	hay	alguien	que	le	romperá	la	cadena,	amigo.	Duke	Rawlins	está	muerto.

Nora	abrió	y	alisó	el	periódico	sobre	el	mostrador	de	la	comisaría.	El	titular	abarcaba
dos	páginas:	MUERTAS	PERO	NO	OLVIDADAS.	En	la	parte	derecha	de	la	página	aparecía	el
montaje	 de	 fotografías	 de	 jóvenes	 y	mujeres	 sonriendo	 que	 habían	 desaparecido	 o
habían	sido	asesinadas	en	Irlanda	durante	los	últimos	diez	años.	La	imagen	principal
correspondía	 a	 una	 hermosa	 muchacha	 sonriente	 con	 melena	 castaña.	 El	 epígrafe
decía:	 «Katie	 Lawson	 (16),	 Mountcannon,	 Co.	 Waterford,	 asesinada».	 Frank	 se
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levantó	del	escritorio	y	se	acercó.
—Dios	mío,	hay	otra	reciente	—comentó	señalando	a	una	rubia.	Frank	se	inclinó

hacia	 delante	 mientras	 ella	 leía:	 «Mary	 Casey	 (19),	 de	 Doon	 en	 Limerick,
brutalmente	violada	y	asesinada	en	la	puerta	de	su	casa».

—Aparentemente	—dijo	 Nora—,	 había	 dejado	 uno	 de	 los	 portones	 del	 parque
abiertos	 y	 el	 padre	 la	 hizo	 ir	 a	 cerrarlo.	Están	 hechos	 pedazos	 por	 eso.	Los	 padres
habían	ido	a	dormir.	No	la	encontraron	sino	hasta	la	mañana	siguiente.

—Que	Dios	los	ayude	—comentó	Frank.
—Ese	pueblo	es	muy	pequeño.	Y	no	hay	ningún	acusado.	Espantoso.	Y	también

está	la	chica	de	Tipperary,	la	de	tu	póster.	—Señaló	el	cartel	de	anuncios.
Frank	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	leer	del	revés.	¿Qué	es	lo	que	dicen	sobre	la	investigación	de	Katie?
—Que	 básicamente	 no	 hay	 pistas.	 Y	 que	 «un	 joven	 ha	 sido	 convocado	 por

segunda	vez	a	colaborar	con	las	indagaciones»,	como	si	nadie	fuera	a	saber	de	quién
se	trata.	E	insinúan	que	tú	podrías	estar	haciendo	algo	más.

—¿Insinúan	o	lo	dicen	directamente?	—preguntó	Frank.
—Bueno,	lo	dicen	directamente.
—Siempre	lo	mismo	—se	quejó	Frank.
—Me	 llevaré	esto	a	 casa	—dijo	ella,	 al	 tiempo	que	doblaba	el	periódico—.	No

quiero	 que	 te	 dé	 un	 ataque	 al	 corazón	 por	mi	 causa.	—Frank	 sonrió	 y	 entró	 en	 la
oficina.	Nora	se	 fue	caminando	por	el	pasillo	y	Myles	O’Connor	casi	se	choca	con
ella.	 Irrumpió	 en	 la	 oficina	 de	 Frank,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 lanzó	 un
periódico	sobre	el	escritorio.

—¿Qué	es	esto?
Frank	miró	hacia	abajo.
—¿El	qué?	—preguntó	al	tiempo	que	se	ponía	las	gafas.
—La	 entrevista.	—Golpeó	 con	 fuerza	 el	 dedo	 en	 el	 mismo	 artículo	 que	 Nora

había	 comenzado	 a	 leer—:	 No	 debiste	 haber	 hablado	 con	 este	 tipo.	 No	 debiste
haberte	 referido	 a	Waterford.	Especialmente	 si	 no	 estás	 acostumbrado	 a	hablar	 con
periodistas.	Dios	santo.

Frank	miró	la	página	fijamente.
—Ah,	 ellos	 andaban	 husmeando	 por	 ahí.	 Debieron	 de	 haber	 estado	 haciendo

guardia	en	la	comisaría	cuando	vinieron	a	 los	Lucchesi.	Yo	no	podía	arriesgarme…
no	lo	sé,	yo…

—Ah,	sí,	ahora	están	los	«yo	no	sé»	—empezó	O’Connor.	Cogió	un	marcador	del
escritorio	 y	 señaló	 partes	 del	 texto	 del	 artículo.	 Al	 terminar	 había	 ocho	 oraciones.
Todas	decían	«No	lo	sé».

—Es	una	manera	de	expresarse	—aclaró	Frank,	al	tiempo	que	se	quitaba	las	gafas
y	levantaba	la	vista	para	mirar	a	O’Connor.
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—Bueno,	 es	 una	 manera	 tonta	 cuando	 te	 están	 entrevistando	 por	 un	 caso	 de
homicidio	—le	 aclaró	 O’Connor—.	 Quedamos	 como	 unos	 incompetentes.	 «No	 lo
sé».	¿En	qué	estabas	pensando?

—No	lo	sé.	Parecía	un	buen	tipo,	pensé	que	no	perjudicaría	en	nada.	Señaló	que
pondría	en	orden	lo	que	dije.

—Estamos	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,	 no	 necesitamos	 esa	 mierda	 —dijo
O’Connor—.	Estamos	recibiendo	una	severa	reprimenda	por	nuestra	aparente	falta	de
progreso	en	la	investigación…

—Bien,	 ¿y	 dónde	 está	 el	 progreso?	 No	 sabemos	 nada	 —reconoció	 Frank—.
Tenemos	un	par	de	sospechosos	y	ni	una	pizca	de	prueba	para	mentirles	en	nada.	Lo
único	 que	 tenemos	 es	 a	 algunas	 personas	 colaborando	 con	 las	 indagaciones.	 O	 no
colaborando…

—Mira,	 los	 periodistas	 han	 estado	 llamando	 aquí	 sin	 obtener	 respuestas,	 o	 han
sido	desviados	a	Waterford,	y	lo	que	están	diciendo	es	que	sin	duda	están	asesinando
gente	por	no	haber	policías	en	el	pueblo.

—Pero	es	lo	mismo…
—Ah,	por	el	amor	de	Dios,	ya	sé…	es	la	misma	basura	habitual	con	la	que	salen

para	vender	más.
Permaneció	furioso	y	en	silencio	un	momento	y	luego	habló	con	tono	brusco:
—Alguien	ha	hecho	esto	—y	golpeó	la	fotografía	de	Katie—.	Y	que	me	parta	un

rayo	si	los	dejo	que	se	salgan	con	la	suya.

Anna	 estaba	 estacionando	 el	 jeep	 fuera	 del	 supermercado	 cuando	 Shaun	 le	 tocó	 el
brazo.

—Mamá,	es	la	señora	Shanley,	voy	a	preguntarle	por	el	trabajo.
—Después	entra	en	Tynan’s	—le	dijo	ella.
Betty	Shanley	 estaba	 junto	 al	 coche	 en	 la	 puerta	 de	 la	 panadería,	 luchando	 por

mantener	 el	 equilibrio	 de	 las	 cajas	 con	 pasteles	 y	 las	 compras	 del	mercado.	 Shaun
estaba	del	otro	lado	de	la	calle	cuando	la	vio	y	corrió	a	ayudarla.

—Hola,	señora	Shanley	—la	saludó—.	Déjeme	coger	ésa.	—Estiró	la	mano	para
ayudarla	con	la	bolsa	pero	ella	la	apretó	fuerte.

—Está	bien.	Yo	puedo.	—Él	la	miró.	Algo	había	cambiado	en	sus	ojos.	Shaun	se
ruborizó.

—Quería	saber	cuándo	necesitaba	que	pasara…	¿o	está	tranquilo?
—Está	bastante	ocupado	—respondió,	mirándolo	al	pasar—.	Pero	lo	siento.	Ya	no

te	necesitaré	más.	El	amigo	de	mi	hermana	menor	está	ahorrando	para	comprarse	un
coche	nuevo,	un	Renault	pequeño.	Así	que	le	dije	que	le	daría	el	trabajo.	Barry.

Barry,	el	de	la	cabeza	rapada,	como	en	La	caída	del	halcón	negro.
—Ah,	bueno.	Él	está	en	mi	curso	en	la	escuela.	—No	se	le	ocurrió	nada	más	que
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decir.

A	 Joe	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago	mientras	 esperaba	 en	 doloroso	 silencio	 mientras
Henson	 hojeaba	 las	 páginas	 de	 los	 documentos	 del	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Joe	 lo
escuchó	tragar	algo	que	le	llenaba	la	boca	antes	de	hablar.

—Sí,	ya	lo	tengo.	Rawlins,	William.	Muerto	en	prisión.	Sus	fechas	también	eran
incorrectas,	murió	en	1992,	de	modo	que	no	pudo	haber	 ido	a	prisión	en	el	97.	Lo
ingresaron	 por	 el	 asesinato	 de	 Rachel	Wade	 en	 1988.	 En	 la	 época	 del	 asesino	 de
Crosscut,	pero	no	pudieron	adjudicarle	nada	del	resto.	Fue	cruel	lo	que	les	sucedió	a
todas	esas	mujeres,	a	plena	luz	del	día.

—¿Se	trata	del	Duke	que	yo	preguntaba?	¿Duke	Rawlins?
—Duke	es	el	segundo	nombre	del	tipo.
—¿Cuántos	años	tenía	al	morir?
—Debía	de	tener,	déjeme	ver,	unos	cincuenta	y	cuatro	años.
—Es	el	sujeto	equivocado.	Este	 tipo	debería	ser	más	 joven.	¿Tiene	a	algún	otro

Rawlins	en	los	archivos?
—No	creo.	Déjeme	ver.	¿Puede	aguardar	en	línea?
Joe	 creía	 que	 el	 pecho	 le	 iba	 a	 estallar	 mientras	 esperaba	 a	 que	 Henson	 se

organizara.
—Ah,	 aquí	 tenemos	—le	dijo	 al	volver—.	Rawlins,	Duke,	 fecha	de	nacimiento

2/12/1970,	apuñaló	a	un	camionero	en	un	estacionamiento	en	1997,	lo	enviaron	a	Ely,
Nevada.	Tenía	razón.	Le	pido	disculpas.	Es	mi	sistema	de	archivo.

—¿Es	 todo?	—preguntó	 Joe—.	 ¿No	 hay	 nada	más?	 ¿No	 hay	 secuestro,	 o	 algo
más	violento?

—No	—respondió	Henson—.	¿Qué	piensa	que	hizo	este	sujeto?
—Ni	idea	—respondió	Joe—.	Pero	gracias	por	su	ayuda.	Ah,	¿podría	enviarme	su

fotografía	por	fax?
—Por	supuesto.

John	 Miller	 estaba	 encorvado	 en	 la	 esquina	 de	 Tynan’s,	 hojeando	 una	 revista	 de
coches.

—No	es	que	 tenga	 licencia	ni	nada	—le	comentó	a	Anna	cuando	 trató	de	pasar
junto	a	él.	Le	echó	una	mirada	de	reojo	y	levantó	la	ceja.

—Decídete,	 John.	 Primero	 quieres	 disculparte	 y	 luego	 te	 comportas	 de	 este
modo…	¿Y	qué	ha	sido	lo	que	has	estado	diciéndole	a	Joe?

Miraba	como	si	estuviera	tratando	de	recordar.
Anna	lo	miró	furiosa.
—No	quiero	hablar	contigo	—le	apuntó	con	un	dedo.
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—Ay,	vamos	—estiró	el	brazo	para	tocarla.	Tenía	aliento	a	alcohol.	Le	apartó	la
mano	bruscamente.

—¡No	me	toques!	—le	advirtió.
—Eso	no	es	lo	que	solías	decirme.
—Cielos,	 John.	 ¿Puedes	 terminar	 con	 eso?	 —se	 mostró	 furiosa—.	 No	 lo

entiendo.	¿Qué	ha	pasado?	¡No	puedo	entender	cómo	has	pasado	de	ser	un	tipo	bueno
y	normal	a	un	borracho	maltratador	de	mujeres!

Ella	se	detuvo	cuando	todo	el	peso	de	lo	que	acababa	de	decir	les	cayó	encima	a
ambos.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Ella	bajó	el	tono	de	voz.

—Tu	madre	—empezó	a	aclarar—.	Me	lo	contó.
Un	destello	de	claridad	brilló	en	los	ojos	de	él.	Luchó	por	emitir	una	voz	sobria	y

fijar	la	mirada:
—Jamás	golpeé	 a	mi	 esposa	—le	 confesó	 con	 tristeza—.	Mi	madre	hablaba	de

ella	misma.	De	mi	padre.	Ella	confunde	el	pasado	con	el	presente	No	está	bien,	tiene
Alzheimer.	No	lo	sabe	nadie.	—Continuó—:	Solía	darle	unas	palizas	enormes.

Joe	 entró	 en	 la	 cocina	 e	 hizo	 la	 llamada	 que	 había	 pospuesto	 el	 día	 anterior.
Danny	atendió	de	inmediato.

—…	toda	la	punta	se	puso	verde	y	se	cayó.	¿Hola?
—Uno	de	estos	días	llamará	tu	madre	y	tú	harás	eso.
—Ya	 ha	 llamado.	 Le	 conté	 que	 era	 un	 caso	 desagradable	 en	 el	 que	 estaba

trabajando.
—Danny,	el	otro	día	la	policía	citó	a	Shaun	para	tener	una	charla	informal	y	eso

me	ha	tenido	preocupado.	Dijeron	que	le	tomaron	juramento,	pero	él	dice	que	no.	De
todos	modos,	 resultó	 ser	 que	nos	 había	 estado	mintiendo,	 ¿entonces	 qué	diferencia
hay	 con	 una	 mentira	 más?	 Aunque	 yo	 sí	 le	 creo	 con	 respecto	 a	 esto.	 Él	 también
admitió	que	había	tenido	una	pelea	con	Katie	la	noche	en	que	ella	desapareció.	Ahora
lo	 saben	 todo,	 incluso	 que	 mantuvieron	 relaciones	 sexuales	 antes	 de	 que	 ella
desapareciera	y	que	tuvieron	una	discusión	al	respecto.

—Pobre	muchacho.	Cielos.
—Ya	lo	sabes,	coincido	contigo,	pero	realmente	tuve	ganas	de	darle	un	puñetazo.

Fue	el	peor	día	de	mi	vida,	ver	cómo	 lo	 freían	de	ese	modo.	Ya	sabes,	y	ahí	ando,
tratando	de	ayudar	con	la	investigación…

»…	de	ser	como	uno	de	esos	que	detestamos…
»Bastante.	Y	mi	propio	hijo	es	el	que	está	en	la	mira.
—Es	joven	y	tiene	miedo.	Eso	hace	que	la	gente	haga	tonterías	que	normalmente

no	haría.
—Ya	lo	sé,	pero	ahora	estoy	preocupado	de	que	un	enorme	dedo	lo	señale	y	no

hay	motivo	para	que	cambie	de	dirección.	Parece	que	no	tienen	nada	y	que	él	es	el
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sospechoso	número	uno.
—¿Y	entonces	yo	vengo	a	ser	la	terapia	o	hay	algo	más	que	pueda	hacer?
—Pensé	que	jamás	lo	preguntarías.
—¿Quieres	que	vaya	hasta	allí?	¿Qué	le	pegue	a	alguien?	¿Qué	hable	con	algunas

chicas	irlandesas?
—No	podría	permitir	que	pasaran	por	eso.	Pero	hay	un	policía	útil	en	Nevada	que

quizá	te	deje	hablar	con	cierto	compañero	de	celda.
—El	de	Rawlins.
—Ya	sabes,	para	ver	qué	aporta.

Shaun	estaba	sentado	en	un	sillón	con	los	pies	en	alto	junto	al	televisor.
—Sé	que	probablemente	no	estés	de	humor	para	nada	—le	insinuó	Anna—,	pero

pensé	que	quizá	esto	podía	animarte.
—¿Qué?	—preguntó	Shaun.
—Bueno,	ya	sabes	que	el	viernes	tu	padre	cumple	los	cuarenta.	Pensé	que	quizá

podríamos	hacer	un	pequeño	festejo.	No	estoy	hablando	de	hacer	una	gran	fiesta	ni
nada,	obviamente.	Solo	los	tres.

Shaun	se	encogió	de	hombros.
—Vamos,	creo	que	necesitamos	algo	que	nos	levante	un	poco	la	moral.	Solo	será

un	pastel,	velas	y	esas	cosas…
—No	estoy	de	humor	para	celebrar	nada.
—Ninguno	 de	 nosotros	 lo	 está	—admitió	 Anna—.	 Pero	 creo	 que	 sería	 bueno.

Creo	que	tu	padre	lo	valoraría.
—¿Necesitas	que	haga	algo?	—se	interesó	Shaun.
Anna	rió.
—¿Lo	dices	en	serio?	—le	preguntó	ella.
Sonrió.
—Sí,	lo	digo	en	serio.
—Encargaré	 el	 pastel	 en	 el	 pueblo.	Y	 conseguiré	 que	 traigan	 globos	 cuando	 tu

padre	esté	 fuera.	Pero	 la	gran	sorpresa	es	que	él	no	 lo	sabrá	hasta	por	 la	noche.	—
Shaun	la	miró	para	saber	más.	Ella	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	al	ver	a	Joe	entrar	en
la	sala.	Cuando	Shaun	se	marchó	se	volvió	a	mirarla.

—Se	me	olvidaba	algo	—dijo	y	miró	el	reloj.
—¿Sabes?	Ha	pasado	exactamente	un	mes	desde	que	Katie	murió.	Voy	a	volver	a

caminar	por	esa	carretera	para	ver	si	se	me	ocurre	algo	que	no	se	me	haya	ocurrido
antes.

—Antes	 de	 que	 lo	 hagas,	 contra	 mi	 voluntad	 —aclaró	 Anna—,	 solo	 quiero
comentarte	una	cosa,	porque	es	inherente	a	la	investigación.	Hablé	con	John	Miller…
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Frank	 caminó	 por	 el	 puerto	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
obsesionándose	 con	 el	 bochorno	 que	 había	 pasado	 antes.	 Sintió	 un	 repentino
resentimiento	 hacia	 los	 Lucchesi	 que	 solo	 podía	 explicar	 si	 trazaba	 una	 línea	 que
dividiera	el	antes	de	que	se	mudaran	a	Mountcannon	y	el	después.	Porque	no	podía
culparlos	por	la	muerte	de	Katie.	Pero	antes	de	que	llegaran,	el	pueblo	era	lo	que	era
y	 él	 podía	 darlo	 por	 seguro	 porque	 la	 vida	 era	 buena.	 En	 ese	 momento	 él	 quería
rebobinar	y	valorar	cada	día	que	investigaba	un	caso	de	un	coche	robado	porque	eso
era	lo	peor	que	podía	llegar	a	pasar.	En	el	pueblo	habían	aparecido	más	grietas	en	un
mes	 que	 en	 la	 historia	 entera.	 La	 gente	 se	 peleaba	 con	 los	 vecinos	 sobre	 quién
sospechaba	de	quién,	insultaban	a	la	policía,	los	defendían,	se	frustraban	tratando	de
hacer	 coincidir	 las	 teorías	 con	 los	hechos.	Las	 familias	discutían	 sobre	quién	había
dejado	 la	 puerta	 trasera	 sin	 llave	 cuando	 así	 había	 estado	 durante	 sesenta	 años.	Lo
único	 que	 los	 unía	 a	 todos	 era	 la	 desesperada	 necesidad	 de	 que	 se	 encontrara	 un
asesino	 y	 se	 lo	 encerrara.	 Eso	 ejercía	 un	 tremendo	 poder	 colectivo.	 Frank	 no	 se
sorprendía	de	que	 la	 compostura	de	O’Connor	 estuviese	 empezando	a	 flaquear.	No
sabía	nada	acerca	de	la	vida	hogareña	que	llevaba,	pero	en	parte	esperaba	que	tuviera
alguna	Nora	 esperándolo	 cada	 noche	 para	 aliviar	 la	 carga.	No	 quería	 pensar	 en	 su
propia	 postura.	 Le	 rompía	 el	 corazón	 que	 su	 último	 año	 quedaría	 marcado	 por	 la
tragedia.	Solo	esperaba	que	el	caso	se	resolviera.	Se	sentó	en	un	banco	desbaratado	a
orillas	del	agua,	cerró	los	ojos	y	comenzó	a	rezar.

Joe	 siguió	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 sabía	 había	 hecho	 Katie.	 Se	 preguntaba	 si
también	estaría	siguiendo	los	pasos	del	asesino.	Ella	había	estado	sola	en	un	expuesto
tramo	 del	 trayecto,	 era	 silencioso.	 Podía	 escuchar	 su	 respiración,	 el	 vinilo	 de	 su
chaqueta,	 las	suaves	olas	del	mar,	 incluso	 las	suelas	de	goma	de	sus	zapatos.	Katie
debía	 de	 haber	 escuchado	 pasos.	 Pero	 todo	 debía	 de	 haber	 sucedido	 demasiado
rápido:	una	puerta	abriéndose,	un	hombre	conduciendo,	el	otro	empujándola	dentro
del	vehículo,	la	puerta	corrediza	de	una	furgoneta	cerrándose	de	nuevo,	un	grupo	de
hombres	 que	 la	 agarraban.	O	 podría	 haber	 sido	 alguien	 que	 ella	 conocía,	 en	 quien
confiaba,	alguien	que	la	hubiera	acompañado	a	casa	o	que	se	hubiera	detenido	al	lado
y	ofrecido	ayuda.	Pero	nada	parecía	ser	lo	correcto.	Dobló	hacia	la	izquierda	camino
al	 cementerio	 y	 volvió	 a	 pararse	 en	 la	 tumba	 de	 Matt	 Lawson.	 Volvió	 a	 seguir
lentamente	 por	 el	 sendero	 y	 se	 quedó	 parado	 en	 la	 curva	 donde	 Lower	 Road	 se
juntaba	con	Manor	Road.	Si	tiraba	hacia	el	fondo	a	la	izquierda,	llegaba	a	la	casa	de
Katie.	Miró	a	su	alrededor	y	se	detuvo	al	ver	un	coche	adelante,	aparcado	en	la	calle	a
mano	 derecha.	Caminó	 hacia	 él	 y	 vio	 a	Richie	Bates	 dentro,	 con	 el	 estéreo	 a	 todo
volumen.	Joe	le	golpeó	la	ventanilla	del	acompañante	y	Richie	se	sobresaltó:

—¿Qué	 quieres?	—le	 preguntó	 bruscamente	 al	 tiempo	 que	 bajaba	 la	 ventanilla
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con	la	manivela.
—Nada	—respondió	 Joe—.	Estaba	dando	un	paseo.	 ¿Y	 tú?	¿Tienes	averiado	el

estéreo	de	casa?
Richie	gritó	por	encima	de	la	música.
—Qué	osado	eres	—le	dijo—.	Tengo	una	investigación	de	la	que	ocuparme.
Joe	resolló.
—He	escuchado	que	un	inspector	de	Waterford	está	al	cargo.
—Vete	 al	 infierno	 —le	 espetó	 Richie.	 Sacudía	 la	 pierna	 derecha	 en	 un

movimiento	descontrolado.
—¿Haces	esto	en	tu	tiempo	libre?	—le	preguntó	Joe,	al	tiempo	que	le	miraba	los

pantalones	vaqueros	y	el	jersey.
—¿Te	largarás	en	algún	momento?	—le	gritó	Richie—.	Eres	como	un	fuerte	dolor

en	mi	maldito	culo.
—Cielos,	relájate	—le	contestó	Joe.	Richie	aceleró	el	motor,	retrocedió	a	escasa

distancia	de	Joe	y	giró	el	coche	hacia	el	pueblo.	Joe	regresó	y	tomó	el	camino	hacia	la
casa	de	Katie.

El	 inspector	 O’Connor	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 la	 taza	 de	 té	 sin	 tocar	 que	 tenía
delante	y	en	el	panecillo	danés	que	estaba	al	lado.	Se	echó	atrás	en	la	silla,	se	agachó
y	 abrió	 el	 último	 cajón	 de	 su	 escritorio.	 Había	 un	 encendedor	 blanco	 con	 el	 logo
amarillo	y	verde	de	una	marca	de	sopas.	Recordaba	haberlo	encontrado	en	su	bolsillo
la	mañana	siguiente	a	un	baile	de	caridad.	Estaba	a	punto	de	cogerlo	cuando	sonó	el
teléfono.	Apretó	el	botón	del	altavoz.

—Una	llamada	para	usted	en	la	línea	uno.
Cerró	el	cajón	y	tomó	el	auricular.
—¿Habla	el	inspector	O’Connor?
—Hola,	habla	Alan	Brophy	del	Departamento	Pericial	Técnico.	En	cuanto	a	 los

fragmentos	hallados	en	el	cráneo	de	Katie	Lawson,	pertenecen	a	un	caracol.
—¿Cómo?
—Lo	 sé.	 El	 asunto	 es	 así:	 los	 fragmentos	 provienen	 de	 una	 concha	muy	 dura,

oscura,	 con	 un	 dibujo	 en	 espiral	 blanco	 amarillento.	 Se	 lo	 ha	 identificado	 como
caracol	de	dunas.	No	necesita	el	latín,	¿verdad?	Si	es	así,	se	trata	de	Theba	pisana,	a
mí	 me	 suena	 a	 un	 pintor	 español.	 De	 todos	 modos,	 se	 encuentra	 en	 las	 dunas,
acantilados	y	sitios	por	el	estilo.	Trepa	a	las	plantas	y	cosas.	Así	que	ahí	tiene.	Lo	más
probable	es	que	la	hayan	golpeado	con	una	piedra	que	tuviera	un	caracol	pegado	y	le
haya	quedado	la	concha	incrustada	en	el	cráneo.	También	sabemos	que	se	encuentra
en	 el	 bosque.	 Los	 gusanos	 carcomen	 el	 caracol	 —las	 partes	 blandas	 del	 caracol,
muchas	gracias—	y	dejan	la	concha.

—Pero	en	el	cuerpo	no	había	arena…
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—No,	pero	estas	bellezas	también	son	halladas	en	los	basureros	cerca	del	mar,	así
que	eso	podría	explicar	el	hecho	de	que	no	hubiera	arena.	Podría	haber	sucedido	en
un	sitio	cubierto	de	hierba	o	cerca	de	algún	muro	de	piedra	o	algo	así.

A	O’Connor	le	vino	a	la	mente	Mariner’s	Strand.
—Muy	bien,	Alan.	Gracias.
—Ha	sido	un	placer.

Joe	regresó	caminando	al	pueblo	y	se	metió	en	Danaher’s	para	beber	un	último	trago.
Ray	y	Hugh	estaban	sentados	en	la	barra.

—Bienvenido,	señor	—saludó	Hugh	al	tiempo	que	le	acercaba	una	banqueta.
—Gracias	—respondió	Joe—.	He	pasado	un	día	de	mierda,	tarde,	noche…
—Yo	 llevo	 una	 vida	 de	mierda,	 si	 eso	 lo	 hace	 sentir	 un	 poco	mejor	—confesó

Hugh	encogiéndose	de	hombros.
Joe	admiraba	a	 los	dos	mensajeros.	Habían	 ido	al	 funeral	de	Katie	vestidos	con

trajes	negros,	camisas	blancas,	corbatas	negras,	ambos	tan	respetables.	Hasta	Hugh	se
había	acicalado	la	cola	de	caballo.	Ese	día	habían	tenido	los	ojos	llenos	de	lágrimas,
pero	 jamás	 sacaron	 el	 tema	 a	menos	 que	 él	 quisiera	 hablar	 de	 eso.	 Sabían	 que	 su
trabajo	era	mantener	las	cosas	superficiales.

—Esta	noche	he	tenido	un	roce	con	Richie	Bates	—comentó	sabiendo	que	eso	los
inquietaría.

—En	la	escuela	solían	llamarlo	Rich	Tea	Biscuits	—recordó	Hugh	pretendiendo
que	 sonara	 con	 cariño.	 Las	 Rich	 Tea	 Biscuits	 eran	 unas	 galletas	 tradicionales
comunes,	chatas	y	redondas,	para	mojar	en	el	té	caliente.

—¿Alguien	te	ha	dicho	que	se	supone	que	acortas	los	nombres?	—preguntó	Joe.
—Mi	nombre	es	Hugh.	No	se	puede	acortar.
—¿No	había	un	tipo	llamado	H	en	esa	banda	pop?	Debía	ser	una	forma	corta	de

algún	nombre	con	H	—comentó	Ray.
—Caballeros,	¿les	cuento	mi	historia	con	Richie	Bates?	Esta	noche	él	estaba	en

su	coche	junto	a	la	playa,	con	el	estéreo	estallando	como…
—¿Tonto?	—añadió	Ray—.	¿Tarado?
—¿Imbécil?	—agregó	Hugh.
—Yo	iba	a	decir	fracasado	—aclaró	Joe.
—Se	pueden	aplicar	los	cuatro	—añadió	Hugh.
—…	y	le	di	un	susto	tremendo	—continuó	Joe—,	y	luego	perdió	el	control	y	se

fue	de	la	lengua	como	un	loco.
—Yo	tengo	una	mejor	—contó	Ray—.	El	otro	día	en	la	calle	anduvo	buscándole

la	quinta	pata	al	gato	en	la	puerta	de	casa,	porque	mi	bolsa	de	residuos	se	rompió.	Y
estoy	diciendo	residuos	por	usted,	Joe.	Normalmente	diría	basura.

Joe	lanzó	una	carcajada.
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—De	verdad.	Se	puso	loco.	Absolutamente…
Joe	escuchaba	distraído	a	Ray	que	hacía	un	comentario	sobre	Richie	y	la	furia	al

volante	 cuando	una	mano	huesuda	 sobre	 su	brazo	 lo	distrajo.	Se	dio	 la	vuelta	y	 se
encontró	 con	 uno	 de	 los	 bebedores	 empedernidos	 con	 el	 rostro	 cansado	 que	 se	 le
acercaba	más.	Señaló	a	Joe	con	un	dedo.

—Qué	bien	que	pueda	volver	a	beber	cerveza	y	reír,	señor	Lucchesi,	con	todo	lo
que	ha	sucedido.	—Y	estaba	yéndose	cuando	refunfuñó	en	voz	alta—:	Maldito	recién
llegado.

Joe	terminó	el	trago,	cogió	la	chaqueta	y	se	fue	de	Danaher’s	irritado	por	el	viejo
amargado.	Se	había	sorprendido	de	la	bienvenida	que	Mountcannon	le	había	dado	a
su	 familia;	 luego	 tras	 la	 muerte	 de	 Katie	 los	 habían	 compadecido	 y	 ahora	 los
despreciaban.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 frustración	 nunca	 era	 la	 palabra	 indicada	 que
describía	lo	que	se	sentía	cuando	a	una	persona	inocente	se	la	acusaba	de	sospechosa.
La	 frustración	 era	 inofensiva,	 esto	 era	 abrumador,	 sofocante,	 extenuante.	 No	 solo
dudaban	de	Shaun	sino	de	Joe,	debido	a	su	experiencia	con	el	crimen,	y	de	Anna	por
encubrir	posiblemente	a	su	hijo	y	a	su	esposo.	Se	habían	hundido	en	una	situación	de
la	que	no	tenían	control.	Luego	cayó	en	la	cuenta:	esto	es	exactamente	lo	que	alguien
debe	pretender.

Danny	Markey	entró	al	 final	de	 la	hora	punta	del	 almuerzo	cuando	el	gentío	había
mermado	 en	Buttinsky	Burger.	 Los	 envoltorios	 y	 las	 cajas	 cubrían	 las	mesas	 y	 los
pisos.	Esperó	hasta	que	el	último	cliente	abandonó	el	mostrador.

—Hamburguesa	con	queso,	patatas	y	coca	normal	—pidió.	El	enorme	negro	que
estaba	detrás	del	mostrador	sacó	dos	cajas	de	cartón	del	estante	tibio	que	tenía	detrás
y	 las	deslizó	 sobre	una	bandeja—.	¿Hay	algo	que	 te	gustaría	 contarme	 sobre	Duke
Rawlins?

Abelard	Kane	levantó	la	vista	lentamente,	sus	enormes	ojos	marrones	lo	miraron
fijamente.

Danny	se	encogió	de	hombros.
—Me	temo	que	soy	un	entrometido.
—¿Y	no	puede	buscar	la	vida	de	otro	donde	meterse?
—Tú	eres	el	hombre	—respondió	Danny.
—Duke	Rawlins	—el	amplio	rostro	de	Kane	se	iluminó—.	¿Y	ahora	qué	ha	hecho

mi	amigo	volador?
—¿Amigo	volador?	—repitió	Danny.
Kane	cogió	la	caja	de	cartón	de	la	hamburguesa	y	la	llevó	por	el	aire.
—El	tipo	tenía	una	obsesión.
—Con	volar.
—Con	los	pájaros.
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—¿Qué	tipo	de	pájaros?	—preguntó	Danny.
—Ah,	bueno	—dijo	Kane—.	Sin	presentación,	sin	nada.	¿Quién	diablos	es	usted

y	a	qué	se	dedica?
—Soy	el	detective	Danny	Markey,	de	la	policía	de	Nueva	York.
—Así	es	como	me	encontró.	¿Pero	qué	es	lo	que	anda	buscando?
—No	 puedo	 decírtelo	—respondió	 Danny—,	 solo	 necesito	 saber	 un	 poco	 más

acerca	de	Rawlins,	algo	que	nos	ayude	a	entenderlo	mejor.
Kane	silbó.
—Buena	suerte,	detective.
—Solo	cuéntame	cómo	era.	Tú	viviste	con	él	durante	cinco	años.
—L-O-C-O
—¿Algo	más	específico?
—Sí.	Con	letras	mayúsculas.
Danny	lo	miró.
—¿Específico	cómo?	—preguntó	Kane.
—El	temperamento,	preferencias,	qué	le	gustaba	y	qué	no…	todo	lo	que	sepas,	ya

sabes.
—Como	 en	 el	Dating	 game[11]	 —gritó	 Kane.	 Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 cadera,

aflautó	el	tono	de	voz	y	susurró:	«Hola,	me	llamo	Duke	y	me	gusta	dispararle	a	las
latas	y	dormir	con	mis	primos.	Mis	pasatiempos	son…».

—Está	bien,	grandote.	Al	grano.	Ayúdame	con	esto.
—¿Aquí	es	cuando	me	niego	y	usted	desliza	unos	Benjis	encima	del	mostrador?
—Y	 luego	 te	 digo	 que	 no	 soy	 un	 policía	 bueno,	 soy	 un	 policía	muy	malo	 y	 te

rompo	todos	los	huesos	del	cuerpo	si	no	me	dices	lo	que	necesito	saber.
Kane	rió	burlón.
—Háblame	sobre	los	pájaros	—le	pidió	Danny.
—Halcones.	Halcones	Harris.	Fotos	por	toda	la	celda,	libros,	basura	sobre	ellos,

lo	que	se	le	ocurra.	Cuando	salí	podría	haberme	conseguido	trabajo	en	un	negocio	de
pájaros.

—¿Eso	es	todo?	¿Qué	hay	del	secuestro	planeado	por	su	amigo?
—Ese	fracasado	terminó	muerto.	Nadie	confiaba	en	los	planes	de	ese	tipo.	Si	yo

fuera	usted,	estaría	buscando	pistas	por	otro	lado.	Hombre,	tendría	que	haber	visto	a
Vomitón	ese	día.	Ése	era	su	apodo,	Dukey	Vomitón.	El	 tipo	se	volvió	 loco.	Empezó
deprimido,	 después	 se	 enfureció,	 después	 se	 puso	 realmente	 furioso	 diciendo	 que
Donnie	debía	haberlo	sabido,	que	no	debía	haber	quedado	acorralado	en	esa	esquina.
Luego	volaron	pedazos.

—¿Algo	más?
—Comentó	 que	 lo	 único	 que	 Donnie	 había	 hecho	 bien	 era	 matar	 a	 esas	 dos

personas	 cuando	 esa	 mujer	 había	 llamado	 a	 la	 policía:	 «Hay	 que	 cumplir	 con	 las
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promesas»	—dijo.
—Qué	tipo	más	honrado	—ironizó	Danny.
—Sí	—respondió	Kane.
—¿Habló	sobre	si	tenía	planes	para	cuando	saliera?
—Claro.	Me	mostró	planos	de	bóvedas	de	bancos	y	me	dio	hora,	fecha	y	lugares.

Ah,	y	el	culpable	es	Oswald.
—Está	bien	—aceptó	Danny—.	Está	bien.	¿Pero	no	se	te	ocurre	nada	más?
Kane	sacudió	la	cabeza.
—Un	misterio	para	mí	—le	comentó—.	Ya	ve,	uno	les	da	los	mejores	años	de	su

vida…	—rió	 entre	 dientes	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 otra	 vez	 hacia	 la	 caja	 con	 la	 mano
extendida—:	Hamburguesa,	fritas	y	coca.	Serán	seis	dólares	con	noventa	y	nueve.

Danny	le	arrojó	un	billete	de	un	dólar	sobre	el	mostrador.
—Uno	de	George	Washington	es	lo	mejor	que	tengo.	—Se	marchó.
—Eh,	detective.	Una	cosa	más	—le	llamó	Kane.	Danny	giró	en	redondo.
»Su	 bebida	 —le	 señaló	 Kane	 batiendo	 la	 coca—.	 ¿Qué?	 ¿Pensó	 que	 iba	 a

resolverle	el	caso?	—Lanzó	una	carcajada	que	resonó	en	el	acero	inoxidable.
Danny	tuvo	que	sonreír.

Joe	detuvo	el	jeep	para	dejar	que	un	grupo	de	niños	cruzara	la	calle	hacia	el	puerto.
Bajó	la	vista	hacia	la	foto	que	estaba	en	el	asiento	del	acompañante.	Duke	Rawlins	lo
miraba	desde	una	mala	 copia	 de	 fax.	 Joe	 pensó	 en	 el	médico	 italiano	que	 en	1800
estudiaba	los	rostros	de	los	criminales	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	mayoría	de
ellos	 tenía	rostros	alargados,	mandíbula	prominente	y	cabellera	oscura	y	 tupida.	No
como	Duke	Rawlins.	Joe	siguió	conduciendo	y	aparcó	en	la	puerta	de	la	comisaría.

—Magnum	está	de	vuelta.	—Le	susurró	Richie	a	Frank	cuando	él	entró.
—Miren,	hay	algo	que	deben	saber	sobre	Mae	Miller	—dijo	Joe.
Ellos	lo	miraron	desconcertados.
—Tiene	Alzheimer.
—No	hay	nada	malo	con	la	cabeza	de	Mae	Miller	—aclaró	Frank,	al	tiempo	que

se	ponía	de	pie—.	Esa	mujer	es	de	lo	más	despierta.	—Se	dio	golpecitos	en	la	sien
con	dos	dedos—.	¿Por	qué	habrías	de	andar	diciendo	esas	cosas?

—No	lo	ando	diciendo	por	gusto	—se	defendió	Joe	bruscamente—.	John	Miller
se	lo	dijo	a	Anna.	Eh,	confidencialmente.

—Bueno,	eso	es	absolutamente	absurdo	—insistió	Frank—.	A	mí	me	parece	que
se	encuentra	perfectamente	bien.	Yo	me	preocuparía	por	 la	 sanidad	mental	de	John
Miller.

—¿No	hay	nada	que	les	haya	parecido	inusual	cuando	hablaron	con	ella	en	aquel
momento?	—preguntó	Joe.

—No	—respondió	Frank.	Pero	 su	mente	 revivió	 el	 extraño	 abrazo	 sexual	 en	 el
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que	se	había	visto	envuelto	en	brazos	de	la	respetable	maestra	de	escuela.
El	teléfono	sonó	y	Richie	atendió:
—Bien	—contestó	y	se	volvió	hacia	Frank—.	La	Unidad	de	Agua	está	aquí.
—¿Buzos?	—preguntó	Joe—.	¿Por	qué?
Frank	meneó	la	cabeza.
—Joe,	 tengo	 que	 irme.	—Cogió	 las	 llaves	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Joe	 lo

siguió.
—Frank,	mira,	antes	de	que	te	vayas…
—Voy	camino	al	puerto,	¿no	puede	esperar?
—No,	no	—aseguró	Joe—.	Tengo	una	foto	que	quiero	que	veas.	Del	tipo	del	que

te	 hablé.	 Duke	 Rawlins.	 Por	 las	 dudas.	 Algunos	 amigos	 están	 haciendo
averiguaciones	 en	 los	Estados	Unidos.	Y	 esto	—agregó	 Joe	 entregándole	 el	 correo
electrónico—.	Alguien	le	envió	esto	a	Shaun	el	otro	día,	sin	remitente.	Lee	la	nota	de
confidencialidad.	 No	 puede	 ser	 todo	 una	 coincidencia.	 Yo	 he	 pasado	 tiempo
dedicándome	a	esto.	Sé	de	lo	que	estoy	hablando.

—Está	bien,	Joe.	Le	informaré	a	Waterford	sobre	todo	esto	por	la	mañana.	Ellos
podrán	 investigar	 a	 este	 Rawlins	 a	 través	 de	 Interpol,	 pero	 con	 todo	 el	 papeleo
burocrático,	yo	diría	que	tus	amigos	de	Estados	Unidos	lograrán	averiguarlo	antes.

—Gracias,	Frank.	Te	lo	agradezco.	—Le	agarró	el	brazo	a	Frank	cuando	intentaba
subir	al	coche—.	Han	encontrado	algo	nuevo,	¿verdad?	Por	eso	la	Unidad	de	Agua	se
encuentra	en	el	puerto.	¿Qué	habéis	encontrado?

—Ya	sabes	que	no	puedo	decírtelo.
—¿Qué	significa	esto	para	Shaun?
—Creo	que	más	bien	se	trata	de	lo	que	significa	para	Katie.
Frank	 subió	 al	 coche	 y	 volvió	 a	mirar	 el	 correo	 electrónico.	 Decidió	 hacer	 un

desvío	antes	de	ir	a	casa	esa	noche.

Anna	llenó	dos	cubos	con	agua	caliente	y	tiró	un	chorro	de	jabón	líquido	en	uno.	Se
puso	un	gorro	de	 lana	gris	hasta	 abajo	y	un	par	de	guantes	de	 jardinería.	Shaun	 se
derrumbó	en	el	sillón	junto	a	la	ventana.

—¿Quieres	ayudar?	—le	preguntó	animada.
—Sí,	claro.	Solo	las	madres	creen	que	las	tareas	domésticas	hacen	que	la	gente	se

sienta	mejor.
Ella	suspiró.
—Está	bien,	está	bien.	Yo	solo	preguntaba.
Anna	se	metió	unos	trapos	bajo	el	brazo	y	empujó	la	puerta	trasera.	Eran	las	once

y	media	 de	 la	mañana,	 pero	 estaba	 tan	 nublado	 que	 estaba	 oscuro.	Al	 atravesar	 la
hierba	apenas	levantaba	la	vista,	controlando	el	nivel	del	agua	de	los	cubos.	Al	llegar
al	 faro,	 no	 pudo	más	 que	 sentirse	mejor.	 Abrió	 las	 puertas	 con	 llave	 y	 subió	 a	 la
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galería	 para	 comenzar	 a	 limpiar	 la	 lente.	 A	 los	 veinte	 minutos	 estaba	 en	 el	 taller
recogiendo	todos	los	cubos	y	trapos	posibles.	Regresó	a	casa	a	buscar	a	Shaun.

—Disculpa	 pero	 no	 tienes	 opción.	 No	 puedo	 andar	 subiendo	 y	 bajando	 esas
escaleras	todo	el	día.	Tendrás	que	ayudarme	a	subir	agua.

Shaun	la	miró	furioso.
—No	puedo	creer	que	me	hagas	hacer	esto	justo	ahora.	Acabo	de	perderlo	todo	en

mi	vida,	incluso	mi	jodido	trabajo,	y	tú	quieres	que…
—Lleves	unos	cubos,	Shaun.	Nada	más	dramático	que	eso.	Te	llevará	media	hora.

Te	 recompensaré.	 Créeme,	 yo	 preferiría	 no	 estar	 haciendo	 esto,	 pero
desafortunadamente	la	vida	continúa.

—Pareces	muy	fría	—la	culpó	él.	En	su	rostro,	notó	la	reacción	que	esperaba.
Cuando	terminó	de	ayudarla,	fue	a	su	cuarto,	se	tiró	en	la	cama	y	cogió	el	mando

a	 distancia.	 Puso	 las	 noticias:	 «Un	 equipo	 de	 buzos	 ha	 llegado	 a	 Mountcannon,
condado	 de	 Waterford,	 siguiendo	 la	 aparición	 de	 una	 nueva	 prueba	 en	 la
investigación	del	asesinato	de	Katie	Lawson…».

La	 imagen	 cambió	 al	 puerto.	 Una	 reportera	 vestida	 con	 un	 abrigo	 beis	 y	 una
bufanda	 roja	 a	 cuadros	 levantó	 el	 micrófono.	 Shaun	 pegó	 un	 salto	 y	 cogió	 la
chaqueta.

Durante	cuatro	horas	Anna	lavó	la	lente,	por	dentro	y	por	fuera,	luego	barrió	y	fregó
los	 pisos.	 Dardos	 de	 dolor	 se	 le	 clavaban	 en	 la	 cintura.	 Le	 dolían	 los	 hombros	 y
estaba	famélica.

Regresó	a	la	cocina	y	había	un	emparedado	y	una	botella	de	coca	sobre	la	mesa
que	le	había	dejado	Shaun	junto	a	una	nota	que	decía:	«He	salido».	Comió	deprisa	y
volvió	a	salir,	bajándose	la	parte	superior	del	mono	hasta	la	cintura	y	amarrándose	las
mangas	en	un	nudo.	Se	puso	un	buzo	azul	encima	de	la	camiseta	y	se	dirigió	hacia	el
faro.

—¿Disculpe?	¿Señora	Lucchesi?	—Ella	se	dio	la	vuelta	y	encontró	a	un	hombre
que	la	estaba	sonriendo.

—Hola,	 soy	 Gary.	 De	 parte	 de	Mark,	 el	 del	 césped;	 él	 no	 podrá	 venir	 hoy	 ni
mañana.	Problemas	personales.	A	veces	me	llama	para	reemplazarlo.

—Ah	—dijo	 ella	 desconcertada—.	 Él	 no	 mencionó	 nada	 al	 respecto.	 Hubiera
estado	bien	aunque	no	viniera	durante	un	par	de	días.	En	realidad	no	hay	necesidad
de	que	usted	esté	aquí.

Él	miró	la	maceta	que	traía.
—Bueno,	he	traído	algunas	cosas,	quizá	podría	descargarlas.
—Es	muy	bonita	—comentó	ella,	tocando	una	de	las	hojas—.	¿Qué	es?
—Eh,	es	una…	—miró	la	etiqueta—	hosta.
Anna	le	examinó	el	rostro.
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—Bueno,	 puede	 dejarla	 aquí	—le	 indicó—.	Al	 pie	 de	 la	 escalera.	 ¿Está	 seguro
que	se	trata	de	eso?	¿De	algo	personal,	por	lo	que	Mark	no	ha	venido	a	trabajar?

Él	se	detuvo.
—Claro	—le	aseguró—.	Es	solo	eso.
Anna	 lo	 observó	mientras	 se	 alejaba,	 luego	 entró	 de	 nuevo	 a	 casa	 y	 marcó	 el

número	de	Mark.	Estaba	desviado.

Cuando	Shaun	llegó	al	puerto,	lo	primero	que	vio	fue	al	personal	del	canal	de	TV,	al
cámara	levantando	el	equipo	y	subiéndolo	a	la	camioneta	de	noticias	por	las	puertas
abiertas.	La	reportera	se	encontraba	a	unos	metros,	apartándose	la	melena	que	se	 le
había	 caído	 sobre	 la	 cara	 y	 luego	 sentándose	del	 lado	del	 acompañante.	Shaun	vio
cómo	subieron	 la	cuesta	y	el	conductor	 lo	saludó	con	 la	cabeza	al	pasar	 junto	a	él.
Una	pequeña	multitud	se	había	reunido	a	ver	la	actividad	que	se	estaba	desarrollando
junto	al	muelle.	Shaun	permaneció	lo	bastante	lejos	como	para	pasar	desapercibido.

Siete	hombres	con	trajes	negros	de	buzo	estaban	de	pie	en	el	puerto	examinando
el	agua,	una	hilera	de	botes	se	balanceaban	hacia	un	lado	y	otro	contra	el	hormigón
que	había	debajo.	Uno	de	ellos	hizo	un	gesto	y	el	primer	buzo	se	deslizó	por	un	lado
y	se	metió	al	agua,	sosteniendo	una	gruesa	soga	en	la	mano.	Mantenía	la	cabeza	en	la
superficie.	Luego	tres	buzos	se	pusieron	máscaras	negras	y	saltaron	detrás	de	él,	cada
uno	 con	 doble	 tanque	 cilíndrico	 blanco	 de	 oxígeno	 montado	 en	 la	 espalda.	 Se
agarraron	a	la	soga	y	avanzaron	por	debajo	de	los	botes.

Martha	 Lawson	 se	 llevó	 un	 kleenex	 a	 la	 nariz	 y	 volvió	 la	 cara,	 como	 si
inmediatamente	 fueran	 a	 encontrar	 un	 nuevo	 horror	 al	 que	 debiera	 enfrentarse.
Enlazó	el	brazo	de	 la	hermana.	Los	buzos	continuaron	durante	horas,	 trasladándose
alrededor	del	puerto	y	luego	más	lejos,	trabajando	desde	un	pequeño	bote.

Shaun	siguió	allí	después	de	que	la	mayoría	de	los	curiosos	se	había	ido	a	casa.
Todo	lo	que	veía	lo	deprimía.	Los	botes	que	podían	haber	pasado	un	mes	acarreando
pruebas	al	mar	en	esas	enmarañadas	redes	de	pesca,	la	marea	agitada	que	rompía	en
las	 piedras	 a	 lo	 lejos,	 incluso	 las	 hambrientas	 gaviotas	 que	volaban	 en	 lo	 alto.	Los
secretos	que	hoy	guardaba	el	puerto	no	eran	los	mismos	de	hacía	un	mes.	De	pronto
escuchó	un	grito	de	uno	de	los	buzos	del	bote.	Los	tres	buzos	que	estaban	en	el	agua
subieron	a	la	superficie.	Uno	de	ellos	sostenía	una	zapatilla	rosa	en	la	mano	derecha.
Shaun	 observó	 cuando	 la	 metían	 dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 pruebas.
Comenzó	a	llorar.	A	él	le	encantaban	esas	zapatillas.	Eran	tan	de	Katie.

Victor	Nicotero	 estaba	 sentado	 en	 cubierta	 con	 un	 jersey	 con	 la	 cremallera	 subida
hasta	el	cuello	y	una	 lata	de	cerveza	que	 le	estaba	congelando	 la	mano.	Su	esposa,
Patti	le	alcanzó	el	teléfono.
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—Nic,	¿cuándo	te	llamo?
—Cuando	estás	buscando	algo,	Joe.
—Lo	sé,	lo	sé.	Y	esta	vez,	es	para	confirmar	otra	alarma	que	suena.	Porque	aquí

está	sonando	fuerte.	Pero	¿honestamente?,	en	parte	no	sé	si	quiero	que	sea	así	o	no…
—Explícamelo.
—Está	 bien,	 si	 escucharas	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 decirte…	¿qué	 es	 lo	 que	 tú

pensarías?	Dos	tipos	del	mismo	pueblo,	uno	secuestrador-asesino	y	el	otro	en	prisión
por	acuchillar	a	un	tipo.	Antes	de	eso,	el	gran	crimen	de	la	zona	fue	la	violación	de
nueve	 mujeres	 que	 en	 aquel	 entonces	 fueron	 cazadas	 como	 animales	 y	 luego
asesinadas.	El	caso	queda	sin	resolver.	Años	más	tarde,	el	primer	tipo	muere	por	un
disparo.	El	 segundo	 tipo	 sale	 de	 prisión	 y	 a	 los	 dos	meses	 encuentran	 a	 una	 chica
muerta	en	el	bosque,	donde	él	se	encuentra.	Mientras	 tanto,	el	 jefe	de	policía	de	su
pueblo,	jefe	del	grupo	operativo	contra	el	primer	asesino	en	serie,	se	suicida.

—Tengo	 que	 decirte,	 Joe,	 que	 yo	 también	 estaría	 escuchando	 un	 ruido.
Especialmente	si	se	tratara	de	la	novia	de	mi	hijo…

—No	se	te	escapa	una.	—Se	quedaron	callados	un	momento—.	¿Y	qué	te	parece
un	viaje	a	Texas,	Nic?

—Estoy	viejo.	Necesito	el	calor.	Digo	que	sí.
—Ya	te	veo	dando	largas	caminatas	con	los	pantalones	subidos	hasta	las	axilas…
—Tú	me	sigues	detrás,	amigo.	¿Cuándo	es	el	gran	cinco	cero?
—Dentro	de	cuatro	días.	Y	diez	años.
—Claro,	Lucchesi.	¿Y	cuál	es	el	plan?
—Necesito	que	vayas	a	hablar	con	la	solitaria	viuda	de	un	hombre	llamado	Odgen

Parnum.	Que	averigües	 todo	 lo	que	puedas	 sobre	por	qué	 el	 esposo	 jefe	de	policía
decidió	 volarse	 los	 sesos.	Y	 todo	 lo	 posible	 acerca	 del	 caso	Crosscut	 en	 el	 que	 él
había	estado	trabajando…

—¿Crosscut?	Está	bien.	Hecho.

Nora	Deegan	estaba	junto	a	su	cuadro	favorito,	una	sencilla	acuarela	que	resaltaba	los
verdes	y	púrpuras	de	la	sala.	Sostenía	una	tarjeta	pintada	y	la	movía	entre	hileras	de
pequeños	cuadrados	con	diferentes	tonos	de	blanco.

—No	puedo	decidirme	—dijo—.	Para	la	galería.
—Demasiados	tonos	de	blanco	—opinó	Frank.	Señaló	uno—.	A	mí	me	gusta	ése.
Nora	asintió	con	la	cabeza.
—Necesito	 que	 hagas	 algo	 por	mí	—le	 pidió	 él	 de	 repente—.	 En	 una	 de	 esas

pequeñas	reuniones	de	café	por	las	mañanas.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 pequeñas?	 Si	 me	 permites,	 son	 grandes	 eventos

importantes.
—Por	 supuesto	 que	 sí	 —respondió	 Frank	 sonriendo—.	 Solo	 necesito	 que
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aplaques	las	cosas	en	el	pueblo,	ya	sabes.
—¿Cómo?
—Con	respecto	a	los	Lucchesi.	Todos	en	el	pueblo	hablan	de	Shaun	—le	contó—.

Pero	el	muchacho	no	tiene	nada	que	ver.	Si	así	fuera,	ya	estaría	encerrado.	Está	hecho
pedazos.	Ya	he	visto	cómo	está	reaccionando	la	gente.	Y	Anna	y	Joe.	Él	ha	sido	un
terrible	fastidio	desde	que	todo	esto	sucedió,	pero	no	se	le	puede	culpar.	Creo	que	el
pobre	 se	 ha	 vuelto	 loco.	 Creo	 que	 está	 enormemente	 obsesionado.	 Me	 trajo	 este
correo	electrónico	que	es	absolutamente	absurdo	y	él	pensaba	lo	peor,	como	siempre.
De	 todos	 modos,	 suficiente	 con	 esto,	 está	 claro	 que	 la	 familia	 está	 un	 poco	 bajo
presión.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	tú,	ya	sabes,	digas	lo	indicado	a	la	persona
indicada?	Yo	sé	que	les	hablas	sobre	mis	casos	a	las	damas	de	golf.

Ella	levantó	una	ceja.
—Eres	la	esposa	del	oficial,	cariño.	Ellas	confiarán	en	ti.

Un	aroma	a	 lima	 llenaba	el	cuarto	de	baño.	Joe	entró	y	se	paró	 junto	a	una	pila	de
ropa	de	Anna	que	yacía	revuelta	en	el	piso.

—Ni	te	acerques	allí	—le	gritó	ella	desde	la	ducha—.	Son	tóxicas.
Él	trató	de	sonreír.
—En	serio.	Hoy	he	tenido	que	hacerlo	todo.	Algunos	obreros	no	han	aparecido,	ni

siquiera	Mark.	Estoy	empezando	a	ponerme	nerviosa.
Él	hizo	una	mueca.	Abrió	 la	puerta	del	armario	con	espejo	y	comenzó	a	buscar

algo.
—Bueno,	 ¿aparecerías	 en	 el	 trabajo	 si	 pensaras	 que	 en	 la	 casa	 alguien	 fue

investigado	acerca	de	un	homicidio?	—comentó	Anna.
Joe	seguía	buscando	y	levantó	un	dedo	para	indicarle	a	Anna	que	no	podía	hablar.

A	ella	una	expresión	de	frustración	le	atravesó	el	rostro.
—Pero	Shaun	fue	voluntariamente	—logró	decir	él—.	No	es	para	tanto.
—No	 es	 así	 como	 funciona	 la	 cabeza	 de	 la	 gente.	 Creo	 que	 algo	 extraño	 está

sucediendo,	Joe.	Contigo	 tratando	de	meter	 las	narices	y	Shaun	siendo	 investigado.
Creo	que	todos	nos	están	evitando.

—No	seas	tonta,	cariño.
—Al	menos	Mark	tiene	el	decoro	de	enviar	un	reemplazo.	Aunque	casi	no	tenía

idea.	Tú	sabes	el	modo	en	que	Mark	se	desenvuelve,	conoce	cada	trozo	de	tierra.	Este
chico	parecía	nulo.	De	todas	formas	le	hice	marchar.	Prefiero	esperar.

—Mark	regresará	al	igual	que	el	resto.
—Soy	yo	la	que	necesita	un	descanso	—dijo	Anna—.	Estoy	exhausta.	—Cerró	la

ducha.
Joe	le	alcanzó	la	bata.	Ella	lo	vio	hacer	una	mueca	de	dolor	cuando	giró	la	cabeza.
—Tengo	una	bolsa	de	agua	caliente	para	 tu	mandíbula.	Son	como	 las	máscaras
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para	los	ojos.	Llevan	agua	caliente.
—Le	señaló	el	lavabo	y	los	objetos	redondos	que	había	flotando.	Joe	miró	y	vio

dos	caras	plásticas	llenas	de	gel.	Una	era	la	de	Homer	Simpson	y	la	otra	de	Bart.	La
miró	y	levantó	una	ceja.	Ella	sonrió.	Las	tomó,	las	secó	con	la	toalla	y	se	colocó	una
en	cada	mejilla.

—Mmm.	Tibio.
De	 repente,	 escucharon	 unos	 golpes	 frenéticos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle.

Intercambiaron	las	miradas.	Joe	miró	el	reloj,	era	casi	medianoche.	Volvió	a	dejar	las
bolsas	 en	 el	 lavabo.	Ambos	 caminaron	 lentamente	por	 el	 corredor,	 Joe	mantenía	 la
mano	atrás	para	que	Anna	quedara	detrás	de	él.	Ella	la	apartó.

—Oh,	oh	—se	lamentó	Joe	al	mirar	a	través	del	cristal.	Abrió	la	puerta.
—¿Qué	sucede	con	tu	familia?	—preguntó	Martha	con	tono	histérico—.	¿Qué	les

sucede	 a	 todos?	—Tenía	 los	 ojos	 oscuros	 y	 hundidos,	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 en	 una
delgada	 cola	 de	 caballo.	En	un	mes	había	 perdido	unos	 catorce	kilos	 de	 su	 esbelta
figura.

Miraba	a	Joe	y	a	Anna.
—Vuestro	hijo	viene	y	 tiene…	relaciones	sexuales	con	mi	hija…	¡Yo	no	 la	crié

para	que	mantuviera	relaciones	sexuales	antes	del	matrimonio!	Y	luego	le	miente	a	la
policía.	¿Qué	le	hizo?

Anna	casi	llora	por	lo	que	estaba	presenciando,	más	debido	a	la	mujer	quebrada
ante	ella	que	por	lo	que	estaba	diciendo	acerca	de	su	hijo.

—Martha…	—Joe	sentía	como	si	le	estuvieran	arrancando	la	mandíbula.
—¡Eres	un	asesino!	—gritó	ella—.	¿Quién	eres	tú	para	hacer	algún	comentario?

Me	 enteré	 que	 mataste	 a	 alguien	 de	 un	 disparo.	 ¡Y	 yo	 que	 vine	 a	 pedirte	 ayuda!
Justamente	a	ti.	¿Estaba	loca?	¡Tú…	cargaste	su	ataúd!	—Levantó	la	mano	y	volvió	a
bajarla,	apretándola	adelante	en	un	puño—.	Si	me	entero	de	que…	él,	que…	juro	por
Dios…	—Se	fue	callando.

Joe	se	quedó	mirándola.
—¿No	tienes	nada	que	decir?	—le	gritó.
Finalmente	habló	Anna:
—Shaun	realmente	amaba	a	Katie.	Lo	sabes	en	el	fondo	de	tu	corazón,	Martha,	él

jamás	le	haría	daño.
—Yo	no	sé	nada	—gritó	ella—.	¡Nada	de	nada!	¡No	sé	qué	pensar!	¿Por	qué	la

dejó	volver	sola	a	casa?	—preguntó,	con	la	voz	estrangulada	y	desesperada.
Shaun	había	ido	a	la	puerta.
—No	 sé	 por	 qué	 —le	 respondió,	 mirando	 a	 cada	 uno	 de	 ellos,	 de	 manera

suplicante—.	¿Está	bien?	Yo	tampoco	lo	sé.	Fue	un	error.
—Martha,	siento	tanto	lo	de	Katie	—se	lamentó	Anna—.	Todos	lo	sentimos.	Pero

ninguno	de	nosotros	sabemos	por	qué	sucedió.

www.lectulandia.com	-	Página	207



—¡Alguien	 tiene	 que	 saberlo!	—exigió	Martha—.	 ¡Alguien	 tiene	 que	 saberlo!
¿Qué	más	sabes?	—le	suplicó	a	Shaun—.	¿Qué	más	no	les	contaste?

—Nada,	nada,	nada	—dijo,	agotado	y	resignado—.	Ahora	ya	les	he	contado	todo.
Ella	simplemente	se	fue.	No	puedo	creer	nada	de	esto.

—Mentiras,	 mentiras	 y	 más	 mentiras	 —les	 reprochó	 Martha—.	 Sois	 una
desgracia	de	familia.	—Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	tambaleándose	por	el	sendero.

Shaun	se	fue	corriendo	a	su	cuarto.
Joe	meneó	la	cabeza	y	miró	a	Anna.
—Dios	 santo	 —exclamó	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Esto	 es	 una	 maldita

pesadilla.
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CAPÍTULO	22

Denison,	centro-norte	de	Texas,	1988

El	 motor	 estaba	 en	 marcha,	 un	 zumbido	 bajo	 en	 la	 calle	 oscura.	 Donnie	 y	 Duke
estaban	en	los	asientos	delanteros	de	la	camioneta.

—Hola,	Bárbara	—saludó	Donnie,	sacando	la	mano.
—¿Por	 qué	 le	 estrechas	 la	 mano?	—preguntó	 Duke—.	 ¿Le	 estrechas	 la	 mano

cada	vez	que	la	ves?
—No	—respondió	Donnie.
—Bueno,	 ¿y	 por	 qué	 diablos	 lo	 haces	 esta	 noche?	 —preguntó	 Duke—.	 No

ESTARÍA	bien.	—Le	hizo	un	gesto	a	Donnie	para	que	probara	de	nuevo.
—Hola,	Bárbara	—ensayó	Donnie—.	Estamos	organizando	una	fiesta	para	Rick	y

me	preguntaba	si	querrías	ayudarme	a	hacer	la	lista	de	invitados.
—Así	está	mejor	—aprobó	Duke.
Un	 coche	 llegó	 a	 la	 calzada	 y	 bajó	 un	 hombre	 con	 traje	 gris.	 Caminó	 hacia	 la

puerta	principal.
—¿Qué	diablos	significa	esto?	—siseó	Duke—.	¿Quién	diablos	es	este	tipo?
Donnie	cerró	los	ojos.
—El	esposo	—respondió.
—¿Qué	hora	es,	Donnie?	—le	preguntó.
Donnie	miró	el	reloj	aunque	ya	la	sabía.
—Once	y	cinco.
—¿Y	qué	noche	es?	—le	preguntó,	al	tiempo	que	daba	un	golpe	en	el	tablero.
—Martes	—respondió	Donnie.
—Estúpido	hijo	de	perra	—maldijo	Duke—.	Idiota.	Te	lo	dije,	Donnie.	Visualiza,

te	dije.	Visualiza	todo.	Imagina	un	maldito	reloj	con	un	maldito	martes	en	grande	y	la
maldita	hora	impresa	en	números	negros	grandes	en	el	medio.	Once.	Y.	Cinco.

Donnie	se	apoyó	atrás	en	el	asiento	y	suspiró	lentamente.
—Lo	siento	—se	disculpó,	mirando	a	Duke.
—Yo	 también	 te	 amo,	 cariño	 —ironizó	 Duke	 lloriqueando—.	 Detesto	 cuando

peleamos.
El	silencio	quedó	flotando	en	el	aire.
—Maldito	desgraciado	—resonó	la	voz	de	Duke,	al	tiempo	que	encendía	el	motor

—.	Suficiente.	Hora	de	irnos.	No	puedo…
—¡No!	—gritó	Donnie—.	Escucha,	 sé	 que	 lo	 he	 estropeado,	 pero	 no	 volveré	 a

hacerlo.	Lo	juro	por	Dios.
—¿Qué	 lo	 has	 estropeado?	—gritó	Duke—.	 ¿Estropeado?	Estropearlo	 es	 llegar
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tarde	al	cine	o	echarles	sal	a	los	malditos	Cheerios[12].	Tu	clase	de	estropicio	podría
habernos	dejado	boca	abajo,	esposados	y	levantando	el	trasero	en	la	maldita	ducha	de
alguna	prisión.	Éste	—gritó	cortando	el	aire	con	un	dedo—,	éste	fue	el	peor	error	de
tu	vida.	Y	será	el	último	que	cometas.

El	corazón	de	Donnie	 latía	con	 fuerza.	Un	dolor	punzante	 le	atravesó	el	pecho.
Duke	se	estiró	por	encima	de	él	y	abrió	la	puerta.

—Sal	—le	ordenó—.	Sal	de	mi	maldito	vehículo.
Donnie	bajó	de	 la	camioneta	a	 tropezones	y	cerró	 la	puerta	detrás	con	un	suave

golpe	 seco.	 En	medio	 de	 un	 chillido	 de	 frenos,	 escuchó	 a	Duke	 abrir	 de	 nuevo	 la
puerta	y	cerrarla	de	golpe.

Rachel	Wade	limpiaba	el	mostrador	de	Beeler’s	con	una	toalla	sucia	que	apestaba
a	cerveza	rancia	y	a	ceniza.	Se	dio	la	vuelta	para	sacarle	brillo	a	las	botellas	que	había
detrás	de	la	barra,	moviendo	la	melena	rubia.	Se	dirigió	hacia	el	fondo	del	bar	para
limpiar	las	últimas	mesas,	recogiendo	vasos	sucios	con	sus	delgados	dedos.	Cuando
iba	 de	 nuevo	 hacia	 la	 barra	 apagó	 las	 luces	 con	 la	mano	 que	 le	 quedaba	 libre.	De
repente	apareció	un	hombre	desde	el	fondo	del	salón	a	oscuras.

—¿Disculpe?	—dijo.
Rachel	se	sobresaltó.
—¡Cielos!	—exclamó	 ella,	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 la	 vuelta	 con	 la	mano	 en	 el

pecho—.	Me	ha	dado	un	susto	tremendo.	Creí	que	había	cerrado	la	puerta	con	llave.
—Entornó	los	ojos	en	medio	de	la	oscuridad,	pero	lo	único	que	alcanzó	a	ver	fueron
los	ojos	de	él,	magnéticos	y	azules.

—Lo	siento,	señora	—respondió	él	sonriendo—.	Quería	saber	si	llego	demasiado
tarde	para	pedir	una	cerveza.

—Cerramos	 a	 las	 cuatro	—replicó	 ella—.	 Pero	 usted	 es	 el	 primero	 que	 viene
desde	la	medianoche.

—Una	botella	de	Bush,	entonces	—pidió	él.
Ella	 le	 sirvió	 la	 cerveza,	 y	 luego	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 barra,	 recogiendo	 vasos,

limpiando	las	superficies,	volviendo	a	colocar	los	dardos	en	el	tablero.
Duke	 le	miró	 las	caderas	pequeñas	mientras	ella	 se	desplazaba	entre	 las	mesas,

observó	el	sostén	de	encaje	rosa	que	presionaba	contra	la	camiseta	blanca.
—¿Por	qué	no	me	acompaña	con	un	trago?	—le	preguntó.
—Está	bien.	—Ella	tomó	una	botella	de	Jack	Daniel’s	y	se	sentó	en	la	banqueta	a

su	 lado.	Una	hora	más	 tarde,	cerró	 las	puertas	con	 llave	y	al	cabo	de	dos	horas,	ya
iban	terminando	la	botella.	Rachel	se	puso	de	pie	para	ir	al	baño	y	se	balanceó	sobre
los	talones.

—Epa.	Uno	piensa	que	está	todo	bien	hasta	que	se	pone	de	pie	—rió.
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Duke	rió	también	y	observó	la	tela	vaquera	bamboleándose	mientras	se	dirigía	al
baño.

Rachel	usó	la	secadora	de	manos	y	luego	se	echó	una	mirada	al	espejo.	Tenía	los
ojos	colorados	y	apenas	podía	enfocar.	Sacó	un	tubo	de	brillo	del	bolsillo	y	se	lo	pasó
por	los	labios.	Cuando	se	estiró	para	abrir	la	puerta,	se	le	vino	a	la	cara.	Duke	empujó
para	entrar	y	 rápidamente	 la	 tomó	con	el	brazo	derecho	por	 la	espalda	y	 la	empujó
contra	la	fría	pared	de	azulejos.	La	besó	toscamente,	empujando	con	la	lengua	dentro
de	la	boca,	chocando	los	dientes	con	los	de	ella.	Rachel	lo	apartó	e	inspiró	profundo.

—Eh	—le	dijo—.	Calma.	Volvamos	al	bar.
—Mejor	no	—le	respondió	Duke	al	tiempo	que	bajaba	rápidamente	la	mano	y	la

agarraba	 bruscamente	 entre	 las	 piernas,	 con	 la	 lengua	 fuera	 lista	 para	 hundirse	 de
nuevo	en	la	boca	de	ella.

—Oh	—se	sorprendió	ella—.	Relájate.	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lo	miró	a
los	ojos	 confundida.	En	ese	momento	él	 los	 tenía	negros,	 con	 las	pupilas	 enormes.
Movió	la	mano	delante	de	su	rostro.

—Hola.	Este	no	es	el	modo	en	que	se	 trata	a	una	dama.	—Le	sonrió	aunque	el
pánico	le	subía	por	el	pecho.	Comenzó	a	pensar	en	el	bar,	las	puertas,	el	teléfono,	los
vecinos,	los	gritos.	Se	dijo	a	sí	misma	que	era	una	estúpida.	Entonces	trabó	la	mirada
con	él	y	supo	que	era	el	fin.	Al	mismo	tiempo	se	le	aflojó	el	cuerpo	y	se	dio	cuenta	de
que	 sus	brazos,	puños	y	 todo	 le	 resultarían	 inútiles.	Tenía	 las	piernas	deshechas	 en
sacudidas.	Se	las	ingenió	para	levantar	la	rodilla	pero	erró	en	su	entrepierna	y	fue	a
dar	 inofensivamente	 contra	 el	 rígido	 muslo.	 En	 ese	 instante	 la	 agarró	 del	 cuello,
apretándole	la	cabeza	contra	la	pared,	la	besaba	de	nuevo	arañándola	por	todas	partes.
Con	 un	 último	 empujón,	 ella	 se	 liberó,	 abrió	 la	 puerta	 y	 corrió	 trastabillando	 en
medio	 de	 la	 oscuridad	 del	 salón.	 Ese	 lugar	 que	 tanto	 conocía,	 de	 pronto	 le	 resultó
extraño	 mientras	 tropezaba	 con	 mesas	 y	 banquetas,	 tratando	 desesperadamente	 de
llegar	 a	 una	 puerta	 cerrada	 con	 llave.	 En	 un	 segundo	Duke	 ya	 la	 había	 alcanzado,
empujándola	sin	esfuerzo	contra	el	piso,	aplastándole	la	mandíbula	contra	la	alfombra
azul	manchada.	El	olor	a	humo	y	cerveza	le	llenó	las	fosas	nasales	una	vez	más.	Trató
de	 soltarse	 retorciéndose,	 pero	 algo	 en	 su	 interior	 le	 dijo	 que	 se	 quedara	 inmóvil.
Pensó	que	 tal	 vez	 él	 sentiría	 pena	por	 ella,	 era	 tan	 pequeña	que	no	querría	 hacerle
daño.	En	ese	momento	estaba	llorando	de	dolor,	pero	se	sentía	demasiado	débil	por	el
alcohol	y	el	terror	como	para	hacer	algo	con	el	peso	de	ese	cuerpo	que	ejercía	presión
encima	del	suyo.	Sintió	la	tela	de	la	camisa	rasgada	en	la	espalda,	la	brisa	helada	y	el
sudor	 frío.	 Luego	 sintió	 algo	 afilado.	 No	 le	 estaba	 rasgando	 la	 camisa,	 estaba
haciendo	cortes	con	un	cuchillo.

—Por	favor	—sollozó.
—Cierra	 la	 maldita	 boca	 —le	 ordenó.	 La	 voz	 era	 sumamente	 escalofriante,

despojada	de	la	calidez	anterior.
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—Por	 favor,	 no	—volvió	 a	 intentarlo	 ella;	musitó	 entre	 la	mandíbula	 rota	 y	 la
alfombra.

—Dije.	Que-Cerraras-La-Maldita-Boca.
Vio	el	cuchillo.	Se	veía	muy	pequeño,	curvo	y	peligroso	en	su	mano.	Era	un	cúter

de	alfombra.	Oh,	Dios.	Ella	recordaba	con	qué	facilidad	cortaba	la	misma	alfombra
en	 la	 que	 ahora	 yacía.	 Comenzó	 a	 llorar.	 Le	 tapó	 la	 boca	 y	 con	 la	 mano	 libre	 le
buscaba	los	pantalones	vaqueros.	Empezó	a	tener	convulsiones	en	todo	el	cuerpo.	Se
le	puso	encima.	El	temor	la	dejó	inmóvil	en	el	suelo.	Luego	un	desesperado	arranque
de	energía	y	pánico	la	impulsó	a	arrastrarse	de	lado	y	se	alejó	en	vano	en	un	último
intento	por	 sobrevivir.	Él	 la	dejó	 ir,	 la	dejó	 llegar	hasta	 la	puerta,	 arañar	 la	madera
hasta	el	cerrojo,	pero	en	tres	pasos	ya	estaba	allí	arrastrándola	de	nuevo	de	cara	a	la
alfombra.	 Se	 desabrochó	 los	 pantalones	 vaqueros	 de	 un	 tirón,	 luego,	 enfurecido,
cogió	una	botella	de	cerveza	que	estaba	cerca	y	se	arrodilló	frente	a	ella.	Los	gritos
eran	penetrantes.	Estrelló	la	botella	en	la	cabeza	y	todo	quedó	en	silencio.	La	invadía
el	 dolor,	 pero	 todavía	 tenía	 esperanza	 de	 que	 para	 él	 ya	 fuera	 suficiente.	 No	 le
importaba,	podía	dejarla	ahí	y	escapar.	Entonces	volvió	a	ver	el	cuchillo	y	soltó	un
grito	 que	 le	 hizo	 vibrar	 hasta	 los	 dedos.	 Metió	 la	 mano	 en	 los	 bolsillos,	 sacó	 un
pañuelo	y	se	lo	metió	en	la	boca	para	mantenerla	cerrada.	Le	dio	la	vuelta,	luego	le
deslizó	el	cuchillo	por	debajo	y	utilizó	su	propio	peso	para	enterrárselo	en	 la	carne
debajo	de	las	costillas.	La	soltó	y	volvió	a	hundirlo,	provocándole	una	segunda	y	una
tercera	 heridas	 profundas.	 Luego,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 trabajar	 en	 el	 costado
izquierdo,	escuchó	un	crujido.	Fuera.

—¿Rach?	¿Rach,	cariño?	¿Estás	ahí?
Duke	la	miró.
—Mierda,	 mierda,	 mierda.	—Los	 ojos	 de	 ella	 eran	 suplicantes.	 Él	 se	 estiró	 y

agarró	una	banqueta.

Donnie	cambió	de	canal	en	la	TV	y	captó	los	minutos	finales	de	un	informe.
«…	 se	 cree	 que	 no	 está	 relacionada	 con	 las	 otras	 muertes,	 al	 parecer	 todo

indicaría	que	se	cometió	durante	 las	horas	diurnas».	—Mientras	veía	cómo	sacaban
un	cuerpo	de	un	bar	en	una	camilla	cubierta	de	negro,	escuchó	a	alguien	que	golpeaba
la	puerta	lateral.

—Donnie,	 abre,	 abre…	 lo	 siento,	 hombre,	 maldición,	 Donnie.	 —Los	 puños
martilleaban	 la	madera	hasta	que	oyó	 la	 cerradura	que	 se	 corría	y	Donnie	 apareció
frente	a	él.

—Dios	 santo	 —se	 alarmó	 Donnie.	 Duke	 estaba	 cubierto	 de	 sangre,	 tenía	 la
camiseta	 empapada,	 los	 pantalones	 vaqueros	 salpicados,	 con	 la	 cremallera	 a	medio
cerrar.	Entró	a	la	cocina	tambaleándose	y	con	el	pecho	agitado.

Donnie	tomó	un	trapo	del	lavabo	y	comenzó	a	limpiar	las	manchas	de	la	puerta.
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—¿Por	qué	no	fuiste	a	la	ensenada	como	siempre?	—le	preguntó.
—Perdí	 el	 control,	 hombre,	 perdí	 el	 control	 —respondió	 Duke—.	 Alguien

apareció.	Yo	casi	la	dejo	con	vida.
—La	chica	de	la	TV.
—¿Ya	apareció	en	TV?	Hijo	de	perra.
—¿Y	si	Geofif	estaba	allí?
—Su	coche	está	fuera	de	Amazon	—dijo	Duke.
Donnie	lo	observó	dirigirse	hacia	el	baño	a	grandes	zancadas.
—Entonces	sí	soy	bueno	para	algo	—le	comentó	a	sus	espaldas.
—Sí	lo	eres,	Donnie.	Antes	yo	lo	estropeé.	Estaba	loco.	No	lo	haré	solo.	Lo	que

dije	fue	una	tontería.
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CAPÍTULO	23

—Actualización	del	caso	Katie	Lawson	—anunció	O’Connor,	de	pie	en	su	conocido
sitio,	en	el	extremo	de	la	sala	de	conferencias.

»Como	ya	habéis	escuchado,	la	prueba	de	la	autopsia	ha	llegado	—fragmentos	de
caracol—	 que	 indica	 que	 Katie	 fue	 asesinada	 en	 otro	 sitio	 y	 el	 cuerpo	 fue
transportado	 hasta	 el	 bosque.	 El	 lugar	 donde	 nos	 estamos	 concentrando	 es	 en
Mariner’s	Strand,	donde	encontramos	otras	muestras	del,	eh…	caracol	de	dunas.	Ayer
la	Unidad	de	Agua	inspeccionó	el	área,	al	igual	que	el	puerto,	y	encontraron	una	de
las	zapatillas	rosas	de	Katie,	que	hoy	está	siendo	analizada	para	examinar	las	huellas
dactilares.	A	estas	alturas	creemos	que	Katie	visitó	la	tumba	de	su	padre	en	Church
Road	—dejaron	una	 rosa	blanca	allí—	y	pudo	haber	 seguido	por	 esa	 calle	hasta	 la
zona	 de	 Mariner’s	 Strand	 donde	 fue	 atacada.	 Por	 algún	 motivo	 pudo	 haber	 sido
atraída	hasta	allí;	aún	no	sabemos	si	se	 trató	de	un	crimen	oportunista	o	de	alguien
que	habría	estado	observando	sus	movimientos.	Sabemos	que	la	última	llamada	que
intentó	 hacer	 fue	 a	 Frank	 Deegan	—señaló	 a	 Frank	 con	 un	 gesto,	 que	 tenía	 una
expresión	turbada	en	el	rostro—.	Eso	podría	significar	que	era	consciente	de	que	se
encontraba	en	peligro	o	que	tal	vez	estaba	llamando	por	otro	crimen.	El	hecho	de	que
haya	llamado	a	Frank	y	no	al	999	es	un	dato	interesante,	aunque	ella	conocía	bastante
a	la	familia	Deegan.

»Debido	a	la	demora	de	tres	semanas	en	encontrar	el	cuerpo,	no	esperamos	que
ninguna	otra	prueba	salga	a	la	luz	de	nuestra	búsqueda	en	Mariner’s	Strand.	Algo	que
destacar	es	que	los	posibles	movimientos	de	Katie	de	esa	noche	entran	directamente
en	 desacuerdo	 con	 las	 declaraciones	 de	Mae	Miller,	 de	modo	 que	 eso	 es	 algo	 que
tendremos	que	examinar.	En	cuanto	a	que	el	cuerpo	fuera	dejado	en	el	bosque,	podría
deberse	 a	 varios	motivos	 que	 incluyen:	 el	 aislamiento	 que	 provee	 la	 naturaleza,	 la
familiaridad	 con	 el	 asesino,	 la	 conveniencia,	 o	 podría	 deberse	 a	 un	 motivo	 más
profundo	 del	 cual	 todavía	 no	 estamos	 al	 tanto.	 Las	 propiedades	 más	 cercanas	 al
bosque	obviamente	son	la	casa	de	los	Lucchesi	y	la	Huerta	Miller.	Es	necesario	seguir
investigando	a	fondo	a	las	personas	involucradas	en	esto.

La	música	 se	 escuchaba	 fuerte	 por	 los	 altavoces,	 una	melodía	metálica	 y	 reiterada
sobre	 un	 bajo	 retumbante.	 Duke	 miró	 a	 la	 peluquera.	 Llevaba	 puestos	 unos
pantalones	vaqueros	de	cintura	baja	que	le	ceñían	los	kilos	de	más	y	le	oprimían	por
encima	 de	 la	 pretina	 el	 vientre	 perforado	 con	 arete.	 La	 prenda	 de	 arriba	 negra
brillante,	sujeta	en	el	cuello	y	en	la	espalda,	tenía	un	escote	bajo	que	dejaba	a	la	vista
un	 pecho	 con	 una	 reacción	 alérgica	 al	 autobronceante.	 Ella	 movía	 los	 labios
siguiendo	la	letra	de	la	música.	Mientras	cortaba	el	pelo,	los	mechones	mojados	caían
sobre	un	periódico	abierto.	Ella	se	agachó	y	 lo	 limpió,	dejando	a	 la	vista	un	dibujo
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compuesto	por	la	policía	en	la	página	húmeda.
—Eso	fue	espantoso,	¿verdad?	—comentó	ella,	al	tiempo	que	lo	señalaba	con	el

peine—.	Esa	muchacha	que	desapareció	en	Tipperary.
—Espantoso	—respondió	Duke,	mientras	miraba	 un	 rostro	 que	 pretendía	 ser	 el

suyo.
—Una	jovencita	se	presentó	después	de	unas	semanas	y	habló	con	la	policía.	Ella

se	 encontraba	 en	 ese	 sitio	 —Héroes	 Americanos—	 cuando	 el	 tipo	 estuvo	 allí.
Imagine,	no	se	presentaba	porque	pensaba	que	tendría	problemas	en	la	escuela.	Qué
pérdida	de	tiempo.	—Seguía	cortando—.	Dios	sabe,	a	estas	alturas	la	muchacha	pudo
haber	olvidado	el	aspecto	del	hombre.

—Probablemente	 —coincidió	 Duke—.	 Aunque	 algunas	 caras	 se	 te	 quedan
grabadas	 de	 por	 vida,	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 Supongo	 que	 si	 lo	 atrapan	 nos
enteraremos.	—Las	tijeras	se	movieron	cerca	de	las	orejas	de	él,	cortando	el	pelo	al
ras	de	la	cabeza.

El	estudio	estaba	en	silencio	salvo	por	el	 lento	zumbido	de	 la	máquina	de	fax.	Una
tras	otra	las	páginas	se	deslizaban,	volando	hacia	el	suelo	hasta	formar	una	pila	en	el
piso	de	madera.	Shaun	se	acercó	y	se	quedó	confundido,	tratando	de	concentrarse	en
las	 imágenes	borrosas	de	una	página	suelta	dada	la	vuelta.	Se	agachó,	 la	cogió	y	 la
acercó	más.	Era	una	mujer,	con	el	rostro	intacto	y	el	cuerpo	profanado	con	tinta	negra
por	sangre.	Unas	flechas	toscas	dibujadas	a	mano	señalaban	«heridas	punzantes	como
de	zarpas»	en	el	torso,	«tres	laceraciones	simétricas	en	el	área	inferior	a	las	costillas»,
«destripamiento	parcial».	Una	sensación	helada	latió	en	la	cabeza	de	Shaun.	Cayó	de
rodillas,	 aferrando	 las	 páginas	 mientras	 encontraba	 una	 sobre	 otra	 las	 imágenes
borrosas	pero	vividas	que	resaltaban	en	blanco	una	bolsa	o	un	calzado	que	yacía	a	un
lado	 que	 hacía	 que	 esas	mujeres	muertas	 desconocidas	 parecieran	 tan	 reales.	 Él	 se
desplomó	en	el	piso.

—¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	Joe	al	tiempo	que	entraba	corriendo—.	Shaun,	no.
Cayó	 al	 piso	 torpemente	 atrayendo	 a	 su	 hijo	 hacia	 sí,	 abriéndole	 los	 dedos

aferrados	a	las	páginas	arrugadas.
—Ese	fax	era	para	mí,	solo	para	mí	—le	aclaró	en	vano.
—¿Es	eso	lo	que	le	sucedió	a	ella,	papá?	—preguntó	Shaun	en	un	tono	de	súplica

—.	¿Es	eso	lo	que	le	sucedió	a	Katie?	Porque	es	una	mierda.	Es	lo	más	espantoso	que
jamás	haya	visto.	Es	una	absoluta	mierda.	¿Alguien	hizo	eso?	¿Algún	tipo	hizo	esa
mierda?	—Las	palabras	y	los	sollozos	se	mezclaron	horriblemente	en	su	garganta.	Joe
lo	rodeó	con	los	brazos.	No	recordaba	la	última	vez	que	habían	estado	tan	cerca.	Él
no	se	sentía	diferente	a	su	propio	padre.	Lo	soltó	y	comenzó	a	juntar	las	hojas.	En	ese
momento	supo	que	tendría	que	hacer	otro	viaje	a	Dublín.
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Mae	Miller	 abrió	 la	 puerta	 todo	 lo	 que	 se	 podía.	 Llevaba	 puesto	 un	 vestido	 largo
plateado,	 con	un	cordón	de	 cuentas	púrpuras	 anudadas	que	 le	 caía	hasta	 la	 cintura,
unos	guantes	negros	hasta	los	codos	y	un	grueso	brazalete	de	perlas	en	la	muñeca.	Se
había	recogido	la	cabellera	gris	en	un	rodete.

—Hola	—saludó	con	una	amplia	sonrisa.
—Oh,	 señora	 Miller	—contestó	 Richie—.	 No	 tenía	 intención	 de	 encontrarla	 a

punto	de	salir.	—Miró	el	reloj.	Eran	las	once	de	la	mañana	y	él	acababa	de	desayunar.
—En	 absoluto	 —respondió	 Mae—.	 Simplemente	 estoy	 disfrutando	 de	 la

presentación.	No	sabía	que	usted	era	aficionado	a	la	ópera.
Richie	desvió	la	mirada.
—Eh,	quería	saber	si	podría	hablar	un	momento	con	John.
—Es	el	intermedio.	Se	ha	ido	al	bar.
—¿A	Danaher’s?	—preguntó	Richie.
—No.	Aquí	—respondió	ella,	señalándole	arriba.
—¿Le	molestaría	llamarle?
—Será	un	placer	—respondió	Mae,	al	 tiempo	que	se	alejaba	como	deslizándose

—.	¿John?	¿John?	—lo	llamó—.	Mira	con	quién	me	he	encontrado.
Richie	había	entrado	al	vestíbulo	y	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta.	John	bajó	las

escaleras	pesadamente	y	frunció	el	ceño	al	ver	a	la	madre.
—¿Qué	tal,	Richie?	—saludó	abruptamente.
—Ah,	John	—dijo	Mae—.	¿Estás	listo?	—Ella	se	dio	la	vuelta	hacia	la	puerta	de

la	cocina	y	estiró	el	brazo	como	si	esperara	que	la	acompañaran.	Miró	a	Richie	por
encima	del	hombro—:	No	queremos	perdemos	la	segunda	parte.

—Eso	es	bastante	justo,	señora	Miller	—respondió	Richie,	mirando	el	suelo.

Joe	 conducía	 hacia	 el	 norte	 de	 Dublín	 por	 Malahide	 Road.	 Antes	 de	 llegar	 a	 la
autopista	que	iba	al	aeropuerto,	dobló	a	la	izquierda	y	atravesó	los	portones	de	hierro
rojo	 del	 Centro	 de	 Entrenamiento	 de	 Bomberos,	 siguiendo	 una	 calle	 con	 curvas,
flanqueada	por	árboles.	El	cartel	de	la	morgue	lo	guió	alrededor	de	un	enorme	campo
donde	en	una	esquina	había	medio	aeroplano	apoyado	sobre	una	de	las	alas.	Al	ver	el
falso	 frente	de	un	club	nocturno	pintado	sobre	una	pared	de	 ladrillo,	 se	dio	cuenta:
fuego,	entrenamiento.	Estacionó	frente	a	cuatro	casas	prefabricadas,	hogar	 temporal
de	la	oficina	de	la	patóloga	estatal.	Tenía	esperanza	de	que	la	doctora	McClatchie	se
encontrara	 sentada	 junto	a	 su	escritorio.	No	estaba.	Estaba	dentro,	hablando	con	su
asistente.

—Doctora	 McClatchie,	 hola,	 mi	 nombre	 es	 Joe	 Lucchesi,	 soy	 detective	 de	 la
policía	de	Nueva	York,	y,	eh…	querría	saber	si	tiene	un	minuto	—le	sonrió	él.

Ella	se	vio	acorralada	pero	dijo:
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—Está	bien,	pase	a	mi	oficina.
—Es	acerca	del	asesinato	de	Katie	Lawson	—le	anunció	él.
—Ah	—respondió,	al	tiempo	que	tomaba	asiento	y	le	indicaba	con	un	gesto	que

hiciera	lo	mismo—.	¿De	la	policía	de	Nueva	York?	¿Por	qué	lo	han	hecho	intervenir?
Él	sopesó	las	palabras.
—Eh,	no	es	así	—confesó	finalmente.	Sacó	el	fax	y	lo	puso	sobre	el	escritorio	que

había	 entre	 ellos	 y	 encima	 una	 de	 las	 fotografías	 más	 gráficas.	 El	 nombre	 Tonya
Ramer	 aparecía	 escrito	 arriba.	Estaba	 tendida	 en	 la	morgue,	 con	 el	 rostro	 espectral
aunque	 casi	 sereno.	 Claramente	 el	 cuerpo	 había	 sido	 hallado	 días	 después	 del
asesinato.	Entre	las	piernas	tenía	un	revoltijo	de	tejido	y	trozos	negros	de	algo	que	él
sabía	 era	 madera.	 Las	 demás	 heridas	 visibles	 eran	 laceraciones	 disparejas	 en	 las
rodillas	y	 tres	cortes	de	similar	 tamaño	debajo	de	cada	costilla.	Lara	bajó	 la	vista	y
luego	 se	 apoyó	 enseguida	 en	 el	 respaldo,	 aunque	 continuaba	 separando	 las	 páginas
mientras	lo	miraba	fijamente	a	él.

—¿A	qué	está	jugando?	—le	preguntó,	confundida	más	que	molesta.
—Quiero	que	mire	estas	fotografías	y	me	diga	si	en	algún	sentido	las	heridas	son

similares	a	las	sufridas	por	Katie	Lawson.
—¿Está	loco?	—le	preguntó	ella	con	tono	entrecortado,	como	si	estuviera	a	punto

de	hacer	un	gesto	con	la	mano	para	ordenarle	a	alguien	que	ejecutara	a	ese	hombre.
Él	tomó	aire	enérgicamente	y	agregó:
—Katie	Lawson	era	la	novia	de	mi	hijo.
Se	apoyó	atrás	y	suspiró.
—Y	sé	—continuó	diciendo	él—,	que	mi	hijo	es	el	sospechoso	número	uno.	Creo

que	el	hombre	que	cometió	estos	asesinatos	—señaló	sobre	la	mesa—,	puede	ser	el
mismo	que	asesinó	a	Katie.

Ella	bajó	la	vista	de	manera	refleja	y	repasó	todas	las	fotos.
—Usted	sabe	que	no	es	posible	que	yo	hable	de	esto	con	usted.	En	realidad	me

sorprende	que	haya	venido	hasta	aquí.
—No	puede	culpar	a	nadie	por	intentarlo.	Créame,	realmente	aprecio	lo	que	está

tratando	de	hacer,	probablemente	más	que	cualquier	otra	persona	que	esté	trabajando
en	este	caso.

—Ah,	pero	entonces	usted	no	está	trabajando	en	este	caso.
—Me	descubrió	—admitió—.	Pero	muero	por	hacerlo.	—Lanzó	una	mirada	hacia

afuera,	donde	estaba	 la	puerta	de	 la	morgue.	Sonrió	y	 se	 inclinó	 sobre	el	 escritorio
para	 volver	 a	 apilar	 las	 fotos—.	 Siento	 haberla	molestado	—se	 disculpó,	 cruzando
una	mirada	con	ella—.	Aunque	espero	que	mi	visita	no	llegue	más	lejos.

—¿Perdón?	—dijo	ella.
—No	puedo	dejar	que	la	policía	sepa	que	me	he	presentado	aquí.
Ella	miró	al	cielo.
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—Bueno,	tampoco	le	he	dicho	nada.
«Ah,	 pero	 sí	 que	me	 ha	 dicho	 todo»,	 pensó	 Joe.	Había	 recibido	 entrenamiento

relacionado	 con	 las	 reacciones	 viscerales	 y	 con	 las	 reacciones	 derivadas	 de	 éstas:
parpadeos,	 tics	 nerviosos,	 temblores,	 tragos	 de	 saliva,	 palabras	 caricaturescas	 que
describían	 cosas	 que	 a	 él	 le	 servían	 para	 diferenciar	 a	 un	 hombre	 sincero	 de	 otro
mentiroso.	La	 reacción	que	 ella	 había	 tenido	 ante	 las	 fotos	 para	 él	 habían	 sido	por
demás	 elocuentes:	 las	 heridas	 no	 eran	 las	 mismas.	 Igualmente,	 lo	 único	 que	 no
lograba	precisar	era	el	motivo	del	 leve	ceño	fruncido	que	detectó	en	su	rostro	en	el
último	momento	y	su	casi	renuencia	a	soltar	las	fotos.

—Aquí	tiene	mi	tarjeta	por	si	necesita	contactar	conmigo.
Ella	lo	miró	fijamente.	Él	ignoró	la	expresión,	tachó	el	número	de	Nueva	York	y

anotó	el	número	del	teléfono	móvil	de	Irlanda.	Se	puso	de	pie	para	marcharse,	pero	el
movimiento	 fue	demasiado	 rápido	para	un	estómago	vacío	y	 trastabilló	de	costado,
agarrándose	del	escritorio	para	apoyarse.

—¿Se	siente	bien?	—le	preguntó	Lara	al	tiempo	que	se	le	acercaba.
Cuando	él	levantó	la	cabeza,	unos	puntitos	plateados	bailaron	delante	de	sus	ojos.
—Siéntese	—le	sugirió	Lara,	y	le	acercó	una	silla—.	¿Se	siente	bien?
Él	logró	asentir	con	la	cabeza.	Se	llevó	la	mano	a	la	nuca	y	comenzó	a	frotarse.
—Solo	me	he	sentido	algo	mareado	—le	contó—.	No	he	comido.	—De	repente,

alargó	la	mano,	cogió	el	cesto	de	papeles	y	tuvo	violentas	arcadas,	escupiendo	saliva
sobre	los	papeles	arrugados	y	las	peladuras	de	lápices	que	había	adentro.	Le	ardió	la
cara.

—Sabía	que	no	debía	comprar	mimbre	—comentó	ella.
—Cielos,	lo	siento	mucho	—se	disculpó	él—.	No	sé…
—¿Tiene	dolor	de	estómago?	—le	preguntó	ella—.	Se	le	ve	terriblemente	pálido.
—No.	Es	solo	que	no	he	comido	y	he	tomado	algunos	calmantes	y	otras	cosas.	Y

café.
—¿Le	 molesta	 si	 le	 pregunto	 por	 qué	 toma	 calmantes?	 ¿O	 es	 que	 todos	 los

policías	siguen	la	misma	dieta?
Él	rió	resoplando.
—No	para	la	primera	pregunta	y	sí	para	la	segunda.	Pero	siento	mucho	dolor	de

mandíbula	y	presión	en	la	cabeza.	Comer	puede	ser	peor,	así	que	supongo	que	por	eso
me	mareo…

—¿Le	molesta	si	lo	examino?	—le	preguntó	ella,	ya	estirando	las	manos.
Él	echó	la	cabeza	atrás	de	un	tirón.
—Está	perdiendo	su	tiempo.
—En	 mi	 oficina	 mando	 yo	 —se	 impuso	 ella,	 ignorando	 la	 renuencia	 de	 él	 y

presionando	 los	pulgares	 fríos	a	 los	 lados	de	 la	nariz	y	en	 las	mejillas,	 luego	sobre
ambas	cejas.	Él	contuvo	la	respiración.	Evitaron	el	contacto	visual.
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—Lo	siento	—le	apartó	la	mano—.	Tengo	que	respirar.
—Yo	no	le	he	pedido	que	no	lo	hiciera	—aclaró	ella.
Él	lanzó	una	mirada	al	cesto	de	papeles	de	mimbre.
Ella	soltó	una	carcajada.
—Tendría	 que	 oler	 mi	 mundo.	 —Volvió	 a	 sentarse	 al	 borde	 del	 escritorio—.

Bueno,	no	son	los	senos	—le	informó—.	Ha	dicho	que	le	duele	al	comer.	¿Dónde?
—Aquí	—respondió	él,	frotando	los	dedos	en	el	borde	puntiagudo	de	las	patillas.

Y	cambió	de	posición	en	la	silla.
—Bien	—dijo	ella	y	él	bajó	 las	manos.	Le	puso	 los	dedos	a	ambos	 lados	en	el

mismo	lugar.
—Abra	y	cierre	la	boca	—le	pidió—.	¿Siente	algo?
—Como	un	crujido	—le	respondió.
—¿Dolor?
—No,	pero	ya	he	tomado	muchos	calmantes.
—Ah,	sí.	¿Alguna	vez	se	le	traba	la	mandíbula?	¿Algunas	veces	escucha	que	hace

ruido?
—Sí.
—¿Siente	dolor	en	el	cuello	o	en	las	mejillas?
—Sí.
—¿Alguna	vez	le	han	diagnosticado	dolor	de	muelas,	de	oído	o	sinusitis?
—Sí,	mire,	se	lo	agradezco,	pero	realmente	tengo	que	irme.
—¿Alguna	vez	ha	sufrido	alguna	herida	en	el	rostro	o	en	la	mandíbula?
Las	 imágenes	de	 las	 peleas	 de	 su	 infancia	 le	 pasaron	volando	por	 la	mente,	 un

accidente	 de	 coche	 en	 la	 adolescencia,	 una	 paliza	 en	 un	 bar	 en	 su	 despedida	 de
soltero,	una	puerta	que	se	le	cerró	en	la	cara	durante	una	redada,	una	explosión…

—Sí	—le	respondió.
Ella	retrocedió.
—¿Buenas	o	malas	noticias?
—Malas.
Ella	movió	la	cabeza.
—¿Es	pesimista?
—En	el	peor	de	los	casos.
—Antes	 que	 nada,	 yo	 no	 soy	 su	médico	 clínico,	 de	modo	 que	 lo	 que	 le	 estoy

dando	es	una	opinión	experimentada.	Podrían	ser	dos	cosas:	algún	tipo	de	neuralgia
facial,	 o	 posiblemente	 una	 disfunción	 de	 la	 ATM.	 Significa	 articulación
temporomandibular,	las	articulaciones	que	le	permiten	abrir	y	cerrar	la	mandíbula.	Y
como	es	norteamericano	entenderá	la	parte	de	la	disfunción.

En	Lara	McClatchie	nada	iba	más	allá	de	un	comentario.
—Yo	me	 inclino	 por	 la	 disfunción	 ATM	—le	 dijo—.	 La	 he	 visto	 antes.	 Y	mi
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hermano	la	padece.
Lo	examinó	un	momento.
—¿Por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 usted	 simplemente	me	 está	 siguiendo	 la

corriente?
Joe	no	dijo	nada.
—Usted	ya	sabe	esto,	¿verdad?
—Me	temo	que	sí.
—¿Y	por	qué	no	ha	hecho	nada	al	respecto?
—He	estado	muy	ocupado.
—Realmente	 tendría	 que	 encontrar	 el	 tiempo	 para	 hacerse	 un	 tratamiento.	 Su

cerebro	 gasta	 mucha	 energía	 cuidando	 esa	 articulación.	 Y	 si	 está	 estresado	 el
problema	empeora,	que,	dadas	las	circunstancias,	yo	diría	que	lo	está.	Probablemente
le	hagan	un	entablillado,	una	protección	bucal	que	usará	todo	el	tiempo	o	solo	por	las
noches.	Aunque	también	hay	otras	opciones,	como	la	cirugía…	—Ella	rió	al	ver	su
reacción—.	Ah	—bromeó—,	he	llegado	a	la	raíz	de	la	negación.

Él	se	encogió	de	hombros.
—No	se	irá	—le	advirtió	ella.
—¿Podría	darme	algo	por	el	momento?
—Se	está	olvidando	de	que	yo	veo	gente	muerta.
—Ah,	sí	—sonrió	él.
—Apuesto	 a	 que	 no	 lo	 ha	 estado	 haciendo	 demasiado	 últimamente	—comentó

ella.
—No	—respondió	él.
—Aquí	tiene	—le	ofreció	al	tiempo	que	se	inclinaba	por	encima	del	escritorio	y

garabateaba	algo	en	una	hoja—.	Éste	es	el	nombre	de	una	especialista	del	Hospital	de
Oftalmología	 y	 Otorrinolaringología,	 la	 doctora	 Morley.	 Podría	 resolverle	 el
problema.	Fuimos	juntas	a	la	universidad.	Me	robó	el	novio.

—¿Y	qué?	¿Me	envía	como	su	revancha?
—Buen	punto	—admitió	Lara	con	una	sonrisa	burlona—.	Devuélvame	eso.
Tachó	ese	nombre	y	anotó	otro.
—Aquí	 tiene.	Vaya	con	este	 tipo.	Él	no	es	muy	amante	de	 las	cirugías	—sonrió

ella.
Se	lo	agradeció	y	se	marchó.	Lara	salió	a	la	puerta	en	busca	de	su	asistente.
—¿Gilí?	—llamó—.	¿Sabes	dónde	están	mis	pinzas?
Gilí	asintió	con	la	cabeza.
—Bien,	si	pudiera	quitar	algo	con	ellas	en	este	momento	sería	la	banda	de	platino

de	cuatro	dedos	de	ancho	de	la	mano	izquierda	de	ese	hombre.
—Platino	—repitió	Gilí—,	lo	dice	todo.
—No	puedo	creer	que	casi	se	lo	envío	a	esa	arpía	de	oftalmología	y	otorrino	—
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suspiró—.	Hablando	más	en	serio,	necesito	que	me	traigas	un	expediente.
—Pero	sí	estabas	hablando	en	serio	de	ese	hombre.
—Cierto.

John	Miller	estaba	sentado	en	el	bar	con	una	cerveza,	jugando	con	un	vaso	de	whisky
pequeño.	Ed	 se	 quedó	observándolo	 unos	minutos,	 luego	de	 repente	 se	 inclinó	 por
encima	del	mostrador	y	le	dijo	firmemente	al	oído:

—Voy	a	decirte	algo	y	espero	que	estés	escuchando.
—¿Qué?	—preguntó	John.
—Tú	no	eres	un	alcohólico.
John	apoyó	la	cerveza	suavemente.
—Lo	que	te	estoy	diciendo,	Miller,	es	que	tu	cuerpo	no	es	adicto	al	alcohol.	Tú

solo	eres	adicto	a	estar	ausente	para	poder	olvidar.	Mañana	podrías	parar	sin	ayuda	y
creo	que	lo	sabes.	Pero	dentro	de	seis	meses	podría	llegar	a	ser	otra	historia.

—Cielos,	solo	he	venido	por	un	par	de	tragos	—se	defendió	John.
Ed	golpeó	el	puño	en	la	barra.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	tomó	una	de	las	fotos	que

había	 en	 la	 pared.	 Era	 el	 equipo	 de	 rugby	 Munster	 de	 1979.	 La	 arrojó	 sobre	 el
mostrador	y	señaló	con	furia	la	fila	de	atrás	donde	estaba	situado	John	Miller,	joven	y
saludable,	con	una	amplia	sonrisa	amigable.

—¡Eras	un	ganador!	—comentó	Ed.
—Ah,	finalmente	todas	son	tonterías	—respondió	John.
Ed	casi	le	grita.
—¡Deja	de	comportarte	de	ese	maldito	modo	difícil,	por	el	amor	de	Dios!	Tengo

suficientes	 clientes	 y	 con	 uno	 menos	 no	 habrá	 gran	 diferencia.	 He	 escuchado	 tus
mierdas	sobre	tu	esposa	e	hijos	todos	los	días	durante	más	de	un	mes.	Lo	que	estoy
diciéndote	 es	que	dejes	de	 lloriquear	y	que	hagas	 algo	al	 respecto.	Si	 tu	 esposa	no
quería	que	aquel	tipo	bueno	regresara,	definitivamente	no	querrá	a	este	desperdicio	en
el	que	te	has	convertido.

Victor	Nicotero	estaba	a	punto	de	hacer	una	llamada	cuando	vio	una	luz	roja	titilando
en	el	contestador	automático.	Pulsó	Activar.

—Hola,	 Nic,	 soy	 Joe.	 El	 viaje	 a	 Texas	 queda	 suspendido.	 No	 estoy	 seguro…
¿Qué	puedo	decirte?	Todo	y	nada	tiene	sentido.	Tengo	la	cabeza	fundida.	Pero	gracias
de	todos	modos.

Anna	estaba	cansada	y	pálida	al	llegar	al	supermercado.	Se	desplazó	rápidamente
entre	los	pasillos	cortos,	tratando	de	ignorar	las	miradas	dirigidas	en	su	dirección.	La
cara	se	le	estaba	empezando	a	poner	caliente	y	las	manos	húmedas	y	frías.	La	cesta
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casi	se	le	resbala	de	la	mano,	y	cuando	se	inclinó	para	sostenerla	vio	un	par	de	botas
de	pescador	en	el	piso	frente	a	ella.	Levantó	la	vista.

—No	me	gusta	 lo	 que	 ha	 hecho	Shaun	—arremetió	Mick	Harrington.	Se	 había
preparado	para	decir	eso,	pero	se	lo	veía	claramente	abochornado.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?	—preguntó	Anna.
—Ya	 sabes,	 hizo	 que	 Robert	 le	 cubriera	 las	 pruebas.	 Hizo	 que	 fuera	 a	 Vista

Marina	y	apagara	 la	 luz	después	de	haber	estado	allí	con	Katie.	Robert	pudo	haber
sido	arrestado.

—Yo	no	sabía	que	Shaun	hubiera	hecho	eso	—se	sorprendió	Anna—.	Pero	sé	que
no	estuvo	bien.	No	sé	qué	más	decirte,	Mick.	Shaun	se	encuentra	muy	turbado.	No
tenía	idea	de	que	nada	de	esto	estaba	sucediendo.	Hubiera	hecho	algo	al	respecto.

—Parece	que	tú	y	Joe	desconocéis	bastantes	cosas,	¿verdad?	—comentó	Mick—.
¿O	es	que	estáis	negándolo?

Anna	no	podía	hablar.
—Robert	no	volverá	a	ir	por	allí	—advirtió	Mick.
Anna	se	quedó	sola	en	el	pasillo.	Contuvo	las	lágrimas	y	se	dirigió	hacia	la	caja.

Mientras	estaba	en	la	cola	escuchó	que	alguien	gritó	su	nombre.
—Anna	—volvió	a	escucharse	la	voz,	esta	vez	con	un	golpecito	en	el	hombro—.

¿Cómo	estás?
Se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Nora	Deegan	que	le	sonreía	cálidamente.
—Debe	ser	espantoso	por	lo	que	estás	pasando.	Espantoso.
Su	voz	sonaba	fuerte	y	firme.
Aferró	el	brazo	de	Anna.	La	mujer	que	estaba	en	la	caja	miró.
—De	 todos	 modos,	 no	 nos	 quedaremos	 con	 eso	 —se	 solidarizó	 Nora—.	 Me

preguntaba	si	te	gustaría	pasar	esta	tarde	a	tomar	café.
—Claro	—aceptó	Anna—.	Sería	estupendo.

Barry	Shanley	fue	hasta	la	puerta	de	entrada,	dando	golpecitos	con	los	dedos	en	una
mancha	de	sangre	en	la	cabeza	afeitada.	Respiró	profundamente	al	ver	quién	estaba
fuera.

—Hola,	 Barry.	 ¿Puedo	 pasar?	 —preguntó	 Frank	 y	 le	 miró	 los	 pantalones
militares,	 la	camiseta	negra	con	una	 inscripción	que	decía	«No	abandones	a	ningún
hombre».

—Sí,	claro.	—Barry	retrocedió.
—¿Está	tu	padre?
El	padre	de	Barry	trabajaba	en	los	trasbordadores	de	Rosslare.	Rara	vez	estaba	en

casa.
—Eh,	sí.
—¿Y	tu	madre?
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Barry	asintió	con	la	cabeza.
—¿Quiere	que	los	busque?	Estoy	en	mitad	de	mi	tarea.	—Se	aferró	a	la	baranda.
—También	necesito	hablar	contigo	—agregó	Frank.
—Ah.	Está	bien.
El	señor	y	la	señora	Shanley	guiaron	a	Frank	hasta	la	sala	y	se	sentaron	en	el	sofá

con	cautela.	Barry	se	apoyó	en	la	puerta	desgarbado.	Frank	sacó	un	trozo	de	papel	y
abrió	el	correo	electrónico	para	entregárselo	al	señor	Shanley.

—¿Qué	es	esto?	—le	preguntó.
—Bueno,	en	los	viejos	tiempos,	le	hubiéramos	llamado	anónimo.	Pero	hoy	en	día,

uno	puede	hacerlo	por	correo	electrónico.	Le	fue	enviado	a	Shaun	Lucchesi	y	yo	creo
que	fue	Barry.	—Sus	padres	lo	miraron.

—Jamás	en	mi	vida	he	visto	eso	—respondió	Barry.	Los	padres	hicieron	un	gesto
con	la	cabeza.

—Vamos,	Barry	—insistió	Frank—.	Ayer	de	regreso	a	casa	 le	hice	una	visita	al
señor	Russell,	el	profesor	de	informática	de	la	escuela	y	logró	rastrearlo	hasta	ti.

—Debe	haber	algún	tipo	de	error	—empezó	a	decir	la	señora	Shanley—.	Esto	es
terrible.	Algo	espantoso	para	enviar,	no	importa	lo	que	haya	hecho	Shaun	Lucchesi.

—¿Qué	cree	que	ha	hecho	Shaun	Lucchesi?	—preguntó	Frank.
La	señora	Shanley	se	ruborizó.
—Sí,	es	algo	espantoso	para	enviar	—opinó	Frank—.	Y	me	temo	que	Barry	es	la

persona	que	lo	envió	—se	volvió	hacia	él—.	El	señor	Russell	es	un	experto	y	podría
jurarlo	en	la	corte	si	fuera	necesario.

Barry	abrió	los	ojos.
—¿Tendré	que	ir	a	la	Corte?	—Comenzó	a	temblar.
—Esto	es	culpa	tuya	—la	señora	Shanley	acusó	al	esposo.
Todos	se	volvieron	a	mirarla.
—Bueno,	sí	lo	es	—aseguró	ella—.	Nunca	estás	aquí	para	imponer	disciplina	al

muchacho.
Frank	se	concentró	en	Barry.
—No	—le	respondió—,	no	tendrás	que	ir	a	la	Corte.	Pero	creo	que	les	debes	una

disculpa	a	los	Lucchesi.
Barry	empezó	a	llorar.

Danny	Markey	se	colgó	por	el	borde	del	 respaldo	del	sofá	a	 las	seis	de	 la	mañana,
cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.

—Hoy	en	día	uno	no	sabe	quién	te	está	escupiendo	la	hamburguesa	—dijo.
—Danny.	¿Qué	sucede?	¿Cómo	es	que	tú	estás	despierto?
—Otra	 de	 esas	 noches	 de	 sofá	 en	 la	 residencia	Markey.	Hablé	 con	Kane.	 Está

lanzando	 hamburguesas	 aquí	 mismo	 en	 Nueva	 York,	 así	 que	 gracias	 por	 traer	 la
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montaña	 a	 Mahoma.	 Y	 quiero	 decir	 montaña.	 Es	 un	 tipo	 enorme,	 aunque
extrañamente	cariñoso.	Algo	cómico.	Igual	no	podría	incluirlo	en	esos	rap	de	mierda.
Tortura,	mutilación…	 le	 sacó	 los	ojos	a	 alguien,	 con	una	muleta.	Psicópata	hijo	de
puta.

—¿Y	qué	hay	con	Rawlins?
—Me	 temo	 que	 nada	 importante.	 Aquí	 va:	 loco;	 Kane	 se	 encargó	 de

deletreármelo,	como	si	él	supiera	hablar;	obsesionado	con	los	halcones	Harris,	lo	cual
respaldaría	 la	 primera	 acusación;	 se	 volvió	 loco	 cuando	 mataron	 a	 Riggs,	 pero
también	 pensaba	 que	 el	 tipo	 hizo	 lo	 correcto	 al	 hacer	 volar	 a	 la	madre	 y	 a	 la	 hija,
porque	las	promesas	se	cumplen.	Eso	fue	todo.	No	te	mencionaron,	amigo.

—No	creí	que	lo	hiciera.	No	lo	sé…	—Sentía	que	las	palabras	se	le	mezclaban	en
la	cabeza,	debatiéndose	por	ver	cuál	salía	primero.

—Realmente	necesitas	relajarte	con	todo	esto,	Joe.	No	pareces	en	tus	cabales.	¿Va
todo	bien?	¿Qué	hora	es	allí?	¿Has	estado	bebiendo	cerveza?

—No	—respondió	Joe—.	Es	solo	el	dolor.	—Nada	le	salía	bien.	Empezó	a	sentir
pánico.

—Mira	 —lo	 tranquilizó	 Danny—,	 todo	 acabará	 y	 algún	 loco	 de	 ahí	 caerá
encerrado	por	eso.

—No	estoy	tan	seguro	—reconoció	Joe.
—Hombre,	hablas	como	si	necesitaras	dormir	un	poco.
Joe	resolló.
—Dormir.	Genial.	—Se	frotó	los	ojos.
—Bueno,	 entonces	 date	 una	 ducha.	 Soy	 yo	 el	 que	 está	 llamando	 a	mitad	 de	 la

noche,	recuerda	—dijo	y	rió.	Joe	no.
—¿El	nombre	Rawlins	te	dice	algo,	Danny?
—Desde	ahora	solo	significa	loco.
—¿Y	antes?	¿Nosotros	trabajamos	con	algún	Rawlins?
—Se	lo	estás	preguntando	a	la	persona	equivocada.
—Qué	hace	ruido.
—Jamás	 lo	 hubiera	 imaginado.	 Mierda.	 Ahí	 viene	 Gina	 de	 nuevo.	 Tengo	 que

irme.

Anna	nunca	había	estado	antes	en	 la	casa	de	 los	Deegan.	Quedaba	en	una	pequeña
calle	 lateral	 de	Mountcannon,	 pero	 del	 otro	 lado	 de	 la	 comisaría,	 de	modo	 que	 no
tenía	vista	al	mar.	Estaba	pintada	preciosa,	con	un	techo	de	paja	recién	terminado	y
puerta	y	ventanas	con	marcos	de	color	verde	tradicional.	No	había	timbre,	de	modo
que	Anna	golpeó	suavemente	con	el	llamador	de	bronce.

—Bueno,	la	esposa	del	oficial	no	va	a	andar	invitando	a	su	casa	a	la	madre	de	un
asesino,	¿verdad?	—comentó	Nora	al	tiempo	que	la	hacía	entrar.
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La	franqueza	de	Nora	podía	llegar	a	ser	impactante,	pero	Anna	trató	de	reírse.
—Es	un	placer.	Bueno,	 en	 realidad,	 es	 un	poco	 egoísta	 por	mi	 parte	—admitió

Nora—.	Tenía	la	esperanza	de	explotar	tus	conocimientos	mientras	estés	aquí.
—Claro.	¿Sobre	qué?
—La	galería.	El	 interior,	más	específicamente.	Quiero	que	quede	perfecta,	pero

no	tengo	presupuesto,	ya	lo	sabes.
—Me	 encantaría	 ayudar	 —ofreció	 Anna—.	 Pero	 ¿estás	 segura?	 No	 quiero

dificultarte	las	cosas.	Sé	como	es	la	gente.
Nora	miró	al	cielo.
—Necesito	una	experta	y	basta.	No	les	prestes	atención	a	ellos	ni	a	sus	tonterías.
—En	realidad	no	soy	una	experta	—reconoció	Anna—.	Soy	nueva	en	esto.
—Pero	estás	trabajando	para	una	de	las	revistas	de	interiores	más	importante	del

mundo.
—Fue	suerte	y	contactos	—admitió	Anna—.	Ellos	no	vinieron	a	mí.	En	realidad

estaba	comenzando,	solo	hace	cuatro	años	que	soy	diseñadora.	Fui	yo	la	que	acudí	a
ellos…	 con	 una	 propuesta	 que	 esperaba	 que	 no	 rechazaran.	 Mi	 profesora	 de
decoración	de	interiores	me	dio	una	buena	puntuación.	Cuando	le	expuse	mi	idea,	me
envió	a	hablar	con	su	amigo	de	la	revista	a	quien	le	gustan	los	desafíos.

—Bueno,	entonces	te	lo	merecías.	Éste	es	un	riesgo	elevado.	Quiero	decir,	no	te
lo	habrían	concedido	de	no	pensar	que	eras	capaz	de	llevarlo	a	cabo.

—Joe	diría	que	no	soy	muy	buena	con	los	presupuestos.

Shaun	sacó	la	maleta	del	armario	y	la	abrió	sobre	la	cama.	Estaba	sacando	una	pila	de
ropa	limpia	de	la	cómoda	cuando	Joe	bajó	las	escaleras	hasta	su	habitación.

—¿Qué	está	ocurriendo?	—le	preguntó.
Shaun	giró	en	redondo.
—¿No	podías	llamar?
—Lo	he	hecho.	No	has	contestado.	¿Qué	estás	haciendo?
—El	equipaje.
—Vamos,	Shaun,	deja	esa	actitud.	¿Adónde	crees	que	vas?
—A	casa.	De	regreso	a	Nueva	York.
—¿Cómo?
Shaun	bajó	la	vista.
—El	 abuelo	 me	 ha	 enviado	 un	 pasaje.	 —Señaló	 el	 escritorio.	 Joe	 cogió	 un

delgado	sobre	de	viaje.
—Sí,	bueno,	ya	lo	veremos	—amenazó	mientras	iba	caminando	hacia	la	puerta—.

Y	puedes	dejar	la	maleta	—agregó—.	Después	de	hablar	con	tu	abuelo,	iré	a	caminar
y	después	a	Danaher’s.	Será	mejor	que	estés	aquí	cuando	regrese.

—Probablemente	no	te	sirvan	nada	—le	gritó	Shaun—.	Todos	nos	detestan.
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Nora	bajó	de	un	rincón	del	escritorio	una	pila	de	libros,	revistas	y	papeles	y	los	llevó
hasta	 la	mesa	de	 la	cocina.	Abrió	 los	 libros	por	 las	páginas	que	había	marcado	con
tarjetas	 y	 le	 mostró	 a	 Anna	 los	 artistas	 cuyas	 pinturas	 esperaba	 exhibir.	 Miró
detenidamente	recortes	de	secciones	de	cultura	de	periódicos,	notas	de	arte	de	revistas
y	faxes	de	contactos	de	otras	pequeñas	galerías	de	todo	el	país.

—Creo	que	quizá	 tenga	algo	en	casa	que	podría	 llegar	 a	gustarte	ver	—ofreció
Anna—.	 Una	 idea	 en	 la	 que	 comencé	 a	 trabajar	 antes,	 pero	 no	 he	 tenido	 la
oportunidad	de	terminar.

—Brillante	—respondió	Nora,	seleccionando	más	documentos.
—¿Quién	 es	 este	 sujeto?	—preguntó	 Anna,	 señalando	 la	 mitad	 superior	 de	 un

rostro	solemne,	oculto	bajo	unas	hojas—.	¿Un	artista?
Nora	quiso	coger	el	fax,	se	ruborizó,	pero	Anna	ya	lo	había	sacado	y	supo	que	lo

que	estaba	viendo	era	una	foto.	Se	llevó	una	mano	a	la	boca.
—Es	de	Frank	—aclaró	Nora—.	Debí	de	haberla	arrastrado	con	mis	cosas.
El	rostro	de	Anna	palideció.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó—.	¿Quién	es?	—se	volvió	hacia	Nora—.	¿Quién	es?

¿Por	 qué	Frank	 tiene	 esta	 foto?	—Le	 temblaba	 la	mano.	Nora	 no	 respondió.	Anna
volvió	a	mirar	la	hoja	y	notó	un	garabato	escrito,	cinco	letras	cortadas	al	borde	de	la
página,	chesi—.	¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	Joe?	—le	preguntó	con	voz	temblorosa.

—Tendrás	 que	 preguntárselo	 a	 él	 —respondió	 Nora—.	 Lo	 siento.	 Ha	 sido	 un
error	por	mi	parte.

—No,	no	lo	ha	sido	—la	desculpabilizó	Anna—.	Pero	tendré	que	irme.	Tengo	que
hablar	con	Joe.

Joe	marcó	los	números	en	el	teléfono	y	caminaba	por	la	cocina	antes	de	que	Giulio
contestara.

—¿Qué	diablos	crees	que	estás	haciendo?	—le	preguntó.
—Supongo	que	estarás	hablando	de	 los	pasajes	de	avión.	Estoy	ayudando	a	mi

nieto.
—Haciendo	tu	gran	jugada.	Él	no	necesita	tu	ayuda.
—El	chico	ya	ha	pasado	por	demasiadas	cosas.	Necesita	un	respiro.
—Eso	no	depende	de	ti.	¿Estás	loco?	¿Venir	a	arrastrarlo	de	vuelta	a	Nueva	York?

¿Crees	que	aquí	eso	le	hace	bien	a	alguien?
—Él	me	llamó,	buscando	ayuda.	Y	yo	lo	estoy	ayudando.
—A	huir.	No	puedo	creer	que	esta	conversación	esté	teniendo	lugar.	Ni	siquiera

puedo	creer	que	Shaun	te	haya	llamado.
—No,	 creo	 que	 no	 llegas	 a	 entender	 del	 todo	 lo	 que	 ha	 estado	 pasando	 por	 su
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cabeza	—le	dijo	Giulio.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Se	siente	como	un	criminal.	Solo	tiene	dieciséis…
—¿Y	qué	diablos	sabes	tú	sobre	tener	dieciséis	años?
—Y	luego	tú,	yendo	de	un	lado	a	otro	tratando	de	involucrarte,	avergonzando	al

pobre	muchacho.
Joe	quedó	desconcertado.
—Nada	de	esto	es	de	tu	incumbencia	—lo	reprendió	bruscamente.
—Sí	me	incumbe,	si	mi	nieto	es	infeliz.
—Pero	si	tu	nieto	es	infeliz…	«Comprende,	Joseph.	Mamá	y	papá	aún	te	quieren,

es	solo	que	no	pueden	vivir	juntos».	—La	voz	sonaba	cruel—.	Eres	un	tipo	muy	frío,
Giulio.

—Shaun	 necesita	 marcharse,	 relajarse,	 donde	 nadie	 se	 cruce	 de	 acera	 para
evitarlo.

—Nadie	se	está	cruzando	de	acera	para	evitarlo,	por	el	amor	de	Dios.
—Él	ve	las	cosas	diferentes.	Necesita	que	lo	acepten	en	esta	etapa	de	la	vida.	Y

eso	no	es	lo	que	está	sucediendo	en	ese	pequeño	pueblo	de	por	allí.	Maldición,	déjalo
ir	antes	de	que	el	daño	sea	mayor.	Él	está	en	una	etapa	importante…

—¿Cómo?	¿Ahora	estás	compensando	el	tiempo	perdido?	¿Es	eso?	¿Estarás	a	su
lado	porque	no	lo	hiciste	conmigo?

—Bueno,	y	mira	cómo	has	terminado,	no	puedes	seguir	adelante	con	nada.
—Dios	 santo,	 de	 nuevo	 con	 la	 universidad.	 Déjame	 aclarártelo,	 jamás	 iba	 a

resultar.	No	nací	para	ser	nada	que	creas	que	se	vea	bien	ante	tus	amigos	profesores	o
a	quién	demonios	quieras	impresionar.	Sí,	mi	hijo	es	policía,	sí,	sí.	Apuesto	a	que	eso
no	sale	demasiado	en	las	conversaciones	de	almuerzo	con	el	rector.	¿Papá?	Hubiera
sido	un	entomólogo	de	mierda,	¿de	acuerdo?	Pero	sí	soy	un	maldito	buen	policía.

—¿Y	entonces	por	qué	no	estás	trabajando	ahora?
Joe	estaba	furioso.
—Lo	echaste	a	perder,	Joe,	y	lo	sabes.
La	línea	quedó	zumbando.	Joe	no	podía	estar	más	furioso,	de	modo	que	hizo	lo

mejor	 que	podía	 hacer.	Respiró	 profundamente	 varias	 veces,	 bajó	 el	 tono	de	 voz	y
habló	despacio.

—Crees	que	no	puedo	seguir	adelante	con	nada,	¿eh?	¿Es	eso	lo	que	sientes?	¿Y
Anna?	¿Qué	hay	con	la	mujer	que	amo	y	que	prometí	amar	con	todo	mi	corazón	el
día	 en	 que	 me	 casé	 con	 ella?	 Diecisiete	 años	 de	 matrimonio.	 Ahí	 tienes,	 ahí	 hay
algo…	he	 seguido	 adelante	 con	mi	 esposa.	Que	 creo	que	 coincidiremos	 en	 afirmar
que	es	muchísimo	más	honesto	que	dejar	abandonada	a	una	muerta.

El	jeep	se	fue	y,	cuando	Anna	regresó,	la	casa	estaba	vacía.	El	teléfono	móvil	de	Joe
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estaba	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Ella	aún	estaba	tratando	de	llegar	a	una	conclusión
con	respecto	a	 la	foto.	No	quería	pensar	en	 lo	que	significaba.	Recordó	el	proyecto
que	quería	mostrarle	a	Nora	y	fue	hasta	el	archivo	que	estaba	en	el	estudio.	Buscó	en
el	cajón	de	arriba,	pero	estaba	abarrotado.	El	de	abajo	aún	estaba	abierto.	Se	agachó	y
tiró.	Al	fondo,	una	esquina	de	una	hoja	se	salía	de	una	carpeta	marrón	sin	etiqueta.	Su
mano	revoloteó	por	encima	de	la	hoja.	Era	el	cajón	de	Joe,	estiró	la	mano	y	la	sacó.
Era	una	breve	carta	destinada	al	departamento	de	personal	de	One	Pólice	Plaza.	Se	le
hundió	el	corazón.	Bajó	la	vista	y	leyó:	«Joe	Lucchesi…	Número	de	placa…	desearía
reincorporarse…	lo	antes	posible…	tengan	a	bien	considerar	mi	solicitud…».

Anna	cerró	el	cajón	de	una	fuerte	patada.

El	cielo	estaba	gris	en	la	Mariner’s	Strand.	Joe	caminaba	por	la	arena	con	guijarros,
deseando	 ser	 unas	 de	 las	 personas	 que	 estaban	 disfrutando	 de	 la	 vista.	 En	 cambio
estaba	pensando	en	el	sufrimiento:	en	el	suyo	por	la	pérdida	del	matrimonio	perfecto,
en	el	de	Shaun	por	la	muerte	de	su	hermosa	novia.

Vio	a	Frank	y	Nora	Deegan	junto	al	agua	y	se	acercó.	Frank	le	hizo	un	gesto	a	la
esposa	y	ella	se	adelantó.

—No	sé	si	sean	buenas	o	malas	noticias	para	ti,	Joe,	pero	descubrí	quién	le	envió
ese	correo	electrónico	a	Shaun.	Fue	Barry	Shanley,	un	estudiante	de	quinto	año	del
St.	Declan’s	que	estaba	tratando	de	hacerse	el	duro.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Joe—.	Pero…
—Lo	he	rastreado	todo	en	detalle	con	el	profesor	de	informática	de	la	escuela.	No

hay	absolutamente	ninguna	duda	y,	aparte,	Barry	 lo	admitió.	Cuando	me	 fui	estaba
llorando.	Ya	has	pasado	por	mucho,	Joe.	Es	comprensible	que	este	 tipo	de	cosas	 te
pongan	nervioso.	Ah,	y	hoy	Richie	fue	a	ver	a	Mae	Miller	y	dijo	que	no	hay	problema
con	ella.	No	creemos	que	sufra	de	Alzheimer,	Joe.	Puede	que	John	Miller	sea	un	tipo
extraño,	probablemente	en	busca	de	un	poco	de	compasión.

—Ah.
Joe	 se	 alejó	 sin	 más	 que	 decir,	 con	 la	 mente	 ya	 distraída	 por	 un	 arranque	 de

resentimiento	 hacia	 Giulio.	 Hasta	 los	 menores	 fallos	 volvían	 a	 recordarle	 la	 baja
expectativa	 que	 su	 padre	 tenía	 en	 relación	 a	 él.	 Siguió	 caminando	 por	 la	 playa,
respirando	profundamente,	 luchando	 contra	 la	 furia	 que	 sabía	—por	 esta	 agotadora
reacción	en	cadena—	se	despertaría	en	él	a	 la	 larga.	Se	detuvo	y	se	dio	 la	vuelta	a
mirar	el	mar.	Una	gaviota	atravesaba	el	cielo	a	lo	lejos,	las	alas	con	puntas	negras	la
guiaban	con	gracia.	Joe	se	quedó	paralizado	hasta	que	la	gaviota	bajó	súbitamente	en
picado	 hacia	 el	 agua	 y	 de	 pronto	 devolvió	 a	 Joe	 a	 la	 palma	 de	 la	mano	 abierta	 de
Donald	 Riggs	 y	 a	 la	 silueta	 del	 halcón.	 Recordó	 el	 silencio	 dentro	 de	 su	 cabeza,
escalofriante,	 en	 contraste	 con	 el	 caos	 que	 lo	 circundaba.	 Y	 entonces	 cayó	 en	 la
cuenta.	Rawlins.	Rawlins.	Buscó	a	tientas	el	teléfono	móvil	dentro	de	la	chaqueta	y
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marcó	el	número	de	Danny.
—Danny,	 soy	 yo.	 Hazme	 un	 favor.	 Envíame	 por	 Fed	 Ex	 el	 expediente	 gris.

Ahora.

Anna	 caminó	 por	 la	 casa	 tratando	 de	 decidir	 qué	 hacer.	No	 quería	 desperdiciar	 su
rabia	 en	una	 llamada	 telefónica	 que	 Joe	 podía	 cortar.	Quería	 que	 él	 registrara	 cada
pizca	de	dolor	y	decepción	que	ella	estaba	sintiendo.	Había	estado	en	 lo	cierto,	sus
dos	hombres	le	habían	estado	mintiendo.	Había	luchado	por	ellos	más	de	una	vez	y
ése	era	el	modo	en	que	le	pagaban.

—¡Al	 diablo!	—Estaba	 volviendo	 al	 cajón	 cuando	 escuchó	 sonar	 el	 timbre.	 Se
quedó	inmóvil.

Volvió	a	sonar.	Irrumpió	en	el	vestíbulo	y	abrió	la	puerta	bruscamente.	Había	un
hombre	 sonriendo	 parado	 frente	 a	 ella.	 Llevaba	 puestas	 unas	 botas	 marrones	 de
excursionismo,	pantalones	ceñidos,	una	camisa	a	cuadros	y	un	chaleco	color	crema.
El	ritmo	del	corazón	de	Anna	aumentó	tan	bruscamente	que	se	quedó	paralizada.	Él
le	recordó	que	era	Gary,	el	jardinero	sustituto.	Ella	se	descubrió	mirándole	fijamente
los	 tendones	 de	 los	 brazos.	 Y	 luego	 se	 percató	 de	 que	 él	 había	 dejado	 de	 hablar.
Levantó	la	vista,	sus	ojos	se	encontraron	y	a	él	se	le	borró	la	sonrisa.	Anna	comenzó	a
buscar	 la	 puerta	 a	 tientas,	 desesperadamente.	Trató	de	 trabarla	 con	 el	 pie	 descalzo.
Duke	 ya	 la	 estaba	 empujando	 y	 deslizándola	 contra	 la	 pared.	 La	madera	 áspera	 le
raspó	 los	 pies,	 arrastrando	 astillas	 en	 la	 piel	 rasgada.	 Ella	 gritó	 y	 quitó	 los	 pies
bruscamente	golpeando	atrás	ruidosamente	contra	la	pared.	Cayó	de	rodillas	y	pasó	a
gatas	 junto	a	Duke.	La	alcanzó	de	un	paso.	Le	envolvió	 los	brazos	alrededor	de	 la
cintura,	 luego	la	giró	y	le	apretó	el	estómago	y	las	costillas.	Ella	 intentó	calcular	 la
distancia	 del	 brazo,	 pero	 él	 la	 apretó	 con	 fuerza.	 Algo	 se	 hundió	 en	 su	 interior.
Mientras	la	sacaba	de	nuevo	por	la	puerta,	ella	captó	el	extraño	reflejo	distorsionado
de	él	en	el	vidrio.	Lo	único	que	 logró	distinguir	 fueron	 las	pupilas	dilatadas	que	 la
hicieron	gritar.	Como	ventanas	de	un	alma…	un	alma	negra.

Ray	y	Hugh	estaban	sentados	en	el	bar	manteniendo	una	de	sus	 típicas	discusiones
cuando	Joe	se	les	unió.

—Para	mí,	 esos	 rostros	 confeccionados	 por	 la	 policía	 son	 como	 toda	 una	 raza
aparte	—comentó	Hugh—.	Como	ese	 sujeto	de	 ese	 lugar,	Héroes	Americanos.	Ese
rostro	no	existe	en	ninguna	realidad.	Solo	en	un	expediente	policial	o	en	el	periódico.
Quiero	decir,	el	rostro	que	nosotros	vemos	en	realidad	no	es	el	de	nadie.	Es	como	el
de	 un	mutante,	 confeccionado	de	 acuerdo	 a	 un	 recuerdo.	Yo	 siempre	 imagino	 esos
rostros	bidimensionales	flotando	en	un	lugar,	con	esos	ojos	malvados,	esos	pómulos
angulosos	y	 siempre	 con	esa	 extraña	boca	pequeña:	«Hola,	 soy	el	boceto	del	 robo.
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¿El	del	banco?	¡Guau!	 ¡No	 te	pareces	en	nada	al	 sujeto	que	mostraron!».	—Miró	a
Ray	y	a	Joe—.	¿Entendéis	lo	que	digo?	—agregó.

—El	PC	de	Hugh	está	en	reparación	—dijo	Ray—.	Para	él	ha	sido	un	fastidio.
Hugh	asintió	con	pesar.
—No	 he	 visto	 el	 dibujo	 del	 que	 estáis	 hablando,	 pero	 creo	 que	 son	 todos	 una

mierda	—opinó	Ray—.	Hace	un	par	de	años,	había	un	violador	por	Waterford	y	 la
policía	publicó	uno	de	esos	dibujos	compuestos	que	era	mi	imagen.	Lo	juro	por	Dios.
Apareció	en	todos	los	periódicos.	Creí	que	yo	era	el	único	que	lo	había	notado,	pero
todo	el	mundo	me	miraba	fijamente…

—Yo	diría	que	Richie	Bates	lo	dibujó	solo	para	fastidiarte	—sugirió	Hugh.
—No	me	extrañaría	viniendo	de	él	—respondió	Ray.
—Bueno,	después	de	aquel	episodio	de	furia	al	volante	del	otro	día	en	la	calle…

—comentó	Joe.
—¿Y	ahora	qué	es	lo	que	ha	hecho?	—preguntó	Ray.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?	Eras	tú	quien	estabas	ahí.
Ray	lo	miró	fijamente.
—¿Con	la	basura	en	la	calle	en	la	puerta	de	tu	casa?
Ray	y	Hugh	intercambiaron	miradas.	Ray	rió	resoplando.	Tres	cervezas	llegaron

delante	de	ellos	y	la	conversación	cambió.

Robert	 Harrington	 salió	 por	 la	 ventana	 del	 techo	 del	 invernadero,	 montado	 a
horcajadas	 sobre	 los	 paneles	 de	 vidrio,	 apoyando	 los	 pies	 con	 cuidado	 sobre	 el
aluminio.	 Bajó	 lentamente,	 luego	 saltó	 al	 jardín,	 lo	 atravesó	 corriendo	 a	 toda
velocidad	y	salió	a	la	calle.

—Vía	libre	—anunció	Shaun,	al	atender	la	puerta—.	Mamá	y	papá	han	salido.
—Tú	y	tus	expresiones	irlandesas	—le	dijo	Robert—.	¿No	deberías	decir	algo	así

como	«estoy	solo	en	casa»?	Eres	una	mierda,	a	propósito.
—Gracias.	Entra.	Te	lo	contaré	todo.	Mi	vida	es	un	desastre.	Creo	que	deberíamos

asaltar	el	armario	de	bebidas.
—Sin	excusas	—coincidió	Robert—.	Y	he	llamado	a	Ali.	Está	en	camino.

La	mesa	de	la	cocina	estaba	cubierta	de	expedientes.	Frank	se	sentó,	apoyado	sobre
los	codos	y	examinó	una	carpeta	abierta.	Nora	se	quedó	parada	en	la	entrada.

—Pensé	contarte	lo	que	sucedió	hoy…
Frank	 levantó	 la	mano	para	detenerla.	Y	 luego	 levantó	 la	vista	con	 las	gafas	de

aumento.
—Lo	siento	—se	disculpó—.	Estoy	hasta	el	cuello	tratando	de	resolverlo	todo.	—

Se	apartó	de	la	mesa.
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—Sé	 que	 es	 así,	 cariño	 —lo	 calmó	 Nora—.	 Estás	 pálido.	 Y	 tus	 ojeras	 son
enormes	—le	sonrió	ella—.	¿Te	sientes	bien?

—Tengo	el	estómago	hecho	trizas.	—Hizo	un	gesto	señalando	la	cafetera.
—A	 veces	 vale	 la	 pena	—le	 respondió	 ella	 sonriendo—.	 Si	 es	 que	 has	 bebido

demasiado	para	mantenerte	activo.
—Es	 que…	me	 estoy	 volviendo	 loco	 tratando	 de	 deducir	 por	 qué	 de	 todas	 las

personas,	Katie	escogió	llamarme	a	mí.	¿Por	qué	no	al	999	o	a	la	comisaría	o	a	Shaun
por	lo	que	fuera?

Aunque	hubieran	discutido,	como	supongo…	—Él	suspiró—.	Simplemente	no	lo
sé.

—No	permitas	que	O’Connor	te	escuche	decir	eso.
Rieron.
—No	 te	preocupes	por	 la	 llamada.	Pronto	descubrirás	de	qué	se	 trata	 todo	—lo

tranquilizó	Nora,	al	tiempo	que	se	acercaba	y	le	ponía	las	manos	sobre	los	hombros.
Le	inclinó	la	lámpara	que	tenía	al	lado—.	Así	está	mejor.

—Gracias	—respondió	él.
—Te	dejaré	con	esto.

Mientras	 Joe	 entraba	 con	 el	 jeep	 por	 el	 sendero,	 las	 luces	 delanteras	 enfocaron	 la
cima	del	faro	donde	había	una	silueta	peligrosamente	inclinada	sobre	las	barandas	del
balcón.	Retrocedió	el	vehículo	y	las	luces	alumbraron	a	otras	dos	personas	debajo	que
saludaban	 al	 que	 estaba	 arriba.	 Aceleró	 de	 golpe	 y	 condujo	 hasta	 la	 mitad	 del
sendero,	detuvo	el	motor	y	bajó	de	un	salto	a	las	escaleras	que	daban	al	faro.	Caía	una
llovizna	brumosa	y	cuando	se	acercó,	vio	a	Ali	inmóvil	en	el	lugar.	Robert	se	volvió
tambaleándose	para	mirarlo	de	frente.

—Señor	Lucchesi	—señaló	arriba	hacia	el	balcón—.	Es	Shaun.	Está	ahí	clavado.
Dice	que	va	a	saltar.	—Robert	apestaba	a	cerveza,	pero	estaba	casi	sobrio	del	susto.

—Dios	santo	—exclamó	Joe—.	¿Qué	diablos	está	sucediendo?
—Ay,	Dios,	ay,	Dios,	ay,	Dios	—repetía	Ali	de	manera	histérica.
—Estábamos	bebiendo	en	casa	—contó	Robert—.	Después	él	quiso	salir	bajo	la

lluvia,	entonces	accedimos	y	 luego	dijo	que	quería	mostramos	el	 faro	y	se	adelantó
corriendo	y	ha	estado	colgado	de	la	baranda	desde	hace	mucho	tiempo	diciendo	que
quiere	morir.	Nosotros	no	sabíamos	qué	hacer.	No	podíamos	dejarlo.

—¿Dónde	está	Anna?	—preguntó	Joe.
—No	lo	sé	—respondió	Robert—.	Shaun	dijo	que	salió.
—¿Él	ha	tomado	algo?	—preguntó	Joe.
—¿Como	drogas?	No.	Solo	ha	mezclado	bebidas.
—Mierda	—maldijo	Joe.
Ambos	observaban	cómo	Shaun	vomitaba	en	el	viento	y	todo	se	le	volvía	encima.
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—Quiero	morir	—se	lamentaba.
—Bueno,	y	yo	quiero	matarte	—lo	regañó	Joe	entre	dientes.
Robert	sonrió.
—Lo	siento,	señor	Lucchesi.	No	tenía	idea…
—No	 es	 culpa	 tuya	 —lo	 disculpó	 Joe—.	 Él	 ha	 estado	 pasando	 momentos

difíciles.	Era	inevitable.
—Tú	 no	 quieres	morir,	 Shaun	—le	 gritó	 Joe—.	Baja,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	 Te

prepararé	café.
—Mi	 vida	 ha	 acabado	 —gritaba	 Shaun,	 sujetándose	 de	 la	 baranda	 y

balanceándose	hacia	atrás—.	Katie	ha	muerto	y	todos	piensan	que	yo	la	maté.
—No,	no	es	así	—gritó	Robert.
—¿Y	tú	qué	sabes?	—respondió	Shaun—.	Tu	padre	ni	siquiera	me	quiere	cerca.
Robert	se	encogió	de	hombros	hacia	Joe.
—Vamos,	hijo	—le	pidió	Joe—.	La	que	está	hablando	es	la	cerveza.	Voy	a	subir

por	ti	y	vamos	a	bajar	juntos.	¿Puedes	quedarte	dónde	estás?
—Vete	al	diablo	y	déjame	en	paz	—gritó	Shaun,	tratando	de	subir	la	rodilla	para

trepar.	Retrocedió	trastabillando	y	golpeó	contra	la	pared,	el	estómago	se	le	partió	en
dos.	Volvió	a	vomitar	y	se	limpió	con	la	manga.

—Ay,	 cielos	—dijo	 Joe—.	 Voy	 a	 subir,	 muchachos.	 Esperad	 aquí.	 Él	 no	 va	 a
saltar.	Ni	siquiera	lograría	subir	la	pierna	a	la	baranda.

Joe	 corrió	 hacia	 las	 puertas	 dobles	 y	 escaleras	 arriba	 hacia	 la	 torre	 del	 faro,
empujó	 las	 puertas	 hacia	 el	 balcón.	 En	 ese	 momento	 Shaun	 estaba	 llorando,
frotándose	los	ojos	con	las	manos,	le	temblaban	los	hombros.	Joe	se	sentó	y	lo	atrajo
hacia	 sí,	 acariciándole	 los	 cabellos	 y	 diciéndole	 que	 todo	 saldría	 bien.	 Les	 gritó	 a
Robert	y	a	Ali	que	se	fueran	a	casa.

Al	 cabo	de	media	hora,	 logró	poner	 a	Shaun	de	pie	y	guiarlo	 escaleras	 abajo	y
atravesar	 el	 césped	 hasta	 la	 casa.	 Shaun	 murmuró	 cosas	 durante	 todo	 el	 trayecto,
pasando	salvajemente	de	una	emoción	a	otra.

—Anna	—llamó	Joe	cuando	llegaron.
—Madre	 —gritó	 Shaun	 con	 acento	 inglés—.	 Oh,	 madre.	 Joe	 rió	 y	 luego	 le

preguntó.
—¿Tu	madre	te	dijo	antes	si	iba	a	salir?
—No	—respondió	 Shaun—.	 No	 lo	 recuerdo.	 Tal	 vez.	 ¿Pero	 en	 realidad	 quién

sabe?	—Suspiró.
—Bueno,	 claramente	 no	 me	 sirves	 para	 nada.	 A	 la	 cama.	 Ahora.	 En	 realidad,

¿sabes	qué?	Primero	ducha.
Shaun	 se	 desplomó	 en	 el	 piso	 y	 se	 encorvó	 haciéndose	 una	 pelota,	 el	 rostro

descansaba	sobre	la	alfombra	de	cerda	y	tenía	los	ojos	cerrados.
—Levántate	—pidió	 Joe,	 arrastrándolo	 por	 la	 alfombra.	Lo	 llevó	 al	 cuarto	 a	 la
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rastra—.	Puedes	hacer	el	resto.
Joe	miró	en	 la	cocina,	pero	estaba	vacía	y	a	oscuras.	Subió	y	 llamó	de	nuevo	a

Anna.	No	obtuvo	respuesta.
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CAPÍTULO	24

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1989

Los	bancos	de	madera	estaban	vacíos	y	los	aspersores	activados.	Un	jardinero	mayor
con	una	camisa	 lisa	clara	se	estiró	y	se	despegó	 la	 tela	de	 la	espalda	sudada.	Duke
Rawlins	estaba	parado	junto	a	un	enorme	cartel	que	le	avisaba	con	una	elegante	letra
verde	que	se	encontraba	en	la	puerta	del	Geriátrico	Placer.

Vestido	 con	 pantalones	 vaqueros	 rasgados,	 camiseta	 negra	 y	 botas	 de	 ciclista
negras,	Duke	iba	caminando	por	el	largo	sendero	y	se	secó	la	frente	con	un	brazo	al
llegar	al	fresco	vestíbulo	de	la	entrada.	Una	enfermera	sonriente	le	señaló	el	ascensor.
Él	bajó	en	el	tercer	piso	y	buscó	la	sexta	puerta	a	la	izquierda.	Estaba	abierta.	Golpeó
suavemente.

—¿Señora	Genzel?	Soy	Duke.	Duke	Rawlins.	De	quinto	grado.
—¿Todavía	 por	 aquí?	 —preguntó	 la	 señora	 Genzel,	 apenas	 girando	 la	 cabeza

desde	la	ventana—.	Tenía	la	esperanza	de	que	te	hubieras	trasladado.
Duke	sonrió.
La	 habitación	 tenía	 paredes	 lilas	 y	 olía	 a	 perfume	 y	 a	 rosas.	 No	 había	 equipo

médico,	 ni	 tanques	 de	 oxígeno,	 ni	 goteros,	 ni	 píldoras,	 ni	 jarabe,	 ni	 andadores,	 ni
bastones.	 La	 cama	 doble	 que	 había	 en	 el	 centro	 estaba	 cubierta	 de	 almohadones
mullidos	 de	 colores	 brillantes.	 Había	 una	 cuerda	 de	 luces	 púrpuras	 con	 forma	 de
flores	enrollada	en	el	marco	de	hierro	blanco.	La	señora	Genzel	estaba	sentada	junto	a
la	ventana	en	un	sillón	con	respaldo	derecho.	No	había	cambiado	el	peinado,	no	había
aumentado	ni	un	gramo	de	peso	desde	que	Duke	la	había	visto	por	última	vez,	el	año
en	que	 se	había	 jubilado,	 el	 año	en	que	él	había	 terminado	el	quinto	grado.	Estaba
vestida	con	unos	pantalones	grises	y	zapatos	azules,	con	una	blusa	blanca	y	un	jersey
blanco	con	ribetes	de	cintas.

—Siéntate	 —le	 pidió—.	 Sufro	 de	 miedo	 al	 abandono	 cuando	 me	 alejo	 de	 la
ventana.

—Estoy	seguro	de	que	es	una	bella	vista	—le	dijo	Duke,	al	tiempo	que	acercaba
un	sillón	rosa	claro	junto	a	ella.

—Sí.	Algunos	de	los	otros	miran	la	TV	todo	el	día	dentro.	Cuando	hace	un	frío
del	demonio,	yo	voy	decidida	y	me	uno	a	ellos.	Tengo	mis	libros	comunes	—señaló
ella—,	y	mis	discos	de	audio.	—En	la	mesa	de	noche	había	un	reproductor	de	CD	con
auriculares	muy	grandes.

Duke	los	miró.
—No	me	gustan	esos	auriculares	pequeños.	Me	hacen	daño	en	los	oídos	y	se	me

caen…	—Le	sonrió	ella.
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—Pensé	que	quizá	no	me	recordaría.
—Te	recuerdo	—le	respondió	ella—.	Me	alegro	de	que	hayas	venido	a	visitarme.
—Me	enteré	de	que	estaba	aquí.	¿Le	gusta?
—Me	gusta	más	de	lo	que	piensas.
—No,	es	cómodo.	Bonito	y	cómodo.
—Sí,	lo	es.	Y	he	hecho	algunos	buenos	amigos	que	visito	a	diario.	Y	hablamos	de

todo	lo	que	queremos,	de	libros,	cine,	teatro,	sus	familias…
—Cosas	comunes,	supongo…
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	tú,	Duke?	¿Qué	has	estado	haciendo?	En	relación	al	trabajo.
—Eh,	distintas	cosas.	Ya	sabe.	Trabajé	un	tiempo	en	el	restaurante.	Y	en	la	pista

de	karting.	Eso	fue	divertido.
—¿Aún	ves	a	tu	amigo	Donald?
—Todo	el	tiempo.	Le	está	yendo	muy	bien.	Está	trabajando	en	un	depósito	para

una	importante	empresa	papelera.
Hablaron	de	todo	lo	que	pudieron	para	tratarse	de	dos	personas	que	en	realidad	no

se	 conocían.	 Luego	 se	 quedaron	 en	 silencio.	 Finalmente,	 Duke	 se	 inclinó	 hacia
delante	frotándose	los	muslos.

—Fue	usted,	¿verdad?	—le	preguntó	de	repente.	Habló	sin	mirarla.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
—La	que	 los	 llamó	 ese	 día.	Después	 de	 que	Sparky	muriera.	La	 autoridad	 que

haya	sido…	fue	a	nuestra	casa.	Echaron	una	mirada	y	hablaron	con	mamá.	—Él	se
apretó	los	ojos	cerrados—.	Y	nunca	más	regresaron.

La	señora	Genzel	estiró	la	mano	y	se	la	apoyó	suavemente	en	el	brazo.
—Lo	siento.	Lo	siento.
—¿Fue	usted?
—Una	llamada	anónimo	diría.	—Le	palmeó	el	brazo.
Duke	le	estudió	el	perfil	y	luego	se	volvió	hacia	la	ventana.
—Bueno,	será	mejor	que	siga	mi	camino	—le	anunció	al	tiempo	que	se	ponía	de

pie.	Volvió	a	empujar	el	sillón	hacia	el	rincón	y	regresó	hacia	donde	estaba	ella.
—Cuídese	—le	pidió.
—Tú	también,	Duke.
—Gracias	—le	respondió	él	desde	la	puerta.
La	señora	Genzel	se	cruzó	apretado	el	jersey.	Se	quitó	las	gafas	y	las	frotó	con	un

pequeño	 pañuelo	 de	 tela	 que	 tenía	 guardado	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 estiró	 hacia	 atrás	 y
tomó	de	la	mesa	de	noche	una	gruesa	guía	de	viaje.	Retiró	el	marcador	y	trató	de	leer.
Al	 ver	 que	 no	 funcionaba,	 permaneció	 inmóvil	 siguiendo	 las	 escenas	 que	 se
desarrollaban	en	el	jardín.

Una	joven	enfermera	atravesó	la	puerta	abierta.
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—Bueno,	 señora	 Genzel,	 usted	 sí	 que	 es	 la	 que	 más	 nos	 sorprende	 en	 este
establecimiento.	¿Quién	era	él?

La	señora	Genzel	no	se	dio	la	vuelta	para	responder.
—Ojalá	lo	supiera.	—Meneó	la	cabeza	tristemente—.	¿Pero	a	quién	podría	llamar

ahora?
La	enfermera	meneó	la	cabeza	con	asombro.
—Sí	que	era	guapo.

El	triciclo	amarillo	brillaba,	con	las	cintas	color	arco	iris	colgando	flojas	del	manillar
bajo	el	intenso	calor.	Cynthia	Sloane	abrió	completamente	la	puerta	trasera	de	la	casa.
La	luz	del	sol	 transparentó	su	vestido,	marcando	la	silueta	de	sus	esbeltas	piernas	a
través	del	fino	género.	Estaba	agotada	y	malhumorada.	Durante	tres	tardes	seguidas,
cada	vez	que	intentaba	echarse	una	siesta,	la	despertaba	un	gato	que	lloraba	como	un
bebé	en	el	patio	trasero.	Con	dos	pequeños	y	un	recién	nacido,	el	dormir	era	lo	que
ella	más	anhelaba,	y	el	hecho	de	ser	despertada	por	el	lamento	de	un	animal	la	estaba
volviendo	 loca.	Esperó	con	una	escoba	en	 la	mano	derecha.	Finalmente	escuchó	el
maullido	y	esta	vez	se	preparó.	Avanzó	hasta	la	mitad	del	patio	y	se	detuvo.	Escuchó
un	crujido	en	el	rincón	oscuro	del	fondo	del	sendero.	Avanzó	con	cuidado	y	empujó
la	maleza	con	la	escoba.	Se	retiró	y	volvió	a	empujar.

—¡Vete,	mierda!	—gritó—	vete,	pequeño…
De	repente,	una	mano	aferró	la	escoba	tirando	de	ella	bruscamente	hacia	adelante

y	 luego	hacia	 atrás	 sobre	 la	 tierra.	Ella	 gritó.	Donnie	 se	 le	 abalanzó	 apretándole	 la
boca	con	una	mano.	Ella	se	inclinó,	cogió	la	escoba	y	le	golpeó	en	un	lado	de	la	cara.
Él	la	aferró	más	fuerte,	arrastrándola	hasta	el	sendero	donde	Duke	estaba	esperando,
con	el	coche	oculto	entre	las	sombras.
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CAPÍTULO	25

Joe	caminó	por	todas	las	habitaciones	y	terminó	en	el	estudio.
—¡Mierda!	—maldijo	al	ver	su	carta	de	solicitud	en	el	suelo.	Movió	la	cabeza—.

Mierda.	—Sentía	en	el	pecho	 todo	el	peso	de	 la	culpa.	Su	primera	 idea	 fue	mentir,
fingir	que	la	carta	era	un	plan	de	apoyo;	podía	devolverle	la	culpa	a	Anna	diciéndole
que	 la	había	escrito	cuando	ella	 le	habló	sobre	John	Miller.	Lo	siguiente	que	pensó
fue	que	su	esposa	era	demasiado	inteligente	para	decirle	eso.	Ella	no	se	hubiera	ido	si
pensara	 que	 había	 una	 explicación	 menos	 obvia	 para	 la	 carta.	 Entonces	 sintió	 un
arranque	de	furia,	imaginó	una	discusión	con	ella	gritándole:	«Ser	policía	es	mi	vida,
Anna.	¿Por	qué	siempre	 tengo	que	hacer	 lo	que	 tú	quieras?».	Poco	convincente.	Ni
siquiera	 era	 cierto.	 Él	 había	 hecho	 eso	 solo	 una	 vez	 al	 llegar	 a	 Irlanda.	Y	 además
sabía	que	cualquier	cosa	que	dijera	en	una	discusión	resultaría	inútil.	Era	consciente
de	que	si	ella	 llegaba	a	perdonarlo	no	debía	haber	discusión.	Se	preguntaba	en	qué
había	estado	pensando	al	escribir	la	carta	sin	consultárselo.

Entró	en	la	habitación	y	abrió	el	armario	para	ver	si	se	había	llevado	una	maleta.
Soltó	un	suspiro	al	verlas	todas	apiñadas	en	el	estante	de	arriba.	Si	se	hubiera	llevado
una,	no	tendría	ni	idea.	Lo	mismo	pasaba	con	su	ropa,	la	lencería	o	los	zapatos.

—Mierda	—repitió.	Se	sentó	en	la	cama	y	luego	apoyó	la	cabeza	en	la	almohada.
Captó	 el	 tenue	 perfume	 de	 ella,	 citrus	 y	 hierbas,	 nunca	 le	 gustaron	 las	 esencias
fuertes.	 Todo	 en	 Anna	 era	 sutil.	 Frunció	 el	 ceño.	 Alejarse	 de	 él	 no	 era	 sutil.	 Se
levantó	rápidamente	de	la	cama	y	corrió	al	teléfono.	Marcó	su	móvil	y	escuchó	una
voz	 estridente	 que	 decía:	 «La	 persona	 a	 la	 que	 está	 llamando	 tiene	 el	 teléfono
apagado…»	o	«está	enormemente	molesta	contigo»,	pensó	Joe.	Miró	la	hora.	Era	la
una	de	 la	mañana.	 ¿Estaría	 tan	molesta	 como	para	no	dejarle	 una	nota	 o	 llamarlo?
Apretó	la	mano	en	el	pecho	para	suavizar	el	dolor	que	lo	atravesó.	Apartó	las	cortinas
de	la	puerta	principal	y	miró	hacia	fuera.	Era	como	buscar	unas	llaves	sobre	una	mesa
vacía.	Fue	a	la	sala	con	el	teléfono	portátil	y	se	sentó	en	el	sofá.	Encendió	la	lámpara,
tomó	el	mando	a	distancia	y	cambió	los	canales	velozmente.	Se	detuvo	en	las	noticias
y	luego	continuó.	Cada	vez	que	escuchaba	un	ruido	apagaba	el	volumen.	Finalmente,
se	 rindió	 y	 se	 quedó	 en	 silencio.	Volvió	 a	marcar	 el	 número	 de	Anna	 y	 recibió	 el
mismo	 mensaje	 hablado.	 Comenzó	 a	 ponerse	 furioso.	 Él	 no	 se	 lo	 merecía,	 sin
importar	 lo	 que	 hubiera	 hecho.	 La	 amaba	 y	 ella	 lo	 sabía.	 No	 era	 ningún	 esposo
imbécil	 que	 la	 tratara	mal.	 Sin	 embargo,	 ella	 había	 tenido	una	 aventura	 y	 ahora	 se
había	marchado.	Él	debía	de	estar	haciendo	algo	mal.	Intentó	de	nuevo.

—Vamos,	Anna.
Agarró	el	primer	libro	que	encontró	en	el	estante	de	debajo	de	la	mesa	de	café	y

comenzó	a	hojear	 las	fotos	de	los	lujosos	hoteles…	lo	cual	 le	hizo	pensar	en	Anna.
Solo	quería	que	regresara	a	casa.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	lo	abandonara.	Su
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matrimonio	solía	ser	perfecto.	Todas	las	veces	que	ella	se	había	marchado	en	viajes
de	negocios,	o	a	visitar	a	sus	padres	él	se	había	sentido	perdido.	Aunque	no	era	el	tipo
de	esposa	que	lo	hacía	todo	por	el	marido,	cuando	ella	no	estaba,	siempre	terminaba
comiendo	con	 la	TV	encendida.	Le	enfermó	 la	 idea	de	que	 lo	hubiera	abandonado.
Todo	por	su	trabajo.	Apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	del	sofá	y	cerró	los	ojos.	Veinte
minutos	más	tarde	se	despertó	sobresaltado	con	el	corazón	acelerado.	Por	un	instante
no	supo	dónde	estaba.	Miró	a	su	alrededor.

—¿Anna?	 —llamó.	 Se	 levantó	 y	 entró	 en	 la	 cocina.	 Estaba	 oscura.	 Volvió	 a
revisar	la	nevera	por	si	había	una	nota.	Revisó	la	mesa	vacía.	De	nuevo	se	encontraba
en	el	sofá	y	esta	vez	supo	que	le	había	entrado	el	pánico.	Eran	las	dos	y	media.	Ella
no	 podía	 estar	 haciéndole	 esto.	 Trató	 de	 llamarla	 otra	 vez	 y	 al	 no	 responderle	 se
dirigió	 al	 vestíbulo	 y	 tomó	 las	 llaves	 del	 jeep.	 Condujo	 colina	 arriba	 y	 sintió	 un
extraño	escalofrío	al	pasar	por	el	sitio	donde	habían	encontrado	a	Katie.	Aminoró	la
marcha	al	pasar	por	la	casa	de	John	Miller	y	luego	volvió	a	acelerar.

«Vamos,	 Anna.	 Me	 estás	 matando	 del	 susto».	 Tamborileaba	 los	 dedos	 en	 el
volante	nerviosamente.	Hacía	frío,	estaba	oscuro,	su	esposa	se	había	ido	y	no	le	había
dicho	 adonde,	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 las	 cosas	 no	 estaban	 bien.	 Pero	 era
tarde	y	no	estaba	seguro	de	si	debía	confiar	en	su	instinto	al	no	haber	dormido	y	al
sentirse	dividido	por	la	culpa.	Trató	de	deducir	a	qué	se	debía	su	temor:	si	era	por	si
le	había	sucedido	algo,	o	por	si	solo	la	hubiera	afectado	su	maldita	carta.	No	quería
quedarse	 solo.	 Se	 imaginó	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas	 sentado	 con	 Shaun	 en
McDonald’s,	 tratando	de	ser	su	amigo,	como	el	resto	de	los	padres	divorciados	que
miraban	los	rostros	abúlicos	de	los	adolescentes.

De	 repente	 vio	 una	 silueta	 en	 el	 medio	 de	 la	 carretera.	 Torció	 el	 volante	 a	 la
derecha	y	se	desvió	hacia	una	cuneta	poco	profunda.	Miró	para	atrás	y	vio	un	zorro
muerto.	Era	claro	que	la	mayoría	de	los	otros	conductores	no	habían	sido	lo	bastante
rápidos	para	esquivarlo.	Retrocedió	de	nuevo	a	la	carretera	y	siguió	conduciendo.	A
los	pocos	minutos	cogió	de	nuevo	el	teléfono	móvil	y	volvió	a	llamar.

—¡Maldición!	—gritó	 lanzándose	 hacia	 atrás.	 Condujo	 durante	 horas	 solo	 para
darle	 el	 tiempo	 suficiente	 a	 que	 ella	 estuviera	 en	 casa	 cuando	 regresara.	 Volvió	 a
sentir	 un	 espasmo	 en	 el	 abdomen.	 Se	 dirigió	 a	 casa	 y	 estacionó	 en	 el	 sendero,	 la
examinó	en	busca	de	algún	cambio	desde	que	se	había	ido.	Atravesó	la	puerta	y	supo
que	todo	estaba	igual.	De	todos	modos	subió	y	revisó	todas	las	habitaciones.	Empezó
a	 dolerle	 la	 cabeza.	 Sintió	 su	mandíbula	 rígida.	Al	 abrir	 la	 boca	 sentía	 como	 si	 le
estuvieran	 arrancando	 cada	 uno	 de	 los	 dientes.	 Fue	 hasta	 la	 cocina	 donde	 había
dejado	 las	 pastillas	 y	 tomó	 muchas.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	 la	 habitación	 de
huéspedes	con	el	teléfono	portátil	y	el	móvil	a	su	lado.	Sentía	la	cabeza	pesada.	Si	se
quedaba	dormido	 ella	 podía	 estar	 allí	 por	 la	mañana,	 probablemente	 enfadada	pero
bien.
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Se	despertó	con	el	teléfono	que	sonaba.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.

A	Nora	nunca	le	había	gustado	el	viejo	sillón	de	Frank.	Era	de	terciopelo	marrón.	Los
apoyabrazos	desgastados	y	la	funda	holgada.	Estaba	en	el	pasillo	de	abajo	esperando
que	alguien	se	lo	llevara	como	trasto	viejo.	Allí	fue	donde	encontró	dormido	a	Frank
a	las	ocho	de	la	mañana,	con	la	cabeza	echada	atrás	y	la	boca	abierta.	Había	una	pila
de	expedientes	desplegados	en	abanico	en	el	piso	frente	a	él.	Se	puso	de	rodillas	y	le
acarició	las	manos	con	suavidad.

—Cariño	—lo	llamó.
Él	abrió	los	ojos	lentamente	y	le	costó	mirarla.
—Oh.	He	debido	quedarme	dormido.	¿Qué	hora	es?
—Las	 ocho	 —respondió	 ella—.	 ¿Esto	 es	 una	 especie	 de	 protesta?	 Si	 hubiera

sabido	 que	 estabas	 planeando	 hacer	 una	 sentada…	 jamás	 hubiera	 sugerido
deshacernos	del	sillón.

Él	sonrió.
—Solo	me	senté	un	instante	para	descansar	la	vista…
—¿Hasta	qué	hora	estuviste	despierto?
—Como	hasta	las	cinco	—respondió	él.
—Pobrecillo.	¿Algo	nuevo?
Él	movió	la	cabeza.
—En	realidad	no.
—Vamos	—le	dijo	ella	dándole	un	golpecito	en	las	manos	al	tiempo	que	se	ponía

de	pie—.	Desayuno.

A	Joe	se	le	hundió	el	corazón	cuando	la	voz	que	escuchó	no	era	la	de	su	esposa.
—¿Lo	he	llamado	en	un	mal	momento?	—preguntó	la	doctora	McClatchie.
—No.	Yo…	no.
—¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	el	especialista?
—No.
—Detesto	pedírselo,	pero	con	respecto	al	 fax	que	me	 trajo	el	otro	día…	bueno,

me	preguntaba	si	podría	verlo	de	nuevo.
—No.
—Realmente	es	muy	importante.
Joe	respiró	profundamente	y	habló	deprisa	para	atenuar	el	dolor	en	la	mandíbula,

que	había	aumentado	durante	la	noche.
—Eso	 ha	 sido	 bastante	 inapropiado,	 doctora.	 Me	 encontraba	 en	 una	 situación

emocional	que	no	debió	haber	comprometido	mi	juicio.	Y	mi	teoría	estaba	errada…
—Apenas	puedo	oírlo.	¿Puede	hablar	más	alto?
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Él	repitió	lo	que	dijo,	le	latían	las	encías	y	el	dolor	le	llegaba	hasta	las	sienes.
—Bueno,	hay	un	proyecto	que	me	puede	ser	útil.	Estoy	por	dar	una	charla…
—Lo	siento	—se	disculpó	Joe—.	Lo	eché	a	la	basura	cuando	supe	que	no	tenía

nada	que	ver	con	Katie.
—Ah.	¿Alguien	se	lo	dijo?
—No	con	tantas	palabras.
Colgó	el	teléfono	y	volvió	a	caminar	por	la	casa.	Sentía	como	si	por	las	venas	le

corriera	sangre	caliente	y	fría	al	mismo	tiempo.	Intentó	comunicarse	con	el	teléfono
de	Anna	y	tomó	más	pastillas.	Se	echó	en	el	sofá	hasta	que	lo	invadió	un	placentero
adormecimiento.	Pero	estaba	sucediendo	con	demasiada	rapidez;	se	estaba	hundiendo
demasiado	profundamente.	Parpadeó	para	mantener	los	ojos	abiertos.

Myles	 O’Connor	 estaba	 apoyado	 sobre	 los	 codos	 en	 el	 techo	 del	 coche.	 Tenía	 el
teléfono	 en	 una	 mano	 y	 el	 cable	 del	 manos	 libres	 le	 colgaba	 del	 oído.	 Acercó	 el
pequeño	micrófono	a	la	boca.

—¡Mira!	 Para	 empezar:	 Yo	 soy	 nuevo,	 él	 es	 viejo.	 Yo	 estoy	 entrando,	 Frank
Deegan	va	de	salida.	Sangre	fresca	versus	jubilado.	¿A	quién	diablos	crees	que	puede
importarle	el	caso	más	que	a	mí?

Frank	se	quedó	paralizado	detrás	de	 la	pared	con	la	bolsa	del	emparedado	en	la
mano.

Shaun	se	despertó	sudando	y	sin	poder	moverse.	Permaneció	así	durante	unos	cinco
minutos	 hasta	 que	 finalmente	 logró	 girar	 la	 cabeza.	 Sobre	 la	mesa	 de	 noche	 había
medio	litro	de	agua.	Él	se	estiró	para	cogerla	y	la	tiró	al	suelo.	Trató	de	maldecir	pero
no	logró	mover	la	lengua.	En	cuanto	se	sentó,	sintió	un	movimiento	vertiginoso	en	la
cabeza	y	volvió	a	desplomarse	sobre	la	almohada.	Se	le	revolvió	el	estómago	y	supo
que	no	lograría	 llegar	hasta	el	baño.	Se	inclinó	a	un	lado	de	la	cama	y	vomitó	bilis
amarilla	en	un	cubo	que	Joe	 le	había	dejado	allí.	Volvió	a	vomitar	y	 le	salió	por	 la
nariz,	y	 los	ojos	se	 le	hincharon	por	 la	 fuerza.	Tosió	seco	por	el	gusto	ácido	que	 le
quedó	en	la	garganta,	después	siguió	vomitando	hasta	que	no	le	quedo	nada	más	que
echar.	 Cogió	 una	 camiseta	 del	 suelo	 y	 se	 limpio	 la	 boca.	 Volvió	 a	 hundirse	 en	 la
cama,	con	la	cabeza	mareada.	Los	fragmentos	de	la	noche	anterior	lo	invadían.	Sabía
que	Ali	y	Robert	se	reirían,	pero	no	deseaba	enfrentarse	a	sus	padres.	De	pronto,	las
imágenes	de	Katie	estaban	por	todas	partes.	No	soportaba	el	alcohol	que	le	corría	por
el	sistema	nervioso	y	le	sumaba	confusión.

Joe	golpeó	la	puerta	y	entró.	Shaun	abrió	los	ojos	lentamente	y	pensó	que	el	padre
parecía	borracho.	Tenía	los	cabellos	desgreñados	y	los	ojos	inyectados	en	sangre.

—Lo	siento,	papá	—se	disculpó	Shaun	con	un	gemido.
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Joe	trató	de	sonreírle.
—Está	 bien,	 hijo.	—Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 apartó	 el	 cubo	 del	 camino.	 Tomó

asiento.
—Tengo	algo	que	decirte	—empezó—.	Necesito	que	duermas	esta	borrachera…
Shaun	notó	el	temor	en	los	ojos	del	padre	por	primera	vez	en	su	vida.
—Cuando	 tú	 regresaste	 anoche,	 tu	madre	 se	había	 ido.	—Sus	palabras	 sonaban

lentas	y	pronunciadas	con	dificultad.
—¿Cómo?
—Ella…	 se	 fue	—dijo	 Joe.	 Parpadeaba	 de	 nuevo,	 concentrado	 en	 sostener	 la

cabeza	firme.	Quería	tenderse	de	nuevo	en	la	cama	y	despertar	cuando	todo	hubiera
terminado.

—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir	con	que	se	fue?	¿Adónde?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Joe—.	 No	 está	 aquí.	 Tampoco	 estaba	 cuando	 tú

regresaste	a	casa.	—Sentía	los	párpados	pesados.
—¡Papá,	papá!	¿Te	encuentras	bien?	No	pareces…	estás…	¿has	estado	bebiendo?

—Le	sacudió	el	brazo	y	lo	volvió	en	sí.
—No	—respondió	Joe	con	firmeza—.	No,	no	estuve	bebiendo.
—¿Qué	es	lo	que	estabas	diciendo	sobre	mamá?	—preguntó	Shaun.
—Tu	madre	se	ha	ido	a	alguna	parte.
—¿Adónde?	¿Tenía	planes	o	algo	así?
—No,	que	yo	sepa.
—No	te	ofendas,	pero	tu	memoria	es	nefasta.
—Mira,	quizá	se	haya	molestado	conmigo	por…	algo.
—¿Cómo?
—Eso	queda	entre	tu	madre	y	yo.
Shaun	frunció	el	ceño.
—Bueno,	ella	no	estaba	molesta	conmigo.	Me	podría	haber	dicho	si	tenía	que	ir	a

alguna	parte.
—Tal	vez	no.
Shaun	parecía	herido.
—¿Qué	haremos?
—Nada	por	ahora.	Yo	me	encargaré	de	eso.	Tú	ve	a	la	escuela.	Cuando	vuelvas,

ella	ya	estará	en	casa.
—Prefiero	quedarme	aquí…	podría	esperarla…	no	me	siento	bien.	—Dejó	caer	la

cabeza	sobre	la	almohada.
Joe	se	levantó	y	volvió	a	taparlo.
Shaun	se	quejó	y	se	enroscó	en	posición	fetal.
Joe	movió	la	cabeza.	«Eres	un	perdedor	y	lo	sabes».
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Frank	se	sentó	 junto	a	su	escritorio,	preguntándose	qué	era	 lo	que	realmente	quería
O’Connor	 esa	mañana.	Había	 hecho	 algunas	 preguntas	 sobre	 el	 progreso	 del	 caso,
pero	luego	solo	se	había	quedado	con	las	manos	en	los	bolsillos,	mirando	fijamente	el
mar.	Lo	único	que	a	Frank	le	había	provocado	su	visita	era	sentirse	ofendido.	Percibió
que	 al	 pensar	 en	 eso	 se	 ponía	 rojo.	 Esperaba	 que	 O’Connor	 hubiera	 dicho	 lo	 que
había	dicho	de	rabia	o	para	impresionar	a	alguien,	no	porque	pensara	que	era	cierto.
Más	tarde	Frank	descubrió	que	la	llamada	había	estado	dirigida	al	comisario	Brady.	Y
a	él	no	le	agradaban	las	calumnias.	Tal	vez	eso	era	lo	que	O’Connor	estaba	pensando
mientras	miraba	fijamente	por	la	ventana.

Frank	desenvolvió	el	bocadillo	y	una	vez	más	le	quitó	la	corteza	del	pan.	Jamón	y
mostaza.	Había	cierta	comodidad	en	esa	combinación.	Pero	antes	de	comer,	 le	hizo
una	breve	llamada	a	alguien	que	sabía	que	lo	apreciaría.

—Doctora	McClatchie.	Le	habla	el	oficial	Frank	Deegan	de	Mountcannon.
—Ah,	hola.
—Solo	una	breve	llamada;	creí	que	estaría	interesada	en	saber	qué	resultaron	ser

esos	fragmentos…	encontrados	en	el	cráneo	de	Katie.	Ya	sabe,	después	de	lo	que	dijo
sobre	que	nunca	se	entera	de	nada.

—Absolutamente.
—Era	concha	de	caracol.	De	la	especie	de	duna,	¿puede	creerlo?	Probablemente

de	la	piedra	que	usted	mencionó	que	fue	usada.
—Bueno,	es	muy	considerado	por	su	parte	hacérmelo	saber,	oficial.	Supongo	que

finalmente	el	cuerpo	fue	trasladado.
—Sí,	pero	creemos	que	sucedió	 inmediatamente	después	del	asesinato.	Y	como

ninguna	de	las	otras	pruebas	evidenció	nada,	entonces…
—Bueno,	eso	tendría	sentido.
—Bien.	Entonces…	la	dejo	volver	a	lo	suyo.
—Ya	que	llamó,	hay	algo	curioso	que	me	gustaría	que	escuche.	El	otro	día	recibí

una	visita	de	Joe	Lucchesi…
—¿Cómo?	—dijo	Frank.
Lara	tuvo	que	apartar	bruscamente	el	teléfono	del	oído.
—Bueno,	 claramente	 él	 no	 está	 entre	 los	 libros	 buenos	—comentó	 ella—.	 En

fin…	me	mostró	ciertas	 fotografías	de	escenas	de	crímenes	de	 los	Estados	Unidos,
me	preguntó	si	había	alguna	similitud	entre	éstas	y	el	asesinato	de	Katie	Lawson,	que
no	la	había.	Y	no,	a	él	no	se	lo	dije.	No	obstante,	lo	curioso	es	que	las	heridas	eran
casi	idénticas	a	las	de	un	caso	de	la	policía	metropolitana	del	que	estuve	al	cargo	hace
unas	 tres	 semanas	 sobre	 esa	 pobre	 muchacha	 de	 Doom,	 Mary	 Casey,	 la	 que	 fue
encontrada	muerta	en	el	campo	cerca	de	su	casa.	Saqué	mi	expediente	y	juraría	que
esos	crímenes	fueron	cometidos	por	 la	misma	persona.	Las	heridas	de	ella	son	más
descuidadas	pero	son	casi	idénticas.
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—Dios	santo	—dijo	Frank.
—Sí.	Lo	 extraño	 es	 que	 cuando	 Joe	 vino	 a	mi	 oficina,	 lo	 cual	 fue	 una	movida

arriesgada,	 tiene	 que	 admitirlo,	 él	 estaba	 muy…	 no	 quisiera	 decir	 insistente,	 pero
claramente	se	comportaba	como	alguien	que	trabajara	en	una	misión.	Pero	cuando	lo
llamé	por	teléfono	esta	mañana,	él	no	mostró	interés.	Quiero	decir,	yo	medio	le	mentí
acerca	de	por	qué	se	lo	estaba	preguntando,	quizá	lo	haya	notado,	pero	en	fin,	me	dijo
que	había	tirado	el	fax	a	la	basura…	lo	cual	me	pareció	extraño,	teniendo	en	cuenta
hasta	dónde	había	llegado.	¿Y	usted	qué	cree?

El	timbre	sonó	corto	tres	veces.	Joe	corrió.	Buscó	la	cerradura	a	tientas,	luego	abrió	la
puerta	y	vio	a	un	tipo	de	Fed	Ex	que	extendió	un	paquete	grueso	y	rectangular	y	un
portapapeles	adjunto.	 Joe	garabateó	una	 firma	y	cerró	 la	puerta.	El	expediente	gris.
Joe	rasgó	el	plástico	y	lo	abrió.	Lo	miró	fijamente,	solo	era	un	manojo	de	papeles	con
letras	 y	 una	 carpeta	marrón	 lisa.	 El	mismo	 tipo	 de	 expediente	 que	 podía	 contener
indicaciones	 médicas,	 informes	 impositivos,	 archivos	 personales…	 papeles	 de
divorcio.	La	gente	recibía	mierda	en	carpetas	a	diario.	Y	ésta	significaba	más	para	Joe
de	lo	que	él	soportaba	imaginar.	La	hojeó	y	se	detuvo	cerca	del	final.	Escudriñó	una
larga	lista	de	nombres,	con	el	corazón	agitado…	y	allí	estaba.

Oran	 Butler	 estaba	 doblado	 con	 un	 acceso	 de	 tos,	 agarrándose	 la	 garganta	 y
esparciendo	motas	de	salsa	de	tomate	por	el	piso	de	la	cocina.	Un	bol	con	mozzarella
y	hongos	salió	disparado.	Se	desplomó	en	una	silla	y	trató	de	calmar	su	respiración.
Luego	tomó	la	porción	de	pizza	que	tenía	enfrente	y	la	arrojó	al	váter.	Richie	entró
desde	la	sala.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó,	mirando	el	desorden.
Oran	gruñó.
—Toda	la	salsa	se	me	ha	salido	de	la	boca.
—Yo	lo	limpiaré,	no	te	preocupes	—Richie	señaló	el	piso.
—Bueno,	eso	ya	lo	sabemos	—respondió	Oran.
Richie	ya	estaba	cogiendo	un	estropajo.
—A	propósito,	mañana	tendremos	una	breve	charla	con	tu	amigo	—contó	Oran.
—¿Qué	amigo,	quién?
—El	inspector	O’Connor.	La	brigada	antidrogas	está	fuera	durante	la	semana,	de

manera	que	O’Connor	se	rebajará	a	cubrir	las	calles	con	nosotros.
—¿De	veras?	—preguntó	Richie—.	Tú	lo	disfrutarás.
—No	si	regreso	a	casa	todas	las	noches	y	tú	estás	aquí	sufriendo	por	él.
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Joe	iba	a	toda	velocidad	por	la	carretera	a	Waterford,	muy	concentrado	en	los	escasos
coches	 que	 los	 rebasaban.	 Ya	 no	 tenía	 la	 mente	 paralizada	 por	 la	 bruma	 sino
acelerada	 por	 la	 adrenalina	 que	 latía	 en	 su	 interior.	 Pisó	 el	 acelerador	 con	 fuerza,
alimentando	 la	parte	de	él	que	quería	seguir	conduciendo	hasta	dejarlo	 todo	atrás	y
que	Anna	estuviera	en	casa.	Estacionó	el	jeep	junto	a	los	atracaderos	y	entró	directo
en	la	librería	Fingleton,	agarrando	el	teléfono	móvil	con	la	mano.	En	la	atestada	calle
adoquinada,	Fingleton	parecía	un	negocio	rectangular,	pero	se	abría	en	 tres	plantas.
Estaba	 oscuro	 y	 en	 silencio,	 con	 un	 área	 hundida	 en	 la	 planta	 baja	 bordeada	 de
estantes	 negros	 altos.	 Rápidamente,	 Joe	 escudriñó	 la	 sección	 de	 historia	 natural	 y
escogió	el	único	libro	sobre	halcones	Harris.	En	la	tapa	había	dos,	cernidos	y	alertas
sobre	 la	 rama	de	un	árbol.	Mientras	hojeaba	buscaba	a	 tientas,	 deteniéndose	 en	 las
fotografías	y	en	los	dibujos,	examinando	rápidamente	los	pasajes.	El	escritor	era	un
halconero	 embelesado	 con	 el	 tema.	 A	 Joe	 lo	 intrigaba	 el	 hecho	 de	 que	 un	 pájaro
pudiera	 llegar	 a	 captar	 la	 imaginación	 de	 un	 halconero,	 un	 criminal,	 y,	 en	 ese
momento,	 de	 un	 policía.	 Permaneció	 allí	 varios	 minutos,	 absorto	 en	 las	 palabras,
dividido	entre	sentirse	reconfortado	o	un	constante	pánico	desesperado.

Duke	Rawlins	volvió	a	sentarse	en	la	silla	de	madera	blanca,	con	el	rostro	iluminado
por	el	destello	del	teléfono	móvil	de	Anna.	Presionó	una	hilera	de	teclas,	entrando	y
saliendo	 del	 menú.	 El	 dedo	 vaciló	 al	 abrirse	 frente	 a	 él	 un	 juego	 que	 reconoció
vagamente.	Giró	el	teléfono	en	la	mano,	apretó	una	pequeña	tecla	roja	y	la	pantalla	se
puso	negra.

Anna	yacía	enroscada	de	 lado	mirando	 la	pared	del	cuarto.	Sabía	que	 la	cabaña
estaba	 alejada,	 porque	 durante	 horas	 había	 podido	 gritar	 hasta	 que	 la	 garganta	 le
quedó	irritada,	atrás	en	el	piso,	atada	de	pies	y	manos,	agotada.	Pero	tampoco	iba	a
quedarse	dormida	en	compañía	de	ese	hombre.	Mantuvo	los	ojos	cerrados	para	borrar
la	 oscuridad	 absoluta;	 no	 había	 casas	 aledañas,	 ni	 luces	 de	 calles,	 ni	 faros	 de
vehículos	que	le	dieran	alguna	esperanza.

Shaun	estaba	esperando	en	el	vestíbulo	cuando	Joe	entró.	Su	rostro	era	una	mezcla	de
esperanza,	alivio	y	ansiedad.	Miró	la	bolsa	que	Joe	traía	en	la	mano.

—¿Fuiste	de	compras?	—le	preguntó.
Joe	envolvió	el	plástico	tirante	alrededor	del	libro.
—Investigación.
—Mamá	no	ha	regresado.	—Su	voz	sonaba	cargada	de	culpa.
—Lo	supuse.
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—¿No	crees	que	es	un	poco	extraño?	Mamá	jamás	ha	huido	de	nosotros.	Jamás.
—No,	 no	 creo	 que	 sea	 extraño.	 ¿En	 este	 momento?	 Pienso	 que	 tu	 mamá	 está

realmente	enfadada	conmigo	y	está	necesitando	espacio.	Solo	les	diremos	a	todos	que
se	fue	a	París	unos	días	a	ver	a	sus	amigos.	¿Crees	que	podrás	hacerlo?

—Sí.	Pero	no	veo	por	qué	tenemos	que	hacerlo.
—Porque	eso	nos	da	tiempo.	Mamá	regresará	y	le	compraré	flores	y	la	llevaré	a

cenar	y	todo	estará	bien.
Shaun	le	examinó	el	rostro.
—Ni	siquiera	te	lo	crees	tú.
—Sí,	lo	creo.	Joe	lanzó	una	mirada	al	teléfono	y	pensó	en	llamar	a	Frank.
—Deja	de	tratarme	como	a	una	especie	de	idiota.
—No	lo	hago	—aclaró	Joe	con	paciencia—.	Simplemente	necesito	conservar	 la

calma.
—Ajeno,	querrás	decir	—gruñó	Shaun.
—Hijo,	 estás	 enfadado	 —le	 dijo	 Joe	 con	 tono	 suave—.	 Creo	 que	 debes

desahogarte	con	alguien	por…
—¡Mira	 a	Katie!	 ¡Mírala!	 ¿Y	 qué	 hay	 con	 eso?	 ¡Mira	 cómo	 resultó!	 Eso	 salió

bien,	¿verdad?	¿Verdad?	—La	voz	crecía	cada	vez	más	firme	a	medida	que	se	ponía
histérico—.	¿Y	si	alguien	se	ha	llevado	a	mamá?	Y	nosotros	esperándola	aquí	como
dos	idiotas…

—Nadie	se	ha	llevado	a	mamá.
—¿Y	si	así	fuera?	—insinuó	Shaun.	Alzó	la	vista	como	si	acabara	de	pensar	en

algo—.	¿Podría	esto	tener	que	ver	con	aquel	correo	extraño	que	recibí?
—No,	no	tiene	que	ver	—respondió	Joe	pacientemente—.	Resultó	que	era	de	ése

de	tu	escuela	que	se	hace	el	soldado.
—¿Barry	Shanley?	—preguntó	Shaun	aturdido.

Frank	llamó	a	Richie	a	la	oficina	y	le	pidió	que	cerrara	la	puerta	detrás	de	sí.
—Bueno,	necesito	informarte	de	algo	inusual	que	ha	surgido.	—Le	explicó	lo	de

Joe,	la	doctora	McClatchie	y	el	fax.
—Guau	—dijo	Richie—.	Eso	 es	 extraño.	—Frank	 casi	 podía	 escuchar	 cómo	 le

trabajaba	la	cabeza.	Le	recordó	a	un	juego	con	un	panel	plástico	vertical	donde	hay
que	rotar	una	serie	de	piezas	con	ranuras	para	hacer	maniobras	con	una	pequeña	ficha
en	 una	 bandeja	 que	 hay	 abajo.	 Caída.	 Así	 se	 llamaba.	 Se	 preguntó	 si	 la	 ficha	 de
Richie	caería.

—Llamé	a	Limerick	y	hablé	brevemente	con	el	encargado	de	allí.	Me	reuniré	con
él	mañana.	Se	encuentra	de	vacaciones	en	alguna	cabaña	de	Ballyhoura	Mountains.
No	hay	pistas.	Han	 investigado	a	un	par	de	 lugareños,	pero	 los	han	descartado.	De
modo	que	esta	novedad	de	 la	doctora	McClatchie	es	 interesante.	Y	mira	esto.	—Le
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dio	la	vuelta	a	un	mapa	para	que	Richie	pudiera	verlo.
El	ojo	derecho	de	Richie	giró	hasta	quedar	de	nuevo	en	su	sitio.
—Nadie	quiere	que	estos	crímenes	estén	relacionados	—comentó	Frank—.	Pero

mira.	—Desplegó	el	mapa	hasta	que	pudo	ver	la	mitad	sur	del	país.	Dibujó	un	círculo
alrededor	 de	Doon,	 donde	Mary	Casey	 había	 sido	 encontrada	muerte	 en	 al	 campo,
luego	 Tipperary,	 donde	 Siobhan	 Fallón	 había	 desaparecido.	 Lentamente,	 hizo	 lo
mismo	 con	 Mountcannon.	 Miró	 a	 Richie—.	 Todos	 estos	 pueblos	 quedan	 por	 la
misma	carretera.	—Se	detuvo—.	Creo	que	Joe	está	un	paso	por	delante	de	nosotros.
Y	para	ser	justos,	después	de	todo	el	trabajo	del	caracol,	parece	estar	en	lo	cierto	con
respecto	adónde	fue	Katie	aquella	noche,	más	allá	de	lo	de	Mae	Miller.	Tenemos	que
seguir	 esto.	 Recuerda,	 Joe	 nos	 ha	 pasado	 por	 encima	 y	 fue	 directamente	 a	 la
patóloga…

Richie	asintió	con	la	cabeza.
»…	 entonces	 hay	 algo	 que	 no	 nos	 está	 contando	 —anunció	 Frank.	 Bajó	 el

bolígrafo	y	suspiró—.	Y	no	es	que	yo	lo	culpe.
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CAPÍTULO	26

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1990

Donnie	miró	un	portapapeles	imaginario.
—Busco	a	un	ama	de	casa	—dijo—:	A	una	tal	señorita	Susie.
—Más	 gracioso	 que	 la	 mierda.	 —Duke	 estaba	 en	 el	 patio	 de	 adelante	 con

pantalones	 de	 gimnasia	 grises	 y	 un	 par	 de	 guantes	 amarillos	 de	 goma.	 Estaba
retorciendo	el	agua	sucia	de	un	trapo	de	la	cocina.

—¡Mierda!	—insultó	Donnie—.	Tu	casa	era	toda	blanca.
—Esta	mañana	está	hecho	una	furia.
Donnie	 esquivó	 un	 cubo	 de	 agua	 para	 acercarse	 más	 a	 la	 casa	 de	 listones	 de

madera.	 La	 parte	 izquierda	 era	 de	 un	 gris	 pálido	 amarronado	 y	 la	 derecha	 estaba
lavada	y	había	quedado	 lo	más	blanca	que	podía	quedar.	La	pintura	era	barata	y	se
estaba	 descascarillando	 y	 los	 delgados	 ríos	 de	 agua	 sucia	 se	 habían	 secado	 en	 la
superficie.

—Tienes	que	lavar	esto	con	el	chorro	de	la	manguera	—le	indicó	Donnie.
—Sí,	eso	después	de	que	haga	una	pequeña	danza	de	la	lluvia	aquí	en	el	patio	—

ironizó	Duke.
Donnie	amagó	con	sentarse	en	el	escalón.
—Ni	siquiera	lo	pienses	—gritó	Duke,	al	 tiempo	que	le	arrojaba	con	fuerza	una

esponja	mojada	contra	el	pecho	desnudo.
—Hijo	de	puta	—lo	insultó	Donnie.	Cogió	la	esponja,	la	metió	en	el	cubo	de	agua

que	había	a	su	lado	y	se	la	lanzó	de	vuelta.
Duke	rió,	luego	corrió	detrás	de	él	y	lo	agarró	por	detrás.	Donnie	se	retorció.
—Oh,	vamos	—Duke	le	aplastó	la	esponja	sucia	en	la	cara	de	Donnie	hasta	que

no	pudo	más	de	la	risa.
Donnie	se	apartó	inclinándose	hacia	delante	y	escupiendo	tierra.
—A	quemarropa	—meneó	 la	cabeza.	Entró	en	 la	casa	y	metió	 la	cabeza	debajo

del	 grifo	 de	 agua	 fría—.	 ¿No	 es	 extraño	 no	 tener	 a	Wanda	 aquí?	—comentó.	 No
obtuvo	 respuesta—.	 Dije	 —gritó,	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la	 ventana—,	 ¿no	 es
extraño…?

—Te	he	escuchado	la	primera	vez	—aclaró	Duke.
Donnie	 volvió	 a	 salir,	 cogió	 la	 esponja	 del	 cubo	 y	 comenzó	 a	 lavar	 la	madera.

Cada	cinco	minutos,	se	detenía	y	decía:
—Detesto	esta	mierda.
Duke	lo	ignoraba.
—De	veras	—decía	Donnie—.	Detesto	esta	mierda.
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—Eso	es	—continuó	Duke—.	Echa	un	vistazo,	entra	y	saca	un	poco	de	basura.
¿Crees	poder	encargarte	de	esa	tarea?

—Aleluya.	—Donnie	arrojó	la	esponja	a	un	lado	y	fue	hasta	una	enorme	caja	de
cartón	marcada	con	una	X.

—Déjame	aclarar	esto	—dijo—.	Nos	desharemos	de	todo	lo	que	tenga	una	X.
—Sí	—coincidió	Duke—.	Como	dije.
Donnie	miró	alrededor	del	patio	y	vio	X	por	todas	partes.
—¿No	has	dejado	nada	dentro?
Él	se	inclinó	hacia	una	de	las	cajas.
—La	misteriosa	caja	que	había	en	el	armario.	Reconozco	el	cartel	de	NO	ENTRAR.

Se	supone	que	eso	es	para	la	puerta	del	cuarto.
La	rodeó	con	los	brazos	y	la	levantó	hasta	la	cintura.	Pero	apretó	demasiado	y	el

fondo	se	desprendió.	Él	miró	fijamente	con	la	boca	abierta.
—¿De	dónde	has	sacado	toda	esta	mierda?	—le	preguntó.	Se	volvió	hacia	Duke

para	escuchar	una	respuesta,	pero	él	estaba	mirando	al	vacío.	Donnie	se	arrodilló	y
comenzó	 a	 escoger	 entre	 la	 pila	 de	 juguetes,	 todos	 cerrados.	 Héroes	 de	 acción
originales	detrás	de	las	ventanas	de	plástico,	camiones	de	basura,	aviones	de	combate,
guantes	de	boxeo,	un	pez	dispenser,	un	juego	de	herramientas	mecánicas.	Los	colores
primarios	brillaban	bajo	el	sol.

—¿Siempre	has	tenido	los	Invasores	del	Espacio?	—preguntó	Donnie	sin	querer,
señalando	otra	de	las	cajas—.	Eh,	mira	a	este	pequeñito	—comentó	mientras	tomaba
un	oso	amarillo	pálido	con	una	etiqueta	que	decía	«Benton».

—¿Cómo	has	podido	ocultar	al	pobre	Benton	en	este	armario	oscuro…	—cogió
un	muñeco	alto	y	negro—…	junto	con	Dark	Vader?	A	menos	que	sea…	—bajó	la	voz
hasta	un	tono	dramático—	…su	padre.

rió	nerviosamente.	Miró	a	Duke.	Él	esperaba	en	silencio,	luego	se	puso	de	pie	y
comenzó	a	recoger	los	juguetes	en	una	caja	vacía	que	había	al	lado,	sosteniéndolos	un
momento	más	de	lo	necesario.

—Tal	vez…	digo,	¿no	deberían	ir	a	algún	hogar	de	niños	o	algo	así?
—¿Estás	ciego?	Hay	una	X	en	cada	caja.	Una	enorme	X	de	mierda.

Duke	llevó	un	bote	de	pintura	roja	a	su	cuarto.	Las	paredes	eran	grises	con	rayas	beis.
Wanda	 jamás	 había	 terminado	 el	 empapelado	 que	 había	 comenzado	 cuando	 se
mudaron	allí.

—Muy	bien.	¿Y	ahora	qué	sigue?	—preguntó	Donnie,	al	entrar	detrás	de	él.	Miró
alrededor	del	cuarto,	frotándose	la	barriga	desnuda	con	la	mano—.	¿El	tocador?

—Estoy	pensando	en	pintar	una	pared	de	rojo	y	otra	de	negro	—anunció	Duke,
señalando—.	¿Qué	opinas?

www.lectulandia.com	-	Página	248



—Qué	bien.	¿Nos	llevamos	el	tocador?	—preguntó,	golpeando	la	parte	de	arriba.
—Sí	—le	respondió.
Se	inclinaron	y	lo	levantaron	de	cada	extremo,	inclinándolo	hacia	atrás	para	que

no	se	deslizaran	los	cajones.	Cuando	iban	saliendo	Donnie	se	golpeó	el	hombro	con
el	marco	de	la	puerta.

—Maldición	—gritó.	 Soltó	 el	 extremo	 de	 su	 lado	 y	 se	 fijó	 en	 la	 herida	 que	 se
había	hecho—.	Se	me	ha	levantado	un	pedazo	de	piel.

—Enseguida	 te	 traigo	 un	 ungüento	 —ofreció	 Duke—.	 Ahora	 levanta	 esto	 y
sigamos.

—¿La	subimos	a	la	camioneta?	—preguntó	Donnie	retrocediendo	por	la	escalera.
—Sí	—respondió	Duke.
La	levantaron	y	regresaron	hacia	casa.
—Eso	es	todo,	salvo	la	cama	—aclaró	Donnie.
—Yo	me	encargaré	de	eso	—afirmó	Duke.
—Tú	solo	no,	no	lo	harás.
—Ve	a	traer	un	cigarrillo	—le	dijo	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos.
Donnie	se	encogió	de	hombros,	 sacó	un	paquete	de	Marlboro	de	 los	pantalones

vaqueros	y	se	dirigió	hacia	un	rincón	del	patio	con	sombra.	Alcanzó	a	ver	la	silueta
de	Duke	en	la	ventana,	luchando	por	mantener	el	colchón	de	forma	vertical.

—Puedo	entrar	y	ayudarte	cuando	termine	esto	—le	gritó.
—Yo	puedo	—le	 respondió	dejando	que	el	 colchón	volviera	a	 caer	 en	 la	 cama.

Desapareció	y	luego	apareció	un	momento	después	con	una	sierra.
—Probablemente	eso	sea	lo	apropiado	—comentó	Donnie	cuando	volvió	a	entrar

al	cuarto.	Echó	una	mirada	a	los	trozos	de	madera	y	de	colchón—.	No	creo	que	todo
hubiera	entrado	por	la	puerta.

Duke	arrojó	la	sierra.
—El	ungüento	—pidió	Donnie.
—Ah,	sí.	En	el	baño.
Duke	abrió	 el	 armario	y	 sacó	un	 tubo	achatado	y	 enrollado	casi	hasta	 la	punta.

Apretó	para	sacar	un	poco	de	ungüento	con	la	yema	de	los	dedos	y	le	dio	la	vuelta	a
los	hombros	hacia	la	luz.	Donnie	captó	su	propia	imagen	en	el	espejo	de	la	puerta.

—¿Ya	lo	has	hecho?	—le	preguntó,	tratando	de	doblar	el	cuello.
—Lo	estoy	haciendo	en	este	momento	—respondió	Duke,	mientras	le	frotaba	el

ungüento	con	caricias	 suaves	 sobre	 la	piel	 rota.	Volvió	a	 coger	 el	 tubo	y	 le	 extrajo
más.	 Donnie	 movió	 apenas	 los	 pies.	 Duke	 se	 apartó.	 Su	 mano	 buscó	 a	 tientas,
temblorosa,	en	la	base	de	la	espalda	de	Donnie.
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CAPÍTULO	27

Joe	salió	de	 la	ducha,	y	miró,	 recuperándose	del	susto	que	se	había	 llevado	con	 las
pastillas,	impactado	por	la	sensación	de	que	iba	perdiendo	el	control	paulatinamente.
Se	envolvió	una	toalla	en	la	cintura	y	se	miró	al	espejo.	Estaba	agotado	pero	tenía	los
ojos	 despejados.	 Estaba	 impresionado	 por	 su	 imprudencia,	 dejar	 la	 casa,	 a	 Shaun
solo,	conducir	mientras	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Apenas	recordaba	haber	llegado	a
Waterford.	Entró	en	la	habitación	y	tomó	una	LV8	verde	lima	del	tocador.	La	usó	para
aplacar	el	 efecto	del	Fuel	 It.	Entonces	 sonó	 su	 teléfono	móvil.	El	número	de	Anna
brilló	en	la	pantalla.	Se	le	aflojaron	las	rodillas.

—Grac…
—Buenos	días,	gente.
Joe	se	quedó	rígido	al	escuchar	el	acento	tejano.
—¿Hola?	—habló	Duke—.	¿Hola?
—¿Tiene	a	Anna…	mi	esposa?
—Sé	quien	es	ella.	¿Y	usted	qué	piensa?
El	corazón	de	Joe	latió	con	fuerza.	Punzadas	de	dolor	explotaron	en	su	interior.
—Por	favor	—pidió—.	Por	favor,	no	le	haga	daño	a	mi	esposa.
Duke	lanzó	una	carcajada.
—Solo	si	usted	promete	no	matar	a	mi	compañero	de	un	balazo.
Joe	vaciló.
—Hablemos	de	eso	en	otro	momento	—ordenó	Duke.
Joe	interrumpió.
—Tiene	que	saber…	—pensó	en	esas	tres	palabras	de	el	expediente	gris	y	la	lucha

comenzó:	¿debía	decirle	a	Duke	Rawlins	lo	que	sabía	o	era	mejor	ocultarlo?—…	eh,
que	mi	esposa…

—¿Qué?	—preguntó	Duke	 bruscamente—.	 ¿Es	 diabética?	 ¿Necesita	 azúcar,	 no
necesita?	¿Necesita	medicamentos	o	morirá?	Ya	sabe,	como	en	las	películas.

—No	—respondió	Joe	lentamente—.	Ésta	es	una	situación	muy	real.	Lo	sé.	Esto
es	 importante	para	 los	dos.	Aquí	ambos	necesitamos	algo	y	 lo	que	yo	necesito	es	a
Anna,	mi	esposa,	sana	y	salva.	—Un	leve	temblor	le	afectó	la	voz—.	¿Y	usted	qué	es
lo	que	necesita…	señor	Rawlins?	—Miró	el	techo	y	esperó.

Escuchó	un	ruido	metálico	cuando	Duke	bajó	el	teléfono	y	empezó	a	aplaudir.	Al
cabo	de	un	instante,	volvió	a	cogerlo.

—Sí	que	sabe	esa	mierda.	Señor	Rawlins…	me	gusta.	Pero	no	me	hubiera	llevado
a	su	esposa	para	devolvérsela.	¿Qué	sentido	tendría?

—¿Anna	está	bien?	—preguntó	Joe—.	¿Le	ha	hecho	daño?	Déjeme	hablar	con	mi
esposa,	por	favor.

—Dice	que	lo	salude	—lo	provocó	Duke—.	Salvo	que	no,	no	me	lo	dijo.
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—Por	favor,	dígame	qué	necesita	y	se	lo	conseguiré	—rogó	Joe—.	Se	lo	prometo.
—¿Lo	que	necesito?	Eso	es	asunto	mío.	 ¿Qué	es	 lo	que	usted	 necesita?	Ahora,

eso	es	mucho	más	interesante.	Esa	es	mi	prioridad	con	todo	esto.
—No	comprendo	—dijo	Joe.
—Cuando	 todo	 termine,	 no	 importará	 ni	 un	 comino	 lo	 que	 comprenda	 o	 no,

detective.	Todo	 acabará.	Callejón	 sin	 salida.	No	 importa	 cómo	diablos	 llegue	hasta
ahí,	al	final	del	camino.

—Déjeme	hablar	con	mi	esposa.
—No.
—¿Puedo	verla?
Duke	resolló.
—Venga	 al	 estacionamiento	 que	 hay	 junto	 a	 ese	 gran	 acantilado	 del	 puerto	 en

cinco	minutos.	¿Cómo	se	llamaban	esas	cosas?	Ah,	sí,	ratas	campestres.
El	teléfono,	resbaladizo	por	el	sudor,	se	escurrió	por	la	palma	de	la	mano	de	Joe	y

cayó	al	piso	haciendo	ruido.

Frank	Deegan	se	encontraba	en	la	mitad	del	sendero	cuando	Nora	le	gritó.
—Lo	que	 traté	de	decirte	 la	otra	noche…	tal	vez	haya	hecho	algo	 tonto.	—Ella

salió	a	su	encuentro—.	Dejé	que	Anna	Lucchesi	viera	esa	foto	que	Joe	te	dio.	La	de	la
cara	del	sujeto.

—¿Cómo	pudiste	hacerlo?
—Lo	siento.	Fue	un	accidente.	Se	había	mezclado	con	mis	cosas.	Ella	pareció	un

poco	inquieta	con	todo.	Pensé	que	quizá	estaba	molesta	con	que	Joe	no	se	lo	dijera,	o
lo	que	fuera.	—Se	detuvo—.	Pero	ahora	que	lo	pienso,	en	realidad	parecía	bastante
nerviosa.

—¿Qué	quieres	decir	con	nerviosa?
—Bueno,	creo	que	vi	que	la	hoja	temblaba	cuando	ella	la	cogió.	Luego	se	llevó	la

mano	a	la	boca.	Miró	un	poco	a	su	alrededor,	con	cierto	pánico.
Frank	 conocía	 esa	 reacción.	 Generalmente	 terminaba	 con:	 «Es	 él.	 Éste	 es	 el

hombre».

Joe	corrió	al	 jeep	y	se	alejó	de	Shore’s	Rock.	Condujo	por	el	pueblo,	con	 la	mente
acelerada	 por	 la	 cafeína	 que	 le	 hizo	 efecto.	 Había	 tomado	 el	 equivalente	 a	 ocho
cucharadas	de	café.

Pensó	 en	Hayley	Gray.	 Recordó	 a	 los	 padres	 esperando,	 indefensos,	 por	 haber
llamado	a	la	policía.	Gordon	Gray	se	había	sentado	en	el	sofá,	leyendo	el	periódico.
Joe	pensó	que	qué	frío	e	indiferente	se	mostraba.	Pero	entonces	el	hombre	se	había
levantado	 de	 repente,	 gritando:	 «¿Qué	 hago	 aquí?	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 tengo	 que
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hacer?	 ¿Miro	 la	 TV,	 trabajo,	 qué	 diablos	 hago	 mientras	 está	 sucediendo	 esto?
¡Alguien	se	ha	llevado	a	mi	hijo!».

El	poderoso	empresario	 se	había	derrumbado	en	brazos	de	un	policía,	 llorando:
«Es	una	tortura,	esto	es	una	tortura,	¿por	qué	está	sucediendo	esto?».	Luego	se	detuvo
de	repente.	En	el	silencio	que	siguió,	sus	palabras	calmadas	sonaron	con	fuerza:	«Yo
lo	hice.	—Abrió	mucho	los	ojos	y	parpadeó	con	la	boca	abierta—:	Oh,	Dios,	es	culpa
mía.	Todo».

Joe	 miró	 adelante.	 En	 ese	 momento	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 había	 sentido
Gordon	Gray.	Esto	 era	 su	 culpa.	Era	 una	 venganza	 por	 lo	 de	Donald	Riggs.	 Podía
haberse	equivocado	con	respecto	a	Katie,	a	 las	mujeres	de	Texas,	pero	en	una	cosa
tenía	razón:	un	hombre	llamado	Duke	Rawlins	lo	tenía	en	la	mira.

Se	preguntaba	qué	hacer	con	respecto	a	la	información	del	expediente.	La	idea	de
tomar	una	decisión	al	respecto	volvió	a	despertar	el	pánico	en	él.	Aferró	el	volante	y
pisó	el	acelerador.	Pensó	en	llamar	a	Frank	Deegan.	Hasta	alargó	la	mano	para	coger
el	 teléfono	móvil.	 Luego,	 de	 repente,	 volvió	 a	 recordar	 los	 últimos	 segundos	 de	 la
vida	 de	 Hayley	 Gray…	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Duke	 Rawlins	 podía	 quedarse
tranquilo	al	saber	que	él	jamás	llamaría	a	la	policía.

—¿A	quién	amas	más,	a	tu	esposo	o	a	tu	hijo?	Si	tuvieras	que	elegir	—preguntó	Duke
de	repente.

—A	mi	hijo	—respondió	Anna	con	calma.
Duke	rió.
—¿Así	de	sencillo?	—le	preguntó.
—Sí.	Voy	a	abandonar	a	mi	esposo.
—Me	estás	diciendo	tonterías	—dijo	Duke.
—No	—respondió	ella—.	Se	terminó.	—El	corazón	le	latió	con	fuerza.
Duke	le	estudió	el	rostro.
—Será	mejor	que	no	me	estés	diciendo	tonterías.
—No	lo	estoy.	Por	favor,	no	toques	a	mi	hijo.
Duke	 la	 miró	 fijamente,	 luego	 estiró	 la	 mano	 y	 la	 abofeteó	 con	 fuerza	 con	 el

dorso.	Le	partió	el	labio	inferior.
—Buen	maldito	intento	—le	apartó	los	cabellos	del	rostro	para	mirarla	a	los	ojos.

Estaba	llorando.
—No	te	atrevas	a	mentirme	—le	advirtió—.	Jamás	podrías	escoger	entre	los	dos.

Lo	llevas	escrito	en	toda	tu	flacucha	cara	francesa.
—Lo	siento	—susurró	ella—.	Lo	siento.
Duke	se	encogió	de	hombros.
—Demasiado	tarde	—le	anunció—.	Plan	B,	solo	por	gusto.
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Barry	 Shanley	 iba	 camino	 a	 la	 escuela,	 escribiendo	 un	 mensaje	 de	 texto	 en	 su
teléfono,	cuando	sintió	que	algo	lo	agarró	de	la	mochila	y	lo	tiró	al	suelo.	El	teléfono
rodó	por	la	calle.	Barry	cayó	de	espaldas	en	el	sendero,	luchando	por	ponerse	de	pie.
Logró	darse	la	vuelta,	pero	Shaun	volvió	a	tirarle	de	la	mochila,	arrastrándolo	hacia
atrás.

Barry	arañó	cerca	de	una	piedra.
—¡Suéltame!	—gritó	Barry	tratando	de	levantarse.
—¡Vete	al	 infierno!	—gritó	Shaun—.	Maldito	enfermo.	Enviarme	correos	como

un	maldito	loco.
—Te	he	cogido,	Lucky,	¿verdad?
—¿Estás	loco?	Mi	madre	fue…	—Shaun	tuvo	que	detenerse.	Cerró	fuertemente

los	ojos.
—¡Ay,	tu	mamá!	—se	burló	Barry—.	Maricón.
Barry	 deslizó	 la	 mochila	 por	 los	 hombros	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Empezó	 a

ponerse	de	pie	delante	de	Shaun	con	los	brazos	levantados.
Shaun	resopló.
—Me	estás	asustando,	Karate	Kid.
Barry	se	estiró	y	trató	de	agarrar	a	Shaun	por	el	cuello	pero	éste	lo	agarró	de	la

muñeca,	 se	 la	 torció	 en	 la	 espalda	y	 la	 subió	hasta	hacerle	gritar.	Lo	empujó	hacia
adelante	y	lo	tiró	al	suelo.

—No	 voy	 a	molestarme	 en	 pelear	 contigo	—dijo	 Shaun.	 Se	 inclinó	 y	 cogió	 el
teléfono	de	Barry.	Pasó	 los	mensajes	de	 la	pantalla.	Leyó	en	voz	alta—.	«Grábame
Home	and	Away.	Volveré	a	las	siete.	Besos».	A	ver,	¿a	quién	le	estás	enviando	esto?
Ah,	sí,	aquí	está:	Mamá.	Vete	al	demonio,	Shanley.

Joe	frunció	el	ceño.	Más	adelante	había	una	mujer	parada	en	el	lateral	de	la	carretera.
—¿Qué	diablos?
Se	balanceaba	hacia	adelante	y	atrás	como	si	estuviera	ebria,	tratando	de	hacerle

señas	para	que	parase	con	brazos	pesados.	Él	 frunció	el	ceño	y	miró	 la	hora.	Tenía
tres	minutos	para	llegar	al	estacionamiento.	Miró	a	su	alrededor,	con	la	esperanza	de
que	alguien	más	pasara	y	ayudara	a	esa	mujer.	Luego	vio	la	sangre	chorreándole	por
el	 brazo.	 Se	 fijó	 si	 había	 rastros	 de	 que	 hubiera	 sufrido	 un	 choque	 o	 si	 había	 otra
persona,	pero	estaba	sola	y	cuanto	él	más	se	acercaba,	ella	más	histérica	se	ponía.	De
pronto	comenzó	a	sacudir	los	brazos	frenéticamente.

—Mierda	—murmuró	él	al	tiempo	que	se	detenía	a	su	lado.	Ella	cogió	la	manilla
de	la	puerta,	erró	varias	veces	antes	de	abrirla	finalmente	y	lograr	subir	al	asiento	del
acompañante.	En	ella	había	algo	que	a	él	le	puso	los	pelos	de	punta.

La	observó	mientras	se	apoyaba	en	el	asiento.
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—Muchas	gracias	por	detenerse,	señor,	gracias.	—Tenía	la	cara	roja	mojada	del
sudor,	y	la	respiración	pesada.

Se	apartó	la	melena	y	trató	de	ordenarla	y	se	le	enganchó	un	mechón	en	una	de	las
tres	pequeñas	argollas	de	oro	que	tenía	como	pendientes.

—¿Qué	le	ha	ocurrido?	—preguntó	Joe.
—¡Un	maniático	me	atacó!	Yo	salí	a	dar	un	paseo	y	él	apareció	de	algún	lado.	—

Lo	miró	abriendo	los	ojos.
—Creo	que	iba	a	violarme	—agregó	ella.	Joe	reparó	en	su	estructura	física.	Los

asientos	del	jeep	eran	bastante	amplios,	pero	ella	lo	llenaba	y	casi	lo	desbordaba.	Solo
un	hombre	de	gran	 tamaño	podría	 llegar	a	doblegarla.	Quizá	por	eso	había	 logrado
escapar.

—Necesito	 llegar	 a	 un	 hospital.	 Él	 me	 apuñaló,	 con	 un	 cuchillo.	 —Parecía
asombrada.	Luego	un	extraño	arranque	de	furia	le	atravesó	el	rostro	como	si	estuviera
por	terminar	la	frase	con	el	muy	imbécil.

—Muéstremelo	—pidió	Joe,	señalándole	el	brazo.
Ella	vaciló.
—Soy	oficial	de	policía	—le	informó	él.
Ella	se	echó	atrás	el	jersey	envuelto	en	el	brazo	y	él	vio	un	corte	profundo	que	se

extendía	diagonalmente	en	su	brazo	pulposo.	Era	un	corte	definido,	hecho	—imaginó
Joe—	con	un	movimiento	rápido	y	descendente	cuando	ella	habría	levantado	el	brazo
para	esquivarlo.	Encendió	el	motor	y	se	volvió	hacia	ella.

—Estará	 bien	 —le	 aseguró—.	 Pero	 no	 puedo	 llevarla	 al	 hospital.	 Tengo	 una
reunión…

—¿Una	reunión?	¡Usted	es	policía!	—le	gritó	ella—.	No	puede	simplemente…
—Estoy	fuera	de	servicio	—le	respondió	él—.	Lo	siento.	Lo	que	haré	es	dejarla

en	la	comisaría	de	policía	y	el	oficial	que	está	allí,	Frank	Deegan	o	el	guardia,	Richie
Bates,	la	llevarán	al	hospital.	Dígales	que	Joe	Lucchesi	la	ha	dejado	allí.

Lanzó	una	mirada	al	 reloj.	Ya	 iba	 tres	minutos	 retrasado	cuando	dobló	hacia	 la
calle	principal	y	estacionó	en	la	puerta	de	Danaher’s.

—Es	por	allí	—le	señaló.	Pero	ella	no	se	bajó	del	auto.
No	pudo	pedírselo,	entonces	se	bajó,	corrió	del	otro	lado,	abrió	la	puerta	y	la	guió

amablemente	tomándola	del	brazo	izquierdo.
—Todo	 saldrá	 bien	 —la	 contuvo	 apretándole	 la	 mano—.	 Lamento	 lo	 que	 le

sucedió.	Siento	tener	que	dejarla	aquí.
—Gracias	—dijo	ella—.	Es	usted…	muy	amable.	—Parecía	que	iba	a	ponerse	a

llorar.	 Él	 volvió	 a	 subir	 al	 jeep	 de	 un	 salto,	 giró	 en	 U	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el
acantilado.	Cuatro	minutos	tarde.	La	adrenalina	lo	recorría.	Las	manos	comenzaron	a
temblarle.	Bajó	del	jeep	y	miró	el	espacio	vacío	a	su	alrededor.
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El	 inspector	 O’Connor	 estaba	 sentado	 junto	 al	 escritorio	 con	 una	 hilera	 de
expedientes	abiertos	adelante.	Todo	lo	que	leía	lo	irritaba.	Había	seis	miembros	de	la
brigada	antidrogas	y	quedaba	claro	que	nada	de	lo	que	habían	hecho	durante	el	año
anterior	aportaría	nada.	Él	ya	 lo	sabía,	pero	el	hecho	de	 leerlo	en	ese	momento,	de
corrido	por	primera	vez	en	meses,	lo	llevó	a	preguntarse.	¿Por	qué	todo	había	ido	mal
desde	que	él	se	había	marchado?

—Ahhh	—se	burló	Duke—.	¿Quién	llegó	tarde	a	la	fiesta?
A	Joe	se	le	hundió	el	corazón.
La	 llamada	 no	 sonaba	 como	 si	 fuese	 exterior.	 Joe	miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 el

estacionamiento	estaba	vacío,	sin	autos,	ni	gente.
—No	puede	simplemente…
—Puedo	hacer	lo	que	yo	quiera,	amigo	—amenazó	Duke—.	Yo	soy	el	que	tiene

aquí	a	la	frrrancesita.	Y	también	es	bonita.	—Hizo	un	ruido	como	de	rana.
Joe	no	sabía	qué	hacer.
—Yo…	vamos,	hombre.	Le	daré	lo	que	sea.	—Caminaba	de	un	lado	a	otro	frente

al	coche.
—Yo	quería	que	estuviera	aquí	a	las	tres	treinta.
—Solo	son	las	tres	treinta	y	cinco.
—Ajá,	y	por	eso	le	estoy	diciendo	que	 llegó	tarde	a	la	fiesta.	No	debió	haberse

detenido	por	la	chica,	maldito	bobo.	—Colgó.
Joe	se	esforzó	por	calmar	la	respiración.	Se	concentró	en	la	vista.	En	lo	alto	del

acantilado	por	encima	del	puerto,	solo	se	alcanzaba	ver	una	pequeña	parte	del	pueblo.
Y	la	carretera	a	Shore’s	Rock	quedaba	 invisible	hasta	 la	primera	curva	saliendo	del
pueblo.	 Joe	 frunció	 el	 ceño.	Desde	 donde	 estaba	 parado,	 era	 imposible	 ver	 el	 sitio
donde	él	se	había	detenido	por	la	chica.	Lo	único	que	Rawlins	podía	haber	visto	era	el
coche	 de	 Joe	 yendo	 hacia	 Danaher’s,	 aunque	 no	 podía	 haber	 alcanzado	 a	 ver	 al
pasajero.	A	menos	que	Duke	jamás	hubiera	tenido	la	intención	de	llevar	a	Anna	allí	y
lo	 estuviera	 observando	 desde	 un	 sitio	 totalmente	 distinto.	 Joe	 subió	 al	 jeep	 de	 un
salto	 y	 condujo	 hacia	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 el
camino	 que	 había	 tomado.	 Condujo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 árboles	 que	 bordeaban	 la
carretera,	buscando	alguna	señal	que	indicara	que	Duke	Rawlins	había	estado	allí.	No
quería	pensar	que	Anna	podía	haber	llegado	a	estar	a	metros	de	él	 todo	ese	tiempo.
Pero	no	veía	el	modo.	Dobló	en	Shore’s	Rock	y	condujo	por	el	sendero	con	cautela.
Al	llegar	a	casa,	marcó	el	número	de	la	comisaría.

—¿Hola,	Frank?	Soy	Joe.	Solo	quería	saber	si	esa	jovencita	llegó	bien	al	hospital.
Silencio.
—¿Frank?
—¿Qué	joven?
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—La	que	dejé	en	la	puerta	de	Danaher’s.	Con	la	herida	de	cuchillo.	Le	dije	que
entrara	 a	 buscarte.	 Ella,	 ella	 necesitaba	 una	 ambulancia.	 Y	 yo	 tenía	 que…	Cielos,
espero	que	no	se	haya	desmayado…

—No	sé	de	qué	estás	hablando,	Joe.	Yo	he	estado	aquí	 la	mañana	entera,	no	ha
entrado	nadie	y	nadie	se	ha	desmayado	en	 la	acera	de	Danaher’s.	Supongo	que	me
habría	enterado.	¿Te	sientes	bien?	¿Joe?

Él	imaginó	a	la	muchacha	tirada	en	el	pavimento	desangrándose.	Luego	imaginó
a	Frank	parado	 junto	al	mostrador	de	 la	comisaría,	pensando	en	que	estaba	 loco.	Y
entonces	se	le	ocurrió	algo.

—Tengo	que	irme	—le	dijo.
Corrió	hasta	el	estudio,	tomó	el	libro	de	halcones	Harris,	examinó	el	índice,	luego

hojeó	hasta	llegar	a	la	página	que	buscaba.	Seguía	las	palabras	con	los	dedos	mientras
leía:	 «…	 cazan	 en	 forma	 conjunta…	 trabajan	 en	 equipo…	 observan	 desde	 las
alturas…	uno	saca	a	la	presa	del	escondite	y	el	otro	ataca».	Tomó	el	teléfono	y	volvió
a	llamar	a	Frank.

—Siento	 lo	 de	 antes	 —se	 disculpó—.	 Absoluta	 confusión.	 Me	 estaba
preguntando…	¿esa	muchacha	desaparecida	de	Tipperary?	La	que	está	en	tu	cartel	de
anuncios.	La	grandota.

—Sí	—respondió	Frank—.	Ah,	Siobhan	Fallón.
—Ésa.	¿Podrías	fijarte	en	la	foto	y	darme	alguna	seña	particular?
—Bueno,	tiene	un	lunar	grande	en	el	hombro	izquierdo,	un	arete	en	el	ombligo,

tres	argollas	de	oro	en	la	oreja	izquierda.
Joe	sintió	un	calor	que	 le	 subía	por	el	 rostro.	Lo	 invadieron	 las	náuseas.	Luego

rabia.	Después	furia.
Se	 esforzó	 por	 agradecérselo	 a	 Frank	 y	 colgó	 antes	 de	 que	 él	 le	 hiciera	 más

preguntas.

Frank	se	volvió	hacia	Richie.
—Acabo	de	recibir	 la	 llamada	más	extraña.	Joe	Lucchesi	quería	saber	 las	señas

particulares	 de	 esa	 chica	 Fallón.	—Señaló	 el	 póster	 con	 personas	 desaparecidas	 y
frunció	el	ceño—.	¿Puedes	explicar	eso?

Shaun	regresó	para	almorzar	y	no	quiso	volver	a	la	escuela.	Tenía	la	esperanza	de	que
Anna	estuviera	allí,	pero	la	casa	estaba	vacía	y	fría.	Se	sentó	en	la	cocina,	demasiado
consternado	como	para	prepararse	algo	de	comer.	Cuando	sonó	el	 timbre	levantó	la
vista.	No	había	 posibilidad	 de	 que	 atendiera.	Tenía	 órdenes.	Volvió	 a	 sonar.	Luego
alguien	golpeó	fuerte	la	puerta.

—¿Señora	Lucchesi?	—Llamó	alguien	con	un	pronunciado	acento	de	Dublín	al
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nombrar	Le	Chessy.	Shaun	se	acercó	hacia	la	voz	sin	saber	qué	hacer.	Alcanzó	a	ver	a
un	hombre	de	pie	junto	al	cristal	de	la	puerta	principal.	Agitaba	un	portapapeles	y	lo
señalaba.	Shaun	casi	rió.	No	había	modo	de	que	aquel	repartidor	regordete	no	fuera
inofensivo.	Abrió	un	poco	la	puerta.

—Estoy	aquí	con	los	globos	—dijo	el	hombre.
Shaun	miró	sorprendido.
—Cielos	—se	sorprendió	el	hombre,	mirando	el	portapapeles—.	No	serás	el	 tío

de	 la	 sorpresa,	 ¿no?	—Leyó	 la	 hoja—.	 Ah,	 no,	 no	 eres.	—Le	 echó	 una	 mirada	 a
Shaun—.	Definitivamente	a	mí	no	me	parece	que	tengas	cuarenta	—rió.

—Ah,	sí,	es	mi	padre.	Son	para	él.
—Espero	que	no	tengas	ese	aspecto	lamentable	cuando	se	los	des.	—El	hombre

rió	 y	 Shaun	 volvió	 a	 pensar	 en	 lo	 extraño	 que	 le	 resultaba	 que	 la	 vida	 siguiera
andando	para	el	resto,	sin	importar	lo	que	estuviera	pasando	con	la	de	uno.

—¿Están	pagados?	—Logró	preguntarle.
—Por	suerte	para	ti,	sí	lo	están	—comentó	el	hombre—,	a	juzgar	por	el	pánico	en

tu	cara.	No	te	preocupes,	tu	mamá	ya	lo	hizo.
—¿Ella	 está	 por	 ahí?	 —preguntó	 Shaun,	 entusiasmado.	 Torció	 el	 cuello	 para

mirar	hacia	el	sendero	de	entrada.
El	hombre	frunció	el	ceño.
—Eh,	no.	Fue	con	tarjeta	de	crédito,	por	teléfono.
—¿Hoy?	—preguntó	Shaun	abriendo	los	ojos.
—No	—respondió	el	hombre—.	La	semana	pasada.
—Ah	—se	decepcionó	Shaun.
—Debes	estar	muy	apegado	a	ella	—comentó	el	hombre,	con	el	ceño	fruncido.	Le

señaló	la	furgoneta	con	un	gesto—.	¿Dónde	los	pongo?
Shaun	miró	a	su	alrededor	como	si	fuera	a	encontrar	la	respuesta	en	los	árboles.
—En	el	faro	de	allá	—señaló.
El	hombre	calculó	el	trayecto.
—Eh,	 creo	 que	 tú	 puedes	 hacerlo,	 amigo.	 No	 son	 tantos.	 —Se	 fue	 hasta	 el

vehículo	y	tomó	tres	fundas	de	plástico	transparentes,	anudadas	en	la	base;	cada	una
cubría	 un	 manojo	 de	 cinco	 globos	 llenos	 de	 helio.	 Tenían	 un	 contrapeso	 de	 un
pequeño	globo	azul	con	arena	con	un	cartel	al	través	que	decía:	«Felices	40».

—Gracias	—respondió	Shaun.
—¡Eh!	—le	dijo	el	sujeto	al	tiempo	que	se	alejaba—.	¡Ánimo!

—Tu	esposa	me	mintió	—Joe	alcanzó	a	escuchar	una	bofetada	fuerte	a	 través	de	la
línea	de	teléfono—.	Así	que	le	enseñé	una	lección.	—Bofetada—.	Tu	esposa	trató	de
hacerme	 creer	 que	 iba	 a	 abandonarte,	 para	 que	 yo	 no	 le	 hiciera	 daño	 al	 pequeño
Shaun.	—Bofetada—.	Tu	esposa	ofendió	mi	inteligencia.	—Bofetada	final.
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El	tono	de	voz	de	Joe	se	volvió	un	témpano.
—Suficiente	con	mi	esposa,	Rawlins.	Hablemos	de	la	tuya.
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CAPÍTULO	28

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1991

—Estás	muy	guapa	—dijo	Vincent	Farraday—.	Permíteme	tomar	tu	mano.	—Wanda
Rawlins	 llevaba	 puesto	 un	 traje	 de	 color	 lila	 con	 una	 falda	 tubo	 hasta	 las	 rodillas,
medias	 y	 zapatos	 blancos	 que	 había	 comprado	 para	 usar	 en	 la	 Corte.	 Al	 bajar	 del
coche	se	inclinó,	sujetando	el	sombrero	lila	por	la	brisa.	Miró	la	pequeña	iglesia	de
listones	de	madera	y	el	arco	de	rosas	blancas	en	la	entrada.

—Es	muy	hermosa,	Vince	—comentó	ella,	dándose	golpecitos	en	las	esquinas	de
los	ojos	con	un	pañuelo	de	encaje—.	Es	como	si	estuviera	viendo	cosas	que	jamás	he
visto	antes.

—Ahora	 serénate,	 pequeña	—le	 pidió	Vincent—.	 Simplemente	 disfruta	 de	 este
día.	Olvida	todo	lo	malo.

—Lo	intentaré	—respondió	ella.
El	reverendo	Ellis	salió	del	arco	hacia	el	sol,	cubriéndose	los	ojos	con	la	mano.

Vio	a	Wanda	y	caminó	hacia	ella.
—Wanda	 Rawlins,	 debe	 hacer	 dos	 años…	 Bienvenida	 a	 casa	 —le	 dijo,

cogiéndole	 la	mano—.	Me	alegra	 tanto	verte	 tan	bien.	—Tenía	una	sonrisa	cálida	y
sincera—.	Espero	que	ésta	no	sea	solo	una	visita	fugaz.

—Este	debe	ser	el	afortunado	—sacudió	la	mano	de	Vincent.
—Sí,	señor.	Mi	nombre	es	Vincent	Farraday.	Encantado	de	conocerlo.
—Sea	muy	bienvenido	a	Stinger’s	Creek.	Ahora,	por	favor,	discúlpeme	mientras

voy	a	buscar	al	novio.

Duke	 se	 sentó	 encorvado	 al	 fondo	 de	 la	 iglesia	 del	 lado	 de	 afuera,	 fumando	 un
cigarrillo.

—¿Señor	Rawlins,	cómo	se	siente	en	este	día	tan	feliz?
—Bien,	gracias,	 reverendo	—respondió	Duke,	al	 tiempo	que	se	ponía	de	pie—.

Mi	traje	es	de	una	talla	más	pequeña	—agregó,	tocándose	el	terciopelo	azul	ceñido.
Notó	unas	manchas	de	ceniza	en	la	camisa	con	volantes	y	las	sacudió	en	la	brisa.

—Estoy	seguro	de	que	Samantha	no	lo	notará	—aseguró	el	reverendo.
—Nadie	me	estará	mirando	a	mí	—comentó	Duke,	sonriendo—.	Este	día	es	para

Sammi.
El	 reverendo	Ellis	guió	 a	Duke	hasta	 el	 altar	 a	 través	de	 la	puerta	 trasera	de	 la

iglesia.	Él	respiró	profundamente	al	ver	a	la	madre	en	el	primer	banco.	Ella	lo	saludó
rápidamente	con	la	mano	y	le	ofreció	una	sonrisa	nerviosa.	Él	se	le	acercó.

—Mamá	—preguntó—.	¿Cómo	te	has	enterado?
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—La	hermana	de	la	madre	de	Sammi	va	a	mi	iglesia	en	Denison…
—¿Tú	vas	a	la	iglesia?
Wanda	se	ruborizó.
—¿Vives	en	Denison?	—le	preguntó.
—Éste	es	mi	esposo,	Vincent	—lo	presentó	Wanda—.	Él	fue	quien	me	ayudó	con,

tú	ya	lo	sabes…
Duke	alcanzó	a	ver	la	culpa	y	el	temor	en	sus	ojos,	la	frágil	sonrisa	en	su	rostro

relleno	y	se	preguntó	cómo	podía	vivir	cada	día	sabiendo	lo	que	sabía,	y	sin	droga.	Él
sonrió	y	le	estrechó	la	mano	a	Vincent.	El	hombre	le	ofreció	una	amplia	sonrisa.

—Un	placer,	hijo,	estoy	contento	de	estar	hoy	aquí.
—Gracias	—respondió	Duke,	y	ocupó	su	lugar	en	el	altar.
Él	revisó	el	reloj	y	miró	a	su	alrededor.	El	reverendo	Ellis	se	le	acercó.
—Acabo	de	recibir	una	 llamada	de	Donald	—le	 informó—.	Está	atascado	en	 la

interestatal	 detrás	 de	 un	 accidente.	 No	 podrá	 llegar.	 Aunque	 dijo	 que	 tú	 tenías	 los
anillos	y	que	empezarais	sin	él.	Quizá	llegue	a	la	recepción.

Duke	 movió	 la	 cabeza.	 Lanzó	 una	 mirada	 alrededor	 de	 la	 iglesia	 para	 ver	 si
encontraba	 a	 alguien	 que	 lo	 reemplazara.	 La	 mayoría	 de	 los	 invitados	 eran	 de	 la
familia	de	Sammi.	A	la	única	persona	que	podía	pedírselo	era	a	Vincent.	Le	hizo	un
gesto.	De	repente,	comenzó	la	música	y	se	abrieron	las	puertas	dobles	al	fondo	de	la
iglesia.	El	padre	de	Sammi	caminaba	con	ella	del	lado	derecho,	con	su	pequeña	mano
apoyada	en	el	brazo	de	él.	Se	había	hecho	la	permanente	en	el	pelo	y	se	veía	brillante
cayéndole	por	debajo	de	los	hombros;	tenía	un	recogido	alto	en	la	parte	de	adelante
con	un	broche	que	sujetaba	el	largo	velo.	El	vestido	estaba	salpicado	con	cuentas.	El
padre	se	la	entregó	a	Duke	y	meneó	la	cabeza.	Tenía	una	sonrisa	tensa.

Cuando	 la	 ceremonia	 terminó,	 los	 invitados	 cruzaron	 la	 calle	 hacia	 el	 bar	 del
Ferrocarril,	 un	 nombre	 irónico	 para	 un	 pueblo	 que	 había	 sido	 bordeado	 por	 un
ferrocarril	en	el	año	1800	y	desde	entonces	no	se	había	recuperado.

La	pista	de	baile	era	pequeña	y	las	parejas	se	apretujaban	unas	contra	otras	para
entrar	en	el	círculo	de	madera.	Las	mujeres	vestían	ceñidos	trajes	de	satén	con	bordes
de	encaje,	estirados	sobre	vientres	abultados.	Los	tacones	altos	las	dejaban	inclinadas
hacia	 un	 lado.	 Los	 hombres	 llevaban	 trajes	 con	 pantalones	 angostos	 o	 camisas
vaqueras	almidonadas.	Bebían	cerveza	con	whisky	y	le	gritaban	a	la	banda	de	música.
Duke	 estaba	 de	 pie	 al	 borde	 de	 la	 pista	 observando	 a	 su	 nueva	 esposa	menear	 las
caderas	al	ritmo	de	la	música,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	mientras	bailaba	cerca,	pellizcándole	las	mejillas	y
besándole	los	labios.

—Por	supuesto	que	si	—respondió	él—.	Supongo	que	solo	estoy	un	poco	 triste
porque	el	tío	Bill	no	esté	hoy	aquí	para	ver	todo	esto.

—Lo	sé,	cariño.	Parece	que	es	un	buen	tipo.	Ojalá	lo	conociera.
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—Yo	también	lo	deseo	—confesó	Duke—.	¿Sabes	algo,	Sammi?	Tú	eres	la	novia
más	 bonita	 del	mundo	 entero.	Y	 prometo	 serte	 fiel	 el	 resto	 de	mi	 vida.	 Sé	 que	 he
cometido	 algunos	 errores,	 pero	 de	 algo	 estoy	 seguro,	 si	 hay	 alguien	 que	 para	 mí
significa	tanto	como	tú,	lealtad	es	lo	que	le	ofrezco.	De	eso	estoy	seguro.

—Hoy	no	te	emborraches	por	mí	—le	pidió	ella.
—No,	señora	—respondió	Duke.
—Te	quiero	firme.	—Ella	le	sonrió	y	levantó	las	cejas.
Duke	frunció	el	entrecejo.
—Cállate,	Sammi	—le	pidió	él.
—Hoy	no	—respondió	ella—.	Hoy	no	me	pidas	eso.	Hicimos	un	trato.
—Está	bien	—accedió	él—.	Solo	no	me	des	la	lata.
—No	lo	haré,	siempre	y	cuando	no	 te	emborraches.	Te	estaré	vigilando	a	 ti	y	a

Donnie,	cuando	aparezca.

Wanda	se	apoyó	en	el	lavabo	con	el	rostro	inclinado	hacia	la	luz	de	arriba	del	espejo.
—¿Ese	es	el	polvo	compacto	de	los	que	se	usan	ahora?	—se	oyó	una	voz	desde

detrás	de	ella.
Wanda	no	dijo	nada.
—¡Estoy	hablando	contigo!
—No	 me	 interesa,	 Darla	 —respondió	 Wanda,	 volviendo	 a	 guardar	 el	 polvo

compacto	en	la	cartera.
—¿Piensas	que	ahora	eres	respetable	con	tu	lindo	traje	y	tu	enorme	esposo?
—Dije	que	no	me	interesa	—repitió	Wanda	con	calma.
—Prostituta	de	mierda.
Wanda	se	dio	 la	vuelta	y	 tomó	a	Darla	de	 los	pelos,	 tirando	de	ellos	bien	hacia

arriba.	Luego	se	echó	atrás	y	le	escupió	en	la	cara	asustada,	observando	las	gotas	de
saliva	que	le	caían	de	los	párpados.

—Basta	—ordenó	Wanda,	señalándola	con	el	dedo—.	Ésta	es	la	boda	de	mi	hijo.
—Lanzó	la	cabeza	de	Darla	de	nuevo	contra	la	pared,	se	lavó	las	manos	y	salió	del
baño.

—Como	si	eso	te	importara	un	comino	—le	gritó	Darla.

Donnie	entró	al	bar	y	levantó	los	brazos.
—¡Bueno,	mira	quién	es!	—exclamó	Duke—.	¡Te	has	perdido	mi	gran	momento!

—Sonrió	ampliamente.
—Felicitaciones	—saludó	Donnie	 estrechándole	 la	mano	 a	Duke	 y	 dándole	 un

golpecito	en	la	espalda—.	¿Me	he	perdido	mucho?
—¿Dónde	diablos	estabas?	—siseó	Duke	tomándolo	del	codo	y	acercándose	a	su
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oído.
—¿Oficialmente?	 Al	 final	 de	 una	 cola	 de	 coches	 —contó	 Donnie—.	 ¿No

oficialmente?	Tenía	ese	pequeño	asunto	de	que	ocuparme…	ya	sabes,	escondidas	en
el	 bosque.	—Le	 guiñó	 un	 ojo—.	También	 le	 di	 un	 zuuum	 con	 la	 pala.	Ah,	 ya	me
acuerdo…	Se	llamaba	Tally.

Duke	lo	miró	como	si	no	le	importara.
Sammi	llegó	y	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.
—Eh,	Donnie	—lo	saludó.
—La	 pequeña	 señora	 Rawlins	 —le	 dijo	 haciéndola	 girar—.	 ¿Casada	 a	 los

diecinueve	y	encinta	a	los	veinte?
—Ni	bromees	con	eso	—respondió	Sammi,	escapándose	hacia	donde	estaban	las

damas	de	honor.
—Tráeme	una	—le	gritó	él.	Ella	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Donnie	se	fue	al

bar.
—Tuve	que	escoger	—confesó	Wanda	acercándose	a	Duke	por	detrás—.	Y	eso

me	partió	el	corazón.
Duke	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	fijamente.
—Escoger	entre	tú	y	Vincent	—explicó	ella—.	Fue	lo	más	difícil	que	una	madre

ha	tenido	que	hacer.	Supongo	que	imaginé	que	crecerías	y	ya	no	necesitarías	más	a	tu
madre.

—En	eso	tienes	razón	—coincidió	Duke—.	Pero	estás	equivocada	con	respecto	a
una	cosa.	Tú	no	escogiste	a	Vincent,	mamá.	Lo	único	que	siempre	escogiste	fue	a	ti
misma.

Donnie	cogió	a	la	dama	de	honor	por	la	cintura	y	le	dio	la	vuelta	al	tiempo	que	se
abría	paso	de	nuevo	hacia	Duke.

—Ella	me	quería	a	mí	—dijo.
—Claro	—dijo	Duke—.	Y	gracias	por	cuidar	de	todo.	No	debí	haberme	enfadado.
—Eh.	¿Quién	es	el	de	la	camisa	azul	y	el	sombrero	de	vaquero?	¿No	es	Vincent

Farraday,	el	cantante?	¿Quién	es	la	dama	que	está	con	él	con	ese	traje	púrpura?
—La	maldita	Mujer	Bonita	—respondió	Duke.

www.lectulandia.com	-	Página	262



CAPÍTULO	29

—Dicen	que	Sammi	Rawlins	ha	estado	haciendo	algunos	trabajos	cerca	de	la	casa…
Joe	dejó	el	comentario	flotando	en	el	aire.
—¿Qué	quieres	decir	con	trabajos?	—preguntó	Duke.
—Ah,	ya	sabes,	con	la	mano,	con	la	boca…
—Si	 tratas	 de	 decirme	 que	 mi	 esposa	 es	 una	 prostituta,	 sé	 que	 estás	 diciendo

tonterías.
—¿Quién	dijo	algo	de	prostituta?	Tu	esposa	le	ha	sido	cien	por	cien	fiel	a	un	solo

hombre	mientras	tú	estabas	en	prisión.	Es	una	pena	que	no	hayas	sido	tú.
—Estás	diciendo	estupideces.
—Ah,	 y	 ni	 siquiera	 he	 llegado	 a	 la	mejor	 parte	—provocó	 Joe—.	 ¿No	 quieres

saber	quién	es	el	tipo?	Vamos,	si	fuese	tú	yo	querría	saberlo.	¿Has	visto	a	tu	esposa
desde	que	saliste?

—Ella	está	en	casa	de	su	madre…	Mira,	¿por	qué	estoy	hablando	contigo?	¿Por
qué	estoy	escuchándote	a	ti	y	tus	estupideces?

—Afróntalo,	 Rawlins.	 Tu	 esposa	 se	 ha	 estado	 agachando	 para	 otro	 hombre
mientras	tú	estabas	en	prisión,	con	una	mano	en	tu…

—¿Estás	completamente	desquiciado?	—gritó	Duke	de	pronto—.	¿Crees	que	me
creo	una	sola	palabra	de	mierda	que	escupe	tu	boca?	¡Eres	policía!	Y	eres	un	policía
que	no	puede	mantener	la	maldita	boca	cerrada	en	este	momento.	Una	palabra	más	y
mataré	a	tu	esposa.	¿Estás	loco?

El	corazón	de	Joe	le	latía	con	fuerza.	Lo	único	que	había	logrado	era	sacar	a	ese
loco	de	quicio.

El	inspector	O’Connor	estaba	frente	a	la	sala.
—Estoy	 harto	 —dijo—.	 Por	 algún	 motivo,	 estos	 traficantes	 van	 un	 paso	 por

delante	de	nosotros.	Nosotros	aparecemos	y	ellos	no.	Ellos	no	aparecen	y	nosotros	sí.
—Miró	alrededor	de	la	sala	y	vio	a	un	grupo	de	policías	aburridos	y	agotados.

—¡Maldición,	despertad!	—gritó.
Algunos	de	ellos	saltaron.
O’Connor	movió	la	cabeza.
—¡Cielos,	muchachos!	¿Qué	sois?
Los	hombres	cambiaron	de	posición	en	las	sillas.
—¿Qué	sucede	—preguntó	O’Connor—,	cuando	no	funciona	el	plan?	¿Qué	es	lo

que	hace	la	gente?	¿Owen?
—Eh,	¿cambia	de	plan?
—Descarta	todo	e	idea	un	plan	nuevo	—se	oyó	una	voz	desde	el	fondo.
—¿O?	—preguntó	O’Connor	sonriendo—.	Simplemente	no	tiene	plan.
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Lo	miraron	inexpresivamente.
—Quiero	 que	 penséis	 un	 momento	 en	 las	 sorpresas.	 En	 los	 próximos	 diez

minutos	quiero	tres	lugares	de	la	ciudad	donde	cada	uno	de	los	equipos	irá	en	algún
momento	del	día	con	la	esperanza	de	cazar	a	uno	de	estos	cabrones	trabajando.	Aquí
no	hay	plan	principal,	solo	el	nombre	de	un	sitio	y	dos	de	vosotros	en	un	coche	en	la
puerta.	Butler	tú	vas	con	Twomey.

Se	 escuchó	un	 ruido	de	 sillas	 y	 baldosas	mientras	 los	 hombres	 se	 levantaban	y
salían	hacia	sus	coches.

Cuando	colgó	el	teléfono	después	de	hablar	con	Duke	Rawlins,	Joe	escuchó	un	ruido
de	voces	abajo.

—¿Hola?	 ¿Quién	 está	 abajo?	 —preguntó,	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el
corredor	y	se	asomaba	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Shaun.

Escuchó	a	Shaun	subir	las	escaleras	deprisa.	Abrió	un	poco	la	puerta.
—Yo	—le	respondió	irritado—.	Y	Ali.	¿Por	qué?
—No	te	he	dicho	que	pudieras	traer	a	nadie	a	casa.
—No	le	he	dicho	nada	sobre	mamá,	si	a	eso	te	refieres.
—Mándala	ahora	a	su	casa.
—¿Qué	pasa	contigo?
—Solo	sácala	de	aquí	—siseó	Joe.
Shaun	se	sobresaltó:
—Está	bien,	está	bien.
Corrió	 escaleras	 abajo	 mientras	 Joe	 caminaba	 por	 la	 sala	 de	 un	 lado	 a	 otro.

Escuchó	a	Ali	atravesar	el	vestíbulo.
—Eh,	señor	Lucchesi	—gritó	ella.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Joe.
Shaun	se	paró	detrás	de	Ali	y	miró	al	padre	fijamente	como	si	hubiese	perdido	la

memoria.
—Ella	se	va	a	casa	—le	respondió.
—¿Sola?	—preguntó	Joe	volviéndose	hacia	Ali.
—Sí	—le	respondió	ella—.	Ya	soy	mayor	—sonrió.
—Shaun,	ven	aquí	un	momento	—le	pidió	Joe.
—Espera	—le	respondió	él	dejando	a	Ali	en	el	vestíbulo.
Joe	lo	cogió	del	codo	y	luego	sintió	que	él	se	sacudió	con	fuerza	para	soltarse.	La

voz	sonó	baja	y	apremiante	cuando	le	alcanzó	el	teléfono:
—Llama	 a	 su	 padre	 con	 este	 teléfono	 y	 que	 venga	 a	 buscarla	 por	 la	 puerta	 de

casa.	Y	tú	espera	hasta	que	lo	haga.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando?	 —preguntó	 Shaun,	 mientras	 el	 pánico	 se

apoderaba	de	su	voz.
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—Solo	hazlo	—ordenó	Joe.
Ali	hizo	la	llamada	y	asomó	la	cabeza	en	la	sala.
—Frank	Deegan	 venía	 camino	 de	 aquí.	 Así	 que	 papá	 le	 dijo	 que	me	 llevara	 a

casa.	Llegará	en	cualquier	momento.
Joe	quería	explotar.	Lo	último	que	necesitaba	era	que	alguien	viera	un	patrullero

en	la	puerta	de	la	casa.	Se	levantó	rápidamente.
—Te	ayudaré.
—No,	qué	estupendo	—dijo	Ali—.	No	podría	sacarlo	de	sus	cosas.	Lo	 juro	por

Dios,	Frank	viene	en	camino.	Estaré	bien.
—No	hay	problema.
—Quiero	 hacerle	 escuchar	 un	 tema	 más	 en	 mi	 CD	 —interrumpió	 Shaun,	 al

tiempo	que	la	empujaba	hacia	el	sótano.
Joe	 se	 sentó	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 manos.	 Se	 quedó	 así	 hasta	 que	 sonó	 el

timbre.
—Hola,	Joe	—saludó	Frank.	Le	entregó	una	tarjeta	envuelta	en	un	sobre	azul—.

En	la	entrada	me	encontré	con	el	cartero.
Joe	reconoció	la	letra	de	Danny.
—¿Puedo	entrar	a	hablar	un	momento	contigo?	—le	preguntó	Frank.
—Eh,	en	realidad	no.	Ahora	no	tengo	tiempo.	Tengo	mucho	que	hacer.	—Movía

lo	ojos	rápidamente,	más	allá	de	Frank	y	en	dirección	a	los	árboles.
—En	realidad	no	tienes	demasiada	opción,	Joe.	Es	sobre	el	fax	que	le	llevaste	a	la

doctora	McClatchie.
Joe	sintió	una	oleada	de	furia	por	la	traición.
—No	hay	problema	con	que	 lo	hayas	hecho	—le	aclaró	Frank—.	Solo	necesito

verlo.	La	doctora	McClatchie	tiene	ciertas	inquietudes.	—Joe	alcanzó	a	ver	que	Frank
tenía	un	boceto	policial	en	la	mano	y	la	foto	de	la	cara	de	Duke.

—No	lo	tengo,	está	en	la	basura.
—Lo	siento,	yo	creo	que	sí	lo	tienes.	¿Puedo	pasar?
—Está	 bien	—accedió	 Joe	 con	 tono	 brusco,	 al	 tiempo	 que	 apuraba	 a	 Frank	 a

entrar	al	vestíbulo	y	cerraba	 rápidamente	 la	puerta	 tras	él—.	No	 tengo	 tiempo	para
esto.

—Yo	 tampoco	—coincidió	Frank—.	Voy	camino	de	una	 reunión	en	Limerick	y
necesito	verlo.	Antes	puse	en	duda	lo	que	dijiste	sobre	este	hombre	Rawlins.	Y	ahora
te	estoy	haciendo	saber	que	he	cambiado	de	opinión.	Me	estoy	arriesgando.	No	lo	he
notificado	 a	mis	 superiores,	 porque	 antes	 de	 hacerlo	 necesito	 asegurarme	 de	 haber
atado	todos	los	cabos.

Joe	sintió	el	impulso	de	sacudir	a	Frank	de	los	hombros	y	gritarle:	«Ya	es	un	poco
tarde».	Fue	hasta	 el	 estudio	y	 trajo	 el	 fax.	Lo	dobló	y	 lo	metió	dentro	de	un	 sobre
marrón.	 Se	 apoyó	 en	 el	 escritorio	 cuando	 un	 intenso	 dolor	 le	 atravesó	 las	 sienes.
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Abrió	 el	 cajón	 del	 escritorio	 y	 vio	 un	 frasco	 vacío	 de	 Advil,	 cerró	 el	 cajón
rápidamente.	Aunque	 hubiera	 veinte	 pastillas,	 él	 se	 había	 prometido	 que	 hasta	 que
todo	acabara,	no	tomaría	ninguna	medicación…	a	menos	que	el	dolor	fuera	extremo.
Miró	la	tarjeta	de	Danny	sobre	el	escritorio	y	la	abrió	por	si	acaso	fuera	importante.
Era	una	copia	de	El	Grito	de	Munch.	Joe	movió	 la	cabeza	y	 trató	de	sonreír.	En	el
interior	 decía:	 «¿Te	 recuerda	 a	 alguien?	Felices	 cuarenta,	 compañero.	Que	 lo	pases
bien».	Joe	deseaba	que	así	fuera.

—Aquí	tienes	—le	dijo	al	regresar	y	entregarle	el	fax	a	Frank—.	Ahora	guárdalo
en	el	bolsillo	interno.

Frank	frunció	el	ceño.
—Está	bien	—aceptó—.	¿Por	qué?
—No	importa.	¿Es	todo?
—No.	Necesito	hablar	con	Anna.
—Ah,	ella	está	en	París,	lo	siento.
Frank	sacudió	la	cabeza.
—¿Tienes	un	número	donde	pueda	contactar	con	ella?
—No	—respondió	Joe—.	Sus	padres	no	tienen	teléfono.
—¿De	veras?	Bueno,	entonces	quizá	deba	decirte	que	ella	vio	la	foto	de	esta	cara.

El	otro	día	estuvo	con	Nora	en	casa.	Reaccionó	muy	mal.	Fue	como	si…
El	corazón	de	Joe	latió	con	fuerza.
—Yo	 no	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 haciendo	 averiguaciones	 —le	 contó	 él

rápidamente—.	Estaba	molesta	conmigo	por	no	decírselo.	Por	eso	se	marchó	a	París.
—Cuéntame	 por	 qué	 me	 llamaste	 para	 preguntarme	 sobre	 Siobhan	 Fallón	 —

preguntó	Frank	de	repente—.	¿La	has	visto?
—No.	Pero	pensé	que	el	otro	día	podría	haberla	visto.
—¿Dónde?
—En	la	ciudad.	Pero	no	era	ella.	Frank,	de	veras	no	puedo	quedarme	hablando.

—Se	apretó	la	mandíbula	con	la	mano.
Frank	se	dio	la	vuelta	y	abrió	la	puerta	principal.
—Enviaré	a	Ali	para	que	vaya	contigo.
—Está	bien.	Gracias	por	el	fax,	Joe.	Te	lo	agradezco.	—Salió	y	luego	miró	para

atrás—.	Lo	que	no	agradezco	es	que	se	me	mienta.

Oran	Butler	y	Keith	Twomey	aparcaron	su	Ford	Mondeo	en	el	estacionamiento	del
supermercado	 Tobin.	 Era	 un	 edificio	 lúgubre	 de	 ladrillo	 rojo	 que	 quedaba	 en	 un
barrio	feo.	Dos	carniceros	gordos	con	delantales	ensangrentados	estaban	parados	en
la	 esquina	 fumando	 cigarrillos.	 Un	 grupo	 de	 muchachos	 de	 melena	 larga	 con
pantalones	 holgados	 y	 enormes	 sudaderas	 pasaron	 junto	 a	 ellos	 deslizándose	 en
patinetes	por	el	pavimento	llano.
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—¿Cuánto	tiempo	hemos	pasado	aquí?	—preguntó	Oran,	quitándose	el	toffee	de
los	dientes.	Se	le	había	formado	una	pila	de	envoltorios	entre	las	piernas.

—Dos	horas	—contestó	Keith.
—¿Has	visto	que	alguno	de	ellos	complete	el	número?
—No	—respondió	Keith	mientras	 observaban	 a	 otro	muchacho	 en	 patinete	 que

trataba	de	saltar	por	encima	de	una	baranda.	En	cambio	tropezó	con	los	peldaños	y	la
tabla	golpeó	contra	el	pavimento.

—Ese	maldito	ruido	me	está	atravesando	—maldijo	Keith.
Oran	pisoteó	los	papeles	del	suelo	y	comenzó	a	formar	un	nuevo	montón.	Keith

miró	para	abajo.
—Con	toda	la	gente	que	hay,	compartir	vivienda	con	Richie	Bates,	que	es	el	más

desordenado	del	mundo…	No	sé	cuál	de	los	dos	me	da	más	pena.
Otro	patinador	dio	media	vuelta	con	la	tabla	y	aterrizó	a	ambos	lados	con	los	dos

pies	en	el	suelo.	Los	hombres	se	miraron	e	hicieron	un	gesto	con	la	cabeza.	Cuando
volvieron	 a	 mirar	 había	 un	 hombre	 que	 pasaba	 junto	 a	 los	 muchachos	 hacia	 la
entrada.	Se	movía	torpemente,	como	si	las	articulaciones	se	le	salieran	del	lugar	con
cada	paso.	Guiaba	con	la	barbilla	y	los	ojos	como	rendijas	miraban	el	suelo.	Se	alisó
los	cabellos	grasos	y	lacios	rojo	César	sobre	la	frente	con	granos	y	aminoró	el	paso	al
acercarse	al	muchacho	más	alto.

—No	 puedo	 creerlo	—Keith	 se	 incorporó—.	 Veamos	 qué	 sucede	 aquí.	 Ése	 es
Marcus	Canney,	un	absoluto	cabrón.

Observaron	 mientras	 Canney	 hablaba,	 luego	 buscó	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 algo,
extendiendo	la	mano	hacia	el	muchacho	y	dándole	más	que	un	apretón.	Oran	y	Keith
salieron	velozmente	y	en	un	segundo	estuvieron	junto	a	la	pareja.

Joe	habló	antes	de	que	Duke	pudiera	hacerlo,	en	cuanto	oprimió	la	tecla	verde	para
contestar	la	llamada.

—¿Por	qué	estás	haciendo	esto?
—Ya	sabes	por	qué	—respondió	Duke.
—Sí,	está	bien,	lo	sé.	Pero	lo	has	entendido	todo	mal,	amigo.	Necesito	que	recibas

información	nueva,	para	ver	si	aún	quieres	hacer	lo	que	has	venido	a	hacer	hasta	aquí.
—Pero	esta	no	es	una	situación	de	diálogo.
—Pero	para	ti	dos	personas	funcionan	mejor,	¿verdad,	Rawlins?
—¿De	qué	demonios	estás	hablando?
—¿Dos	en	uno	facilitan	un	poco	las	cosas?
Alcanzó	a	escuchar	la	respiración	de	Duke,	lenta	y	dificultosa.
—Yo	he	notado	cosas	—dijo	Joe—.	Tengo	ojos…	como	los	de	un	halcón.
Duke	no	dijo	nada.
—Sé	lo	que	has	estado	haciendo	hoy	—afirmó	Joe—,	y	qué	pena	esa	muchacha
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que	 encontraste	 para	 arrojar	 tu	 mierda.	 Pero	 entonces	 no	 pudiste	 hacerlo	 por	 tu
cuenta…	—Se	detuvo—.	 ¿Crees	que	 eres	hombre?	No	eres	más	que	un	pedazo	de
mierda,	un	pedazo	de	mierda	cobarde.

—Vete	al	demonio	—maldijo	Duke—.	Tú	no	sabes	nada.
—Estás	equivocado.	Aquí	hay	algo	que	sé	seguro.	En	este	momento,	la	esposa	de

Duke	 Rawlins	 se	 encuentra	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Stinger’s	 Creek
asentando	serias	acusaciones	en	tu	contra.

Duke	resolló.
—Tonterías.	Ahora	estoy	seguro	de	que	dices	tonterías.
—Tal	vez	 recuerdes	unos	asesinatos	que	sucedieron	hace	un	 tiempo	—dijo	 Joe,

usando	 la	 misma	 forma	 de	 hablar	 de	 Duke,	 los	 mismos	 trucos	 que	 usaba	 con	 los
drogadictos	y	prostitutas—.	Resulta	—continuó	Joe—,	que	tu	esposa	le	dice	a	quien
quiera	oír	que	 tú	 eres	 a	quien	deberían	estar	buscando.	El	 asesino	de	Crosscut.	Un
sujeto.	Solo	tú.	Que	ella	te	cubrió	el	culo	demasiado	tiempo.

Duke	no	dijo	nada.
—Ahora,	¿por	qué	de	pronto	tu	esposa	te	querría	hacer	encerrar	cuando	acabas	de

salir?	—preguntó	 Joe—.	Tal	vez	para	que	no	vayas	a	matarla	por	haber	mantenido
relaciones	 sexuales	 con	 tu	 amigo.	—Esperó	 un	 instante—.	 Fue	 Donnie,	 Duke.	 Tu
esposa	se	estaba	tirando	a	Donnie.

Duke	lanzó	una	carcajada	fuerte.
—Tengo	pruebas	—anunció	Joe	rápidamente.	Al	ver	que	Duke	no	lo	interrumpía,

continuó—:	El	nombre	Rawlins	me	sonaba	porque	tu	esposa	estuvo	allí	el	día	en	que
Donnie	murió.	 Estaba	 parada	mirando	 del	 lado	 incorrecto	 del	 cordón	 policial.	 Ella
tuvo	que	dar	su	nombre,	la	revisaron	y	tenía	un	pasaporte.	Apuesto	a	que	tú	no	sabías
que	tu	esposa	tenía	pasaporte.	Estaba	allí	para	ayudar	a	Donnie…

—¿Qué	prueba	hay?
—El	expediente	del	caso.	Allí	está	asentado	su	nombre.	Aquí	lo	tengo.
—Déjame	echarle	un	mirada	—pidió	Duke.
—Déjame	a	mí	echarle	una	mirada	a	mi	esposa.
En	cuanto	colgó	el	 teléfono,	Joe	percibió	algo	detrás	de	él	en	el	cuarto.	Giró	 la

cabeza	lentamente.	Shaun	estaba	parado	en	la	puerta,	tembloroso	y	pálido.
Joe	solo	lo	miró	fijamente.
—¿Cuánto	hace…?
—¿Cuánto	hace	qué?	¿Serías	capaz	de	seguir	mintiéndome?
—¿Qué	has	escuchado?
—¿Dónde	está	mamá?	¿Con	quién	estabas	hablando?
—Me	estoy	encargando	de	eso.
—¿Qué?	¿Quién	la	tiene?	¿Quién	se	la	ha	llevado?	¿Dónde	está?
—No	necesitas	saber	los	detalles.
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—¿Has	llamado	a	la	policía?
—No.	—Joe	esperó.
—Por	favor,	dime	que	estás	bromeando	—rogó	Shaun—.	Por	supuesto	que	no	—

respondió	Joe	bruscamente—.	No	puedo	meter	a	la	policía	en	esto.
—¡Eres	un	hipócrita!	—lo	insultó	Shaun,	subiendo	el	tono	de	voz—.	¿Cómo	dice

el	 reglamento?	 ¿Qué	 si	 no	 los	 encuentras	 en	 las	 primeras	veinticuatro	 a	 cuarenta	y
ocho	horas	es	una	operación	de	rescate,	no	un	rescate?

Joe	meneó	la	cabeza.
—Por	el	amor	de	Dios,	Shaun.
—Tú	haces	que	la	gente	llame	a	la	policía	siempre.
—Tal	vez	eso	no	siempre	sea	lo	mejor.
—Claro,	si	es	el	detective	Lucchesi	el	que	se	presenta	en	la	puerta.
Joe	no	se	exasperó	con	eso.
—Lo	siento,	papá.
—Sé	que	es	así.
Durante	un	momento,	Shaun	simplemente	lo	miró	fijamente	y	cuando	finalmente

habló,	tenía	la	voz	firme.
—Lo	que	harás	es	coger	el	 teléfono,	papá.	Cógelo,	¿de	acuerdo?	—Se	abalanzó

sobre	el	aparato—.	¡Cógelo!
Joe	se	adelantó,	debatiéndose	por	hacerlo,	sostuvo	el	teléfono	en	el	aire,	tratando

de	apartarlo.	Shaun	retrocedió	tambaleándose,	horrorizado.
—No	puedo	hacerlo	—dijo	Joe.	No	puedo	hacer	la	llamada.
—¿Cómo	vas	a	hacer	para	recuperarla?	No	podemos	estropearlo.	No	podemos.
—Tranquilízate,	¿está	bien?
—Tranquilízate	—soltó—.	No	sabes	cómo	va	a	acabar	esto.	¿Qué	va	a	sucederle

a	ella?	¿Por	qué	mamá?	¿Qué	es	lo	que	mamá…?
Joe	esperó	a	ver	cómo	seguía.
—Dios	mío.	Esto	es	por	tu	culpa,	¿verdad?	—preguntó	Shaun—.	Alguien	se	la	ha

llevado	y	es	por	 tu	culpa.	A	nadie	 le	 interesaría	una	madre,	pero	sí	 la	esposa	de	un
policía,	¿verdad?	—Se	detuvo—.	¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	Katie?	—Tomó	a	Joe
del	brazo	y	empezó	a	sacudirlo.

—No,	 no	 —contestó	 Joe—.	 Por	 favor,	 cálmate,	 Shaun.	 Por	 favor.	 Aún	 tengo
cosas	que	averiguar.	Por	ahora	no	podemos	dejar	que	nadie	sepa	nada	de	esto,	ni	los
policías	ni	nadie.	¿Me	estás	escuchando?	Es	muy	importante	que	no	digamos	nada.

Marcus	Canney	estaba	sentado	con	las	rodillas	flexionadas	contra	el	pecho,	en	el	piso
de	 la	 celda	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Waterford.	 Tenía	 las	 piernas	 delgadas
enfundadas	en	unos	pantalones	de	gimnasia	negros	de	nailon	y	las	zapatillas	blancas
llenas	de	lodo.	Una	cazadora	colgada	sobre	los	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	269



—Cuidado	al	entrar	a	tu	habitación	—le	advirtió	O’Connor	mientras	entraba	en	la
celda	con	un	pequeño	paquete	blanco.

Canney	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Parece	haber	un	hueco	en	las	tablas	del	piso	—comentó	O’Connor—.	¿Sabías

que	tenías	—miró	la	coca—	unos	treinta	mil	dólares	escondidos	ahí	debajo?
Canney	se	puso	pálido.
—Váyase	a	joder	—le	soltó.
—Estoy	muy	ocupado	jodiéndote	a	ti	—respondió	O’Connor.
—Jamás	en	mi	vida	he	visto	eso.
O’Connor	miró	al	cielo.
—Solo	dime	dónde	la	estás	consiguiendo.	¿Y	por	qué	estabas	aquí	encerrado	hace

doce	meses?
Canney	le	lanzó	una	mirada.
—Sí,	 ya	 sé	 —dijo	 O’Connor—,	 hay	 una	 muy	 buena	 razón	 por	 la	 cual	 no	 te

habíamos	 atrapado	 hasta	 ahora.	 Y	 es	 eso	 lo	 que	 estaremos	 esperando	 aquí	 esta
mañana.

Duke	se	volvió	hacia	Anna	y	rió.
—Tu	 esposo	 piensa	 que	 soy	 una	 especie	 de	 retrasado	 mental.	 —Marcó	 su

teléfono	en	el	móvil	de	Anna.	Se	conectó	directamente	con	el	contestador	automático
y	estuvo	a	punto	de	dejar	un	mensaje	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	escuchando
una	voz	que	no	 conocía—.	Este	número	ya	no	 se	 encuentra	 en	 servicio.	Por	 favor,
contacte	con…	—Duke	colgó,	revisó	el	número	y	volvió	a	marcar.	Recibió	el	mismo
mensaje.	Se	palpó	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	luego	los	de	los	pantalones	vaqueros.
Después	miró	alrededor	del	cuarto,	fijando	la	vista	en	Anna.

—¿Y	ahora	dónde	he	puesto	mi	cuchillo?

Victor	Nicotero	caminaba	por	el	sendero	del	delicado	jardín	de	la	casa	del	fallecido
jefe	de	policía	Odgen	Parnum,	encogiendo	los	hombros	de	modo	que	la	caída	de	la
chaqueta	del	traje	le	sentara	bien.	Tenía	una	carpeta	vacía	bajo	el	brazo	izquierdo;	con
la	mano	 libre	pulsó	el	 timbre.	Antes	de	alcanzar	a	 tocarlo,	 la	puerta	 se	abrió	y	una
rubia	impactante	de	unos	cincuenta	estaba	frente	a	él.

—¿Quién	es	usted?
—Delroy	Finch	—respondió—,	de	FOP,	Fuerza	de	Orden	Público	de	la	Policía.
—Ah	—ella	miró	al	suelo—.	Pase,	señor	Finch.
—Gracias,	señora.
Lo	guió	hacia	una	sala	anticuada,	le	indicó	con	un	gesto	el	sofá	y	se	sentó	frente	a

él	en	un	sillón	de	mimbre	con	respaldo	alto.
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—Antes	de	nada,	señora	Parnum,	me	gustaría	expresarle	mis	condolencias	por	la
pérdida	de	su	esposo.

—No	lo	perdí,	señor	Finch.	Él	se	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	con	un	rifle	de	gran
calibre.	No	es	necesario	evitarme	horrores	que	ya	conozco.

—Le	pido	disculpas	—dijo	Victor—.	Déjeme	ir	directo	al	grano.	El	motivo	de	mi
visita	es	preguntarle	de	qué	forma	le	gustaría	que	la	Fuerza	del	Orden	conmemorara	a
su	esposo,	señora	Parnum.	Podemos	ofrecerle	una	placa	recordatoria…

—Permítame	interrumpirlo	ahí,	señor	Finch.	Mi	esposo	era	un	hijo	de	perra.	Me
ha	dejado	varios	recordatorios	de	su	existencia	tal	cual	era,	y	cada	uno	de	ellos	es	un
mal	recuerdo.	Aprecio	lo	que	está	tratando	de	hacer	y	sé	que	su	organismo	hace	un
buen	trabajo,	pero	el	más	acertado	que	podría	hacer	sería	el	de	olvidar	que	el	Jefe	de
Policía	Odgen	Parnum	alguna	vez	existió.

—Señora,	 reitero	 mis	 disculpas	 si	 he	 desenterrado	 algo	 doloroso	 para	 usted,
pero…

—No,	no	lo	ha	hecho	en	absoluto,	señor	Finch.	Aquí	usted	no	es	culpable.
—Dígame,	señora	Parnum.	¿Por	qué	piensa	que	su	esposo	se	suicidó?
—Porque	 era	 desdichado,	 porque	 estaba	 deprimido,	 porque	 se	 detestaba	 a	 sí

mismo,	porque	su	vida	era	insoportable.	¿Por	qué	la	gente	se	suicida?
Victor	esperó.
—Ahí	va	de	nuevo	—dijo	la	señora	Parnum—.	No	puedo	evitarlo.	—Ella	lanzó

una	carcajada	corta	y	nerviosa—.	Específicamente,	no	sé	por	qué	se	suicidó.	No	dejó
una	 nota,	 si	 a	 eso	 se	 refiere,	 pero…	 —ella	 se	 detuvo,	 y	 luego	 levantó	 la	 vista
abruptamente—.	¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?

—A	veces	pasa	con	este	 trabajo	y	yo	siempre	estoy	 interesado,	 sabe,	en	qué	se
podría	hacer	para	evitar	que	vuelva	a	suceder,	para	salvar	a	otra	persona.	—Andaba	a
tientas—.	¿Qué	era	lo	que	iba	a	decir?	Dijo	pero…

—Pero…	esa	mañana,	una	mujer	vino	a	casa	para	hablar	con	Odgen.	Yo	jamás	la
había	 visto	 antes.	 Era	 rubia,	 de	 cerca	 de	 cuarenta	 años,	 con	 traje	 a	 medida.	 Y	 la
expresión	más	extraña	apareció	en	su	rostro	al	verme	a	mí	—se	detuvo—.	Supongo
que	se	podría	describir	como	lástima.

—¿Lástima?
—Bueno,	 ese	 era	 el	 tema.	 ¿Por	 qué	 esta	 desconocida	 sentiría	 pena	 por	 mí?

Maldición,	 para	 la	 gente	 que	me	 conoce,	 yo	 tengo	 una	 vida	 encantadora.	 Pero	 era
como	 si	 esta	mujer	 hubiera	 aparecido	 en	mi	 puerta	 y	 hubiera	 visto	 a	 través	 de	mi
alma.

Victor	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
—Y	 la	 cara	 de	 Odgen	 al	 verla…	 Resultó	 ser	 Marcy	 Winbaum,	 la	 fiscal	 del

distrito,	 yo	 no	 la	 había	 reconocido.	 Solía	 trabajar	 con	 Odgen	 hace	 años.	 Desde
entonces	ha	cambiado	bastante.	Y	aquel	día,	ella	definitivamente	tenía	una	obsesión.
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De	todos	modos,	insistió	en	hablar	con	Odgen	en	privado.	Él	se	la	llevó	de	nuevo	a	su
estudio.	Bueno,	yo	sentí	curiosidad,	de	modo	que	apoyé	el	oído	en	la	puerta	después
de	que	pasaran	bastante	tiempo	ahí	dentro,	y	el	tono	de	voz	de	esta	mujer	era	elevado,
lo	cual	me	llamó	la	atención.	La	escuché	decir	algo	como	«enterrar»	cosas	y	«vivir
contigo	mismo».	Dijo	que	ella	había	encontrado	a	alguien	que	juraría	algo	en	la	Corte
y	que	él	 tenía	dos	alternativas.	Luego	 se	encendió	el	 cronometrador	de	mi	horno	y
tuve	que	regresar	a	la	cocina	para	sacar	un	pastel.

—¿Después	le	preguntó	a	su	esposo	de	qué	se	trataba	todo	eso?
—No	quise	preguntar.	Y	a	la	siguiente	noche	me	pareció	que	él	había	creado	una

tercera	alternativa	que	era	volarse	los	sesos.
—¿Puedo	 hacerle	 una	 pregunta?	 Su	 esposo	 trabajó	 en	 el	 caso	 Crosscut.	 Esos

homicidios	 quedaron	 sin	 resolver	 hasta	 el	momento	 de	 su	muerte.	 ¿Cree	 que	 él	 se
pudo	haber	visto	afectado	por	eso?

—Esas	pobres	muchachas.	Odgen	lo	pasó	realmente	mal.	Pero	eso	sucedió	hace
bastante	tiempo.	—Ella	frunció	el	ceño—.	¿No	se	supone	que	su	organismo	suavice
los	fallos	de	un	policía	muerto?

Victor	frunció	el	ceño	y	luego	recordó	su	rol.
—Supongo	que	 se	 lo	 estaba	 preguntando	por	 curiosidad	personal	—arriesgó—.

¿Está	segura	de	que	no	hay	algo	que	podamos	hacer	para	conmemorar	a	su	esposo	en
vida?

—Déjeme	hablarle	de	Odgen	Parnum	—empezó	ella	de	repente—.	Yo	solía	ver
arañazos	 en	 su	 espalda,	 pequeños	 arañazos	 y	 lunitas	 de	 uñas	 de	 alguien	 ávido.	 Y
también	en	su	rostro.	Solo	le	echaba	vistazos,	solo	vistazos,	porque	jamás	me	atreví	a
actuar	 de	 otro	 modo.	 Y	 míreme.	—Trazó	 con	 una	 mano	 la	 curva	 de	 sus	 esbeltas
caderas—.	No	soy	una	mujer	que	se	descuide	—se	detuvo—.	Y	lo	que	no	comprendo
es	 que	 no	 hay	 nada	 que	 yo	 no	 hubiera	 hecho	 por	 él,	 si	 es	 que	 usted	 llega	 a
comprenderme.	 Yo	 tengo	 calle,	 señor	 Finch.	 Él	 no	 se	 casó	 con	 una	 joven	 dulce	 e
inocente	—levantó	 la	vista—.	¿Qué	 tenía	yo	de	malo?	—preguntó	con	 las	 lágrimas
brotándole	de	los	ojos—.	¿Qué	tenía	yo	de	malo?

Marcus	Canney	se	comía	las	uñas	sucias.
—Esta	no	es	una	llamada	de	atención	del	juzgado	—aclaró	O’Connor	señalándolo

—.	Estarás	ahí	sentado	con	tu	traje	barato	y	los	cabellos	achatados	como	te	los	peina
mamá,	con	esa	mirada	recia	en	la	cara…	y	nada	importará	un	comino.	Porque	estará
Delaney	—sonrió—.	 El	 juez	 resentido.	 Y	 tú	 estarás	 hundido.	—Canney	 se	 movió
nervioso.

—A	 mí	 no	 me	 dará	 gusto	 meterte	 en	 la	 cárcel	 —dijo	 O’Connor—.	 Pero	 tus
proveedores…

Silencio.
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—Vamos,	Canney.	Ya	no	estás	jugando	a	los	bandidos	ni	a	los	indios.	Este	es	un
tema	serio	y	te	van	a	caer	cinco	o	siete	años.	Entonces	te	quedarás	solo.

Canney	se	movió	nervioso.
—¿Y	dónde	 estarán	 los	 grandes	 jugadores?	Ocupados	 entrenando	 al	 nuevo.	Tal

vez	 entonces	 hagan	 un	mejor	 trabajo.	Y	después	 se	 preguntarán	 cuál	 será	 el	mejor
modo	de	sacarte	de	escena.	¿Se	encargarán	dentro	o	esperarán	a	que	estés	en	libertad
pensando	que	tienes	toda	la	vida	por	delante?

Canney	miró	fijamente	hacia	el	frente.
—Mira	—le	advirtió	O’Connor—.	Puedes	irte	de	aquí	y	ellos	jamás	se	enterarán

de	nada.	Puedo	prometerte	eso.
—Sí,	claro.
—Estás	hundido	hasta	el	cuello,	Canney.	No	sé	de	qué	otra	forma	decírtelo.	Pero

tienes	una	salida.	Olvidaremos	todo.	Vete.	Nadie	lo	notaría.	Y	todos	contentos.
—No	hay	maldita	forma	de	que	caiga	con	eso.
—¿Por	qué	crees	que	estoy	sentado	aquí	y	no	en	una	sala	de	interrogatorio	con	la

grabadora	encendida?
Canney	miró	fijamente	más	allá	de	él,	con	el	ceño	fruncido.
—Sí,	bueno…
—¿Bueno,	qué?	Dime.	¿Quién	te	está	proveyendo?
—Mire,	no	voy	a	decir	nada.	¿Cree	que	soy	estúpido?
—Tu	llamada	—dijo	O’Connor	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie—.	Ya	he	hecho	lo

que	 estaba	 a	mi	 alcance.	 Te	 veré	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	—Caminó	 hacia	 la
puerta—.	Igual	son	siete	años.	O	cinco.	Ésa	es	la	pena	mínima	para	este	sujeto.	No
creo	 que	 haya	 libro	 de	 quejas	—comentó	 él	 tamborileando	 los	 dedos	 en	 la	 frente.
Sostuvo	el	picaporte	más	tiempo	de	lo	necesario.

Canney	finalmente	habló.
—¿Y	si	supiera	algo	acerca	de	esa	muchacha	de	Mountcannon	que	fue	asesinada?
O’Connor	giró	en	redondo.
Canney	estaba	sonriendo,	asentía	con	la	cabeza	lentamente.
—Eres	de	lo	más	bajo,	Canney…
—¿Y	si	hablara	en	serio?
O’Connor	se	volvió	hacia	la	puerta	moviendo	la	cabeza.
Canney	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	si	yo	fuera	una	de	las	últimas	personas	que	la	vio	con	vida?

Victor	Nicotero	entró	al	 restaurante	de	Stinger’s	Creek	y	cambió	veinte	dólares	por
un	manojo	de	monedas.	Salió	y	fue	hasta	un	teléfono	público	y	marcó	el	número	de
Joe.

—En	este	momento	no	puedo	hablar	—respondió	Joe	rápidamente.
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—Sí,	 pero	 puedes	 escuchar.	Y	hablo	 en	 serio.	 Sé	 que	 cancelaste	mi	 viaje,	 pero
aquí	estoy,	en	el	centro-norte	de	Texas.	Mi	instinto	me	indicó	que	viniera.	Hablé	con
la	viuda	y	déjame	decirte	que	la	señora	Parnum	es	una	mujer	atractiva,	pero	es	una
amargada.	Detestaba	al	esposo,	parece	que	la	engañaba,	bla,	bla,	bla…

—¿Dijo	algo	sobre	por	qué	se	quitó	la	vida?	¿O	sobre	el	caso?
—Simplemente	que	él	 lo	pasó	realmente	mal.	En	cuanto	a	por	qué	el	esposo	se

quitó	la	vida,	a	ella	ni	le	interesa,	mencionó	rápidamente	los	motivos	conocidos.	Un
témpano.	Pero	creo	que	tenemos	un	gran	motivo.	¿Sabes	con	quién	querrías	hablar?
Con	la	última	persona	que	visitó	a	Odgen	Parnum	antes	de	que	él	jugara	a	la	ruleta
rusa	 con	 la	 recámara	 completa.	 Marcy	 Winbaum,	 la	 fiscal	 del	 distrito	 que	 solía
trabajar	con	Parnum,	regresó	a	la	universidad,	bla,	bla,	bla	y	ahora	ha	dado	orden	de
reabrir	 el	 caso	 en	 una	 especie	 de	 alguien	 ha	 ofrecido	 nueva	 información.	 Todavía
nadie	se	lo	ha	dicho	a	Dorothy	Parnum,	porque	al	parecer	su	difunto	esposo	está	—o
estaba—	metido	en	la	mierda	profunda.	Marcy	Winbaum	está	con	un	as	escondido	en
el	pecho,	pero	se	dice	que	es	porque	está	a	punto	de	atrapar	al	asesino.

Anna	había	observado	a	Duke	Rawlins	revisar	la	cabaña	y	sacar	de	un	rincón	húmedo
y	mugriento	una	bolsa	que	ahora	le	cubría	la	cabeza.	Cada	vez	que	respiraba,	el	hedor
rancio	 a	 gato	 mojado	 y	 leche	 cortada	 le	 llenaba	 las	 fosas	 nasales.	 Había	 tenido
arcadas	 durante	 todo	 el	 viaje	 y	 había	 estado	 acurrucada	 e	 indefensa	 en	 el	 estrecho
piso	de	la	camioneta.	Ahora	se	encontraba	de	nuevo	fuera,	percibiendo	levemente	un
frescor	que	se	debatía	con	el	hedor.

—Muy	bien	—susurró	Duke,	tirándola	del	brazo.	Anna	se	detuvo,	aunque	podía
escuchar	unos	pasos	más	pesados	que	continuaban	yendo	adelante.

—Sheba	—siseó	Duke—.	Sheba,	regresa	aquí,	gor…
Siobhan	 Fallón	 se	 dio	 la	 vuelta,	 su	 rostro	 no	 podía	 ocultar	 el	 dolor.	 Caminó

lentamente	hacia	él	mientras	le	ataba	las	piernas	a	Anna	a	la	altura	de	los	tobillos.
—Por	favor,	deja	de	llamarme	Sheba	—le	pidió	Siobhan	con	calma—.	No	es	tan

difícil	de	pronunciar.	Sivawn.	Es	fácil.
—Déjame	ver	—empezó	a	decir	Duke—.	Sh…	Sh…	Shh.	Bah.	¿Está	bien?	—La

sonrisa	de	él	quedó	congelada.
—¿Por	qué	estás…	qué	he	hecho?	—Ella	estiró	la	mano	para	tocarle	la	mejilla.	Él

la	detuvo	a	mitad	de	camino	y	se	la	apretó	con	demasiada	fuerza.
—Ah,	 has	 hecho	 un	 muy	 buen	 trabajo	—le	 respondió	 él—.	 Sí	 que	 lo	 hiciste.

Piensa	 en	 tus	 mejores	 órdenes	 de	 hamburguesa	 con	 guarnición	 de	 fritas,	 mayo,
pickles	 y	 salsa	 extra	 de	 barbacoa,	 con	 una	 malteada,	 todo	 escrito	 en	 tu	 pequeño
cuaderno,	deletreado	diez	veces.

Ella	sonrió	de	manera	nerviosa.	El	pulso	le	latía	en	la	muñeca	por	la	que	la	tenía
retenida.	Trató	de	soltarse	pero	él	la	acercó	más.
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—Quítate	ese	viejo	jersey	enorme	que	tienes	—le	ordenó	él.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	con	voz	afectada.
—Porque	tengo	esto.	—Le	soltó	la	muñeca	y	sacó	una	cuchilla	curva	del	bolsillo

trasero	y	se	la	llevó	a	la	cara.	Ella	quedó	paralizada.	Duke	la	miró	fijamente.	Ella	se
quitó	 lentamente	 la	manga	derecha	manteniendo	el	codo	pegado	al	cuerpo.	Hizo	 lo
mismo	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 hasta	 que	 el	 jersey	 quedó	 colgando	 del	 cuello.	 Las
mangas	caían	y	apenas	le	cubrían	el	sostén	de	algodón	gris	descolorido.	Se	le	erizó	la
piel	pálida	y	comenzó	a	temblar.	Duke	se	inclinó	y	desató	la	cuerda	de	alrededor	del
cuello	de	Anna,	al	tiempo	que	le	quitaba	la	capucha.	Anna	apartó	la	cabeza.	Duke	le
agarró	el	rostro	obligándola	a	mirar.

—No	querrás	perderte	 esto	—insistió.	Se	 llevó	el	mango	del	 cuchillo	 a	 la	boca
para	tener	las	manos	libres.

—Ahora	déjame	ver	 si	 recuerdo	cómo	se	hace	—dijo,	 al	 tiempo	que	 rodeaba	a
Siobhan	y	le	desabrochaba	el	sostén.	Los	generosos	pechos	fláccidos	le	cayeron	hasta
los	rollos	de	la	cintura.	Una	mirada	de	desagrado	surcó	el	rostro	de	Duke.	De	repente,
Siobhan	sacó	una	mano	y	cogió	el	mango	del	cuchillo	y	lo	atrajo	bruscamente	hacia
sí	de	modo	que	el	filo	se	deslizó	por	la	comisura	de	la	boca	de	Duke.	Ella	se	dio	la
vuelta	 para	 salir	 corriendo,	 pero	 él	 se	 le	 abalanzó	 y	 rápidamente	 la	 tiró	 al	 suelo
inmovilizándole	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.

—Hija	de	perra	—siseó	él,	escupiendo	en	la	hierba	al	lado	de	ella.	Luego	apretó
la	cara	contra	la	de	ella,	dejando	que	las	largas	y	lentas	gotas	de	sangre	le	cayeran	en
los	labios	y	corrieran	suavemente	por	sus	mejillas	mezcladas	con	sus	lágrimas.

—¡Levántate!	¡Ponte	de	pie!	Y	quítate	los	pantalones…
—Déjala	en	paz	—ordenó	Anna	bruscamente—.	Déjala.
Duke	le	aferró	la	cara	y	la	sacudió	con	tal	fuerza	que	la	silenció.
Se	volvió	hacia	Siobhan.
—Quítatelos,	 todo.	Ya	 has	 visto	 lo	 que	 este	 cuchillo	 puede	 hacer.	—Le	 sonrió,

llevándose	la	mano	hacia	la	herida	profunda	que	tenía	en	el	rostro.	Ella	hizo	lo	que	le
pidió,	tratando	desesperadamente	de	cubrirse	el	cuerpo	con	las	manos.	A	Anna	se	le
revolvía	el	estómago.	Tenía	la	esperanza	de	que	Siobhan	la	mirara	a	los	ojos	y	tal	vez
pudiera	llegar	a	hacerle	saber	que	todo	estaría	bien,	que	jamás	le	contaría	a	nadie	por
lo	 que	 había	 tenido	 que	 pasar.	 Pero	 cuando	Anna	 volvió	 a	mirar	 a	Duke	Rawlins,
tenía	una	renovada	expresión	de	abandono	escalofriante	y	ella	supo	que	la	muchacha
iba	a	morir.	Y	luego	nada	tendría	importancia.

Él	se	volvió	hacia	Siobhan.
—Corre,	coneja,	corre	—gritó.

Joe	levantó	el	teléfono	para	llamar	a	Marcy	Winbaum,	la	primera	persona	a	la	que	él
tuvo	 que	 contarle	 la	 verdad	 desde	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 Anna.	 Hablaba	 con	 la
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seguridad	 de	 una	mujer	 que	 había	 trabajado	 duro	 para	 llegar	 adonde	 estaba.	 Cada
palabra	 que	 ella	 le	 decía	 le	 aceleraba	 el	 corazón,	 le	 debilitaba	 el	 cuerpo,	 pero	 le
fortalecía	 la	 resolución.	 El	 jamás	 había	 experimentado	 eso,	 un	 crudo	 pánico	 que
corría	en	su	interior,	comenzando	por	el	pecho	y	que	bajaba	y	latía	simultáneamente
con	la	cabeza.	Intentó	arduamente	calmar	la	respiración.	Destellos	del	fax	le	vinieron
a	 la	 mente,	 las	 víctimas	 descartadas	 como	 muñecas	 rotas.	 Las	 imágenes	 fueron
reemplazadas	por	la	foto	de	la	cara	de	Duke	Rawlins,	el	cuerpo	sin	vida	de	Donald
Riggs.	Y	luego	Anna.	Joe	sintió	que	algo	se	desgarraba	en	su	interior.	Había	puesto	a
su	esposa	en	el	camino	de	ese	maniático.	Su	única	esperanza	era	que	ahora	contaba
con	una	carta	de	cambio.

Victor	Nicotero	 salió	 de	 la	 cabina	 de	 teléfono,	 pensando	 en	Dorothy	 Parnum	 y	 en
cómo	las	personas	podían	ser	 tan	fuertes	aunque	tan	frágiles	al	mismo	tiempo.	A	él
eso	 le	 gustaba.	 Sacó	 la	 falsa	 carpeta	 de	 FOP	 para	 anotar	 esa	 reflexión	 en	 sus
memorias.	Buscó	el	bolígrafo	de	jubilado	en	el	bolsillo	interno.	No	estaba.	Revisó	en
la	carpeta.	Se	palpó	los	otros	bolsillos.

—Maldición	—dijo	y	dio	la	vuelta.

Duke	se	arrodilló	junto	al	cuerpo	de	Siobhan	Fallón	y	siguió	ocupándose	de	él	con	la
cuchilla	 curva.	 Con	 los	 tobillos	 desatados	 pero	 amarrada	 a	 un	 angosto	 tronco	 de
árbol,	Anna	se	inclinó	bruscamente	hacia	delante	y	vomitó	entre	las	piernas.	Con	la
fuerza,	sintió	un	leve	movimiento	en	el	nudo	que	le	sujetaba	las	muñecas.

—Sigue	mirando	—le	ordenó	Duke—,	o	haré	que	te	arrepientas.
Anna	lo	miró	con	ojos	vidriosos.
—No	te	culpes	—dijo	Duke—.	Esto	es	por	causa	tuya	y	de	tu	esposo.	Échale	la

culpa	a	ambos.
Él	 sonrió	 y	 completó	 cada	 paso	 del	 ritual,	 mirando	 todo	 el	 tiempo	 atrás	 por

encima	 del	 hombro	 hacia	 donde	 estaba	 Anna,	 cuyo	 bonito	 rostro	 horrorizado	 le
provocaba	agradables	escalofríos	que	le	corrían	por	la	espalda.	Al	darse	la	vuelta	de
nuevo,	ella	huyó.

Frank	 Deegan	 abrió	 las	 hojas	 de	 fax	 en	 forma	 de	 abanico	 sobre	 el	 asiento	 del
acompañante,	 pensando	 en	 que	 podía	 echarles	 un	 vistazo	 en	 el	 camino.	 Hacia	 la
segunda	hoja,	tuvo	que	detenerse	a	un	lado.	Examinó	las	fotos	y	leyó	las	indiferentes
descripciones	 de	 piel	 y	 huesos	 jóvenes,	 cabellera	 y	 extremidades	 y	 las	 espantosas
heridas	 que	 las	 profanaban	 a	 todas.	 Él	 jamás	 entendió	 cómo	 había	 hombres	 que
pudieran	 querer	 despedazar	 a	 esas	 criaturas	 tan	 delicadas.	Volvió	 a	mirar	 las	 fotos.
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Logró	conectar	los	puntos	entre	las	víctimas	de	Héroes	y	las	sufridas	por	Mary	Casey
en	 Doon.	 Pero	 había	 un	 punto	 extra,	 un	 poco	 alejado	 con	 el	 que	 casi	 no	 podía
establecer	 conexión:	 Joe	 Lucchesi.	 Y	 luego	 un	 punto	 justo	 al	 lado:	 la	 pequeña	 y
delicada	Anna.

Dorothy	Parnum	 se	 estaba	 dando	 golpecitos	 en	 la	 comisura	 de	 los	 ojos	 con	 un
pañuelo	 apelotonado	 cuando	 abrió	 la	 puerta.	 La	 máscara	 de	 pestañas	 se	 le	 había
corrido	y	el	 lápiz	de	 labios	con	efecto	de	escarcha	había	desaparecido,	dejando	una
desagradable	huella	del	delineador	rosa	alrededor	de	la	boca.

—Olvidé	mi	bolígrafo	—y	ella	ya	se	lo	estaba	entregando.
—Gracias.
—Gracias	—repitió	ella—.	Disculpe	mi	comportamiento	de	antes.	No	sé	por	qué

le	 dije	 todo	 eso.	—Nuevas	 lágrimas	 le	 brotaron	 de	 los	 ojos—.	 Pero	 es	 que	 usted
parece	el	hombre	más	cálido	que	una	viuda	acongojada	podría	encontrarse.	—Ella	le
apretó	el	brazo	pero	eso	solo	 la	hizo	 llorar	más	fuerte.	Finalmente,	 respiró	hondo	y
trató	de	sonreír.

—No	más	búa,	búa	—dijo	ella—.	Eso	solía	decirme	Odgen.	No	más	búa,	búa…
pero	siempre	había	más.
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CAPÍTULO	30

Stinger’s	Creek,	centro-norte	de	Texas,	1992

Odgen	Parnum	 cerró	 la	 carpeta	 de	 plástico	 y	 observó	 la	 huella	 de	 la	mano	 sudada
contraerse	y	secarse	en	la	superficie.	Miró	el	espacio	entre	dos	fotos	que	había	en	la
pared	del	 frente,	 luego	colgó	 la	cabeza	hasta	que	 se	 le	 tensó	 la	nuca	y	 la	 sangre	 le
latió	en	las	sienes.	Se	pasó	los	dedos	una	y	otra	vez	por	la	fina	cabellera,	luego	apretó
el	intercomunicador.

—Marcy,	creo	que	tenemos	que	hacer	entrar	a	alguien.	Ven	a	mi	oficina.
—Claro,	jefe.	—Odgen	Parnum	había	trabajado	con	cinco	delegados	a	lo	largo	de

los	 años,	 pero	 nadie	 era	 tan	 brillante	 y	 eficiente	 como	 Marcy	 Winbaum.	 En	 ese
momento	 supo	 que	 ella	 era	 la	 última	 persona	 que	 necesitaba	 que	 estuviera
involucrada	en	ese	caso.	Y	el	sospechoso	al	que	se	veía	obligado	a	hacer	pasar	era	la
última	persona	a	la	que	quería	ver.

—¿No	es	emocionante?	—sonrió	ella	señalando	el	informe	del	laboratorio.
—Ve	con	calma,	Marcy.	Creo	que	todo	es	un	poco	prematuro	y	creo	que	podría

llegar	a	haber	alguna	otra	explicación.
—Yo	 no	 lo	 creo,	 señor.	Creo	 que	 finalmente	 podríamos	 llegar	 a	 estar	 cerca	 de

hacer	justicia	para	todas	esas	víctimas	trágicas:	Janet	Bell,	del	87,	Mimi	Bartillo,	del
88,	 Cynthia	 Sloane,	 del	 89,	 Tonya	 Ramer,	 del	 90,	 Tally	 Sanders,	 del	 91,	 y	 ahora
nuestra	Jane	Doe.	—Ella	se	sabía	los	detalles	de	memoria—.	Son	seis	mujeres,	jefe.
Y	si	la	prueba	de	hoy…

—¿Pero	no	crees	que	Rachel	Wade,	 la	 camarera,	no	crees	que	ella	 fue	 también
una	de	las	víctimas	del	asesino	de	Crosscut,	cuando	Bill	Rawlins	fue	encerrado	por
eso?	—En	cuanto	mencionó	el	caso,	todo	en	lo	que	había	estado	trabajando	durante
los	últimos	cuatro	años	tomó	la	forma	de	una	deprimente	realidad.	Él	se	esforzó	por
seguir	 hablando—.	 Eres	 nueva	 en	 esto,	Marcy.	 Concéntrate,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 nos
precipitemos.

Su	sonrisa	se	desvaneció	y	en	cuanto	recibió	los	detalles	por	parte	de	él,	salió	y
retomó	al	expediente	abierto	sobre	el	escritorio	y	al	cuaderno	amarillo	que	estaba	al
lado.	Parnum	la	siguió,	cerró	el	expediente	y	se	lo	puso	bajo	el	brazo.

La	 sala	 de	 interrogatorios	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Stinger’s	 Creek	 era
pequeña	y	sin	ventanas.	La	 luz	 llegaba	desde	una	 tenue	bombilla	que	colgaba	 floja
del	techo,	apenas	cubierta	por	una	pantalla	verde	llena	de	polvo.	Proyectaba	sombras
lúgubres.

—¿Podría	esperar	aquí	para	hablar	con	el	jefe?	—pidió	Marcy.
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—Hablaré	con	el	jefe,	señora,	claro	que	hablaré.	Pero	me	gustaría	hablar	con	él	a
solas.	—Duke	Rawlins	 se	 desparramó	 en	 la	 silla	 de	metal,	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,
extendiendo	 lejos	 las	piernas,	 inclinando	 la	pelvis	hacia	arriba.	Marcy	Winbaum	se
dio	la	vuelta	y	se	marchó.	Parnum	se	quedó	en	la	puerta	mirando	fijamente	al	hombre
que	 tenía	enfrente.	Las	gotas	de	sudor	 le	brotaron	en	 la	 frente	y	se	 las	secó	con	un
pañuelo	que	sacó	del	bolsillo	de	los	pantalones.

—¿Me	recuerdas?	—Duke	se	dio	la	vuelta	y	apoyó	un	codo	en	el	respaldo	de	la
silla.

Parnum	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	luego	la	empujó	hasta	que	hizo	ruido.
Duke	levantó	la	ceja	y	sonrió.
—¿Qué	es	lo	que	soy	para	ti?	¿Tu	putita,	tu	mariconcito,	tu	niñito,	tu	ramera	con

el	culo	ceñido	o	tu	potro	salvaje?
—Hace	una	hora	recibí	el	informe	del	laboratorio	—Parnum	bajó	la	voz	hasta	que

quedó	 un	 siseo—,	 que	 revelan	 que	 la	 pintura	 que	 había	 en	 el	 zapato	 de	 Jane	Doe
coincide	 con	 la	de	 la	 camioneta	Dodge	Ram.	Y	por	Dios	que	hay	 solo	una	que	yo
conozca	y	está	estacionada	en	tu	patio.

Duke	lo	miró	con	calma.
Parnum	golpeó	el	puño	en	la	mesa.
—¿No	 lo	 entiendes?	 Otras	 personas	 lo	 saben.	Marcy,	 el	 laboratorio…	 ¡Hemos

encontrado	pruebas!
—Bueno,	esto	es	así	—empezó	a	decir	Duke,	apoyándose	sobre	las	palmas	de	las

manos,	y	acercándose—.	Bien	pudiste	no	haber	encontrado	las	putas	pruebas.
Parnum	retrocedió.
—¿Estás	loco?	Yo	no	puedo…
—Ahora	déjame	pensar.	¿Y	qué	hay	con	la	señora	del	Jefe	de	policía	y	los	hijos

del	Jefe?	¿A	ellos	 les	gustaría	saber	 tu	secreto?	¿Y	qué	hay	con	el	 reverendo	Ellis?
¿Qué	hay	con	la	sublime	gracia	del	coro	de	la	Primera	Iglesia	Bautista?

Parnum	permaneció	en	silencio.	Finalmente	habló:
—Veré	qué	puedo	hacer.
—No,	harás	lo	que	puedas	hacer.
—Has	asesinado	a	siete	mujeres.
—¿Eso	crees?
Parnum	tragó	saliva.
—Ah,	no	me	juzgues,	no	te	atrevas	a	juzgarme,	maldito	hijo	de	perra.
Oleadas	de	náuseas	invadieron	a	Parnum.	Se	aferró	al	borde	de	la	mesa.
—Tú	estuviste	ahí	el	viernes	por	la	noche…
—Si	hubiera	estado	ahí	el	viernes,	Jefe,	¿cómo	pude	haber	apostado	todo	al	par

de	sietes?
—Yo	no	jugaría	al	póquer	con	un…
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—¿No	jugaría	al	póquer	conmigo?	—resolló—.	De	todos	modos,	no	era	solo	yo.
Donnie	Riggs	 también	 estuvo	 allí.	No	hubiéramos	 tenido	 cerveza	de	no	haber	 sido
por	Donnie.

—Santo	cielo.	Donnie	Riggs.	Jamás…
—Supongo	 que	 en	 este	 momento	 la	 vida	 está	 pasando	 ante	 ti	 como	 en	 fotos,

grandullón.
—Maldito	hijo	de	perra.
—¿Yo?	—Duke	lanzó	una	carcajada	fuerte.
—Yo	 sé	 lo	 de	Rachel	Wade	—anunció	 Parnum—.	Hiciste	meter	 a	 tu	 tío	 en	 la

cárcel…
Duke	achicó	los	ojos.
—¿Cómo?	¿Me	ves	como	a	un	miembro	del	 jurado?	¿Me	parezco	al	de	Twelve

Angry	Men?	O	—se	detuvo—	¿tal	vez	me	parezco	a	los	muchachos	de	las	rosquillas
que	trabajaron	en	el	caso,	cogieron	al	sujeto	equivocado	y	entonces	lo	único	que	yo
podía	hacer	era	apoyarlo?	Asistí	todos	los	días	al	juicio…

»Me	senté	allí	a	escuchar	el	detalle	de	tu…
»Ahora	cuida	tu	boca.	Cuidado	con	lo	que	vayas	a	decir.	Ahora	no	querrás	hacer

algún	tipo	de	acusación	que	no	puedas	fundamentar,	¿verdad?
—Bill	Rawlins	era	un	buen	hombre	—aclaró	Parnum.
—Nunca	dije	que	no	lo	fuera.
—Su	 pañuelo	 fue	 hallado	 en	 la	 boca	 de	 la	 muchacha…	 —Parnum	 movió	 la

cabeza—.	Tú	lo	dejaste	morir.
—Te	lo	diré	de	nuevo:	Yo	no	provoqué	nada.	Yo	no	estaba	en	la	celda	cuando	él

se	aferró	el	corazón	y	cayó	al	suelo.	Si	hubiera	estado,	yo	le	hubiera	hecho	masajes
en	el	pecho	mucho	más	rápido	que	los	retardados	que	lo	encontraron.

—Eres	un…
—Ahora	sh,	sh,	sh.
La	sala	quedó	en	silencio.	Fuera,	Marcy	Winbaum	cerró	un	cajón	con	fuerza.	El

teléfono	sonó.
El	aire	acondicionado	producía	un	zumbido.
Duke	habló:
—¿Crees	que	eres	un	buen	hombre,	Jefe?	¿Lo	crees?
—Eh,	yo,	eh…
—¿De	veras	lo	crees?	—vociferó	Duke—.	¿Lo	crees?
—Sí.
—¿Ves?	 Lo	 sabía.	 Sabía	 que	 eso	 era	 lo	 que	 pensabas.	 Lo	 cual	 hace	 todo	más

placentero.	—Duke	se	 tocó	 la	entrepierna	y	 se	agarró	 los	 testículos.	De	este	modo,
para	mí	es	un	empate.	Obtengo	la	maldita	castidad	del	placer	que	eso	provoca.	Y	para
mi	ronda	extra,	sé	que	cada	noche	que	estés	en	la	cama,	estarás	pensando	en	mí.	Y
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esta	 vez,	 no	 tendrás	 hierbas	 en	 los	 calzoncillos.	 Sino	 el	 helado	 sudor	 del	 miedo
empapando	las	sábanas.

Parnum	 se	 puso	 rígido.	 Duke	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 inclinó	 hacia	 su	 rostro
demacrado.	 Se	 acercó	 y	 lo	 besó	 fuerte	 en	 las	mejillas,	 pasándole	 la	 lengua	 por	 el
mentón.	Parnum	se	estremeció.

—Quizá	alguna	vez	mi	culo	haya	sido	tuyo,	Parnum…	pero	en	realidad,	ahora	el
tuyo	es	el	que	es	muy	mío.	—Apartó	la	silla	de	una	patada	y	salió	de	la	sala.

—Aquí	no	hay	nada	que	ver	—le	dijo	a	la	delegada	al	salir	al	frío	aire	nocturno.
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CAPÍTULO	31

El	 inspector	 O’Connor	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 y	 atravesó	 el
corredor	deprisa.	Cogió	el	teléfono	de	la	recepción	y	marcó	el	número	de	la	comisaría
de	 Mountcannon.	 Inmediatamente	 la	 llamada	 se	 desvió	 a	 su	 propio	 conmutador.
Corrió	al	coche.	La	sirena	sonaba	por	la	ciudad	mientras	él	tomaba	la	carretera	hacia
el	pequeño	pueblo	a	toda	velocidad.

Joe	estaba	doblado	encima	del	cajón	de	 la	cocina,	 revolviendo	desaforadamente	 las
pastillas	y	los	frascos	de	medicamentos	que	no	calmarían	el	dolor	que	le	crecía	en	el
cráneo.	 Llenó	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 trató	 de	 beber,	 pero	 el	 frío	 le	 repercutía	 en	 los
dientes	 y	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Le	 pasaban	 imágenes	 por	 la	mente
como	 si	 fueran	 diapositivas	 activadas	 por	 un	 proyector,	 aparecían	 destellos	 de
cuerpos	blancos	y	sangre	negra.	Trató	desesperadamente	de	no	imaginar	a	Anna	entre
ellos,	 herida	 o	 muerta	 o…	 no	 podía	 ni	 pensar	 de	 qué	 otra	 cosa	 era	 capaz	 Duke
Rawlins.	 En	 algún	 rincón	 de	 su	 interior,	 se	 cerró	 una	 persiana	 para	 preservar	 su
sanidad	 mental.	 Se	 propuso	 pensar	 en	 toda	 imagen	 bella	 que	 tenía	 de	 Anna,
caminando	por	el	corredor,	cargando	a	Shaun	en	la	cadera,	pintando	el	apartamento
nuevo,	parada	en	el	vestíbulo	con	los	cabellos	desordenados	cuando	él	iba	a	dormir	al
cuarto	de	huéspedes.

Se	secó	las	lágrimas	y	se	concentró	en	el	hombre	al	que	sabía	estaría	obligado	a
enfrentarse.	 Duke	 Rawlins	 había	 ido	 a	 prisión	 por	 el	 delito	 menor	 de	 apuñalar	 a
alguien	pero	había	 escapado	de	 los	 crímenes	más	 atroces.	Había	 logrado	 conseguir
una	coartada	de	un	 jefe	de	policía	que	 le	había	durado	más	de	diez	años.	 Joe	sabía
que	era	improbable	que	él	descubriera	el	motivo.	En	ese	momento	lo	que	importaba
era	 que	 había	 sido	 succionado	 al	 mundo	 de	 un	 psicópata.	 Su	 proceder	 de	 un	 día
soleado	en	el	parque	de	Nueva	York	había	llevado	a	ese	asesino	hasta	su	familia	y	al
pueblo	que	amaban.	Joe	decidió	que	merecía	el	dolor	que	estaba	sintiendo.

Su	único	consuelo	era	que	él	ya	había	descubierto	lo	que	esperaba	fuera	el	último
golpe	 para	 arruinar	 el	 plan	 de	Rawlins.	 Lo	 había	 despojado	 de	 su	 razón	 de	 ser,	 le
había	 dicho	 que	 su	 esposa	 y	 su	 mejor	 amigo	 lo	 habían	 traicionado.	 Luego,	 en	 un
desesperado	arranque	de	pánico,	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	crear	una	situación
en	la	que	Duke	Rawlins	no	tuviera	nada	que	perder.

Sonó	el	teléfono.
—Hay	 alguien	 esperándote	 en	 la	 orilla	 de	 tu	 patio	 —le	 informó	 Duke—.	 Y

digo…	alguien,	en	serio.
A	Joe	le	dio	un	espasmo	en	el	estómago.	Corrió,	tomó	una	linterna	y	salió	de	la

casa	a	toda	velocidad	para	internarse	en	el	anochecer.	Se	resbaló	en	la	hierba	húmeda,
amortiguando	la	caída	con	la	mano,	volvió	a	ponerse	de	pie	y	corrió	hasta	acercarse
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lo	 suficiente	 para	 ver	 una	 silueta	 que	 yacía	 boca	 abajo	 junto	 a	 una	 maraña	 de
arbustos.	Apuntó	el	haz	de	 luz	 lentamente	por	encima	de	 la	hierba	hasta	 la	 silueta.
Contuvo	la	respiración	y	luego	la	soltó	junto	con	un	leve	y	culpable	suspiro	de	alivio.
Siobhan	 Fallón	 había	 intentado	 huir	 cuando	 dos	 flechas	 desde	 atrás	 le	 habían
perforado	 la	 carne.	La	 sangre	 formaba	un	charco	debajo	de	ella	y	parecía	negra	en
contraste	 con	 la	 hierba.	 Joe	 reconoció	 el	 corte	 que	 tenía	 en	 el	 brazo.	Recordaba	 el
modo	en	que	ella	se	lo	había	mirado,	con	sorpresa	y	luego	con	furia.	En	ese	momento
él	 lo	 comprendió.	 Era	 la	 primera	 herida	 de	 un	 hombre	 que	 le	 había	 prometido	 el
mundo	a	cambio	de	compartir	el	juego	con	él,	y	que	luego,	cuando	ella	jugó	su	parte,
le	había	quitado	todo.

Sonó	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo,	 Joe	 lo	 sacó.	 Después	 de	 un	 silencio	 que	 se
prolongó	varios	segundos,	Joe	se	dio	cuenta	de	que	Duke	luchaba	por	respirar	a	causa
de	su	fuerte	risa.

—¡Ay,	hombre!	—rió	ahogadamente—.	Ay,	hombre.	—Luego	la	voz	cayó	hasta
sonar	como	un	gruñido—.	¿Estás	contento	ahora?	Solo	quedamos	tú	y	yo:	cara	a	cara.

Joe	cerró	los	ojos	y	habló	lentamente	a	través	de	una	boca	que	apenas	podía	abrir.
—En	algún	oscuro	rincón	de	tu	mente,	tú	crees	que	lo	que	haces	es	noble,	que	lo

que	haces	cuando	cazas,	violas,	asesinas,	es	noble.	Tú	 tienes	 tu	 técnica,	 tus	 juegos,
tus	mierdas.	Pero	cuando	te	despojas	de	la	técnica,	Rawlins,	¿qué	es	lo	que	queda?	La
venganza.	 La	 vieja	 y	 conocida	 venganza.	 Un	motivo	 bajo	 que	 no	 te	 diferencia	 de
cualquier	pedazo	de	mierda	que	siga	en	la	fila	y	el	que	siga	a	éste.

—Y	si	tuvieras	oportunidad	—provocó	Duke—,	¿no	me	pegarías	un	balazo	en	el
pecho	por	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer?

—¿Qué	quieres	decir	con	«lo	que	estoy	a	punto	de	hacer»?	—Entonces	Joe	alejó
el	 teléfono	del	oído	y	gritó—.	¿Sabes	qué?	 ¡Yo	ya	no	 juego	más,	 cobarde,	maldito
hijo	 de	 perra!	Lanzó	 el	 teléfono	 a	 la	 hierba.	Tenía	 las	 cuerdas	 vocales	 irritadas.	El
dolor	le	estalló	en	el	rostro.	Enterró	la	cabeza	entre	las	manos	y	luego	se	dio	cuenta
de	que	Duke	Rawlins	no	obtendría	ningún	tipo	de	placer	de	todo	aquello	si	no	estaba
observando.	Entonces	 se	detuvo	y	miró	a	 su	alrededor,	 concentrándose	en	 la	mejor
posición	de	ventaja	desde	la	que	pudiera	ver.

—¿Quieres	el	expediente?	—gritó	en	la	oscuridad—.	Tengo	el	expediente.
De	repente	un	grueso	haz	de	luz	lo	atravesó	y	se	dirigió	hacia	el	mar.

—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—se	fastidió	O’Connor,	 inclinándose	hacia	 la	 izquierda
tratando	de	observar	 la	carretera	y	marcar	el	número	de	Frank	en	el	 teléfono	móvil
nuevo	que	tenía	montado	junto	a	la	radio.	El	pequeño	joystick	quedaba	perdido	entre
sus	dedos—.	Qué	porquería	—maldijo,	deteniéndose	al	borde	del	camino.	Cogió	el
teléfono	y	buscó	el	número	de	Frank.	Marcó	y	recibió	el	mensaje	del	contestador.

—En	dónde	estás,	dormido…	—Inmediatamente	se	sintió	mal.	A	él	 le	agradaba
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Frank.	Pero	en	ese	momento	sentía	deseos	de	abofetearlo,	aunque	eso	fuera	algo	que
todos	 habían	 evitado.	O’Connor	 hizo	 un	 viraje	 brusco	 para	 volver	 a	 la	 carretera	 y
aceleró.	Lo	que	le	había	sucedido	a	Katie	estaba	muy	mal.	Lo	invadió	una	oleada	de
tristeza	 al	 pensar	 en	 una	 muchacha	 que	 solo	 había	 conocido	 a	 través	 de	 una
fotografía.	Con	el	inspector	Myles	O’Connor	a	la	cabeza,	todos	la	habían	defraudado.
Su	nombre	siempre	estaría	asociado	con	una	parodia	de	investigación.	Lo	único	que
él	podía	hacer	en	este	momento	era	llegar	allí	a	 tiempo	para	llevar	el	caso	de	Katie
Lawson	lo	más	cercano	a	que	se	hiciera	justicia.

Richie	Bates	aparcó	el	patrullero	cuidadosamente	detrás	de	una	hilera	de	árboles	en
las	afueras	de	Shore’s	Rock.	Se	quedó	paralizado	al	ver	a	Joe	Lucchesi	bajo	una	luz
espeluznante	proyectada	por	una	linterna	tirada	en	la	hierba	del	patio,	arrojando	algo
al	aire	y	gritando.	Lo	vio	correr	hacia	el	faro.

O’Connor	se	detuvo	en	la	puerta	de	la	comisaría	haciendo	chirriar	los	neumáticos	a
centímetros	 de	 la	 pared.	 Bajó	 de	 un	 salto	 y	 corrió	 a	 la	 puerta,	 estuvo	 a	 punto	 de
golpear	 el	 intercomunicador.	 Se	 detuvo,	 respiró	 hondo	 y	 apretó	 el	 botón	 con
suavidad,	esperó,	le	gritó	a	Frank.	No	hubo	respuesta.

Anna	entraba	y	salía	del	estado	de	consciencia,	se	desplomó	hacia	delante,	se	enrolló
sobre	la	soga	que	la	ataba	a	la	escalera,	sintiéndose	débil	por	la	presión	que	le	dividía
el	estómago.	Se	le	habían	doblado	las	rodillas,	los	pies	se	desesperaban	por	sostener
el	peso.	Tenía	las	muñecas	apretadas	a	la	espalda,	atadas	con	un	cable	delgado.	Una
gruesa	cinta	le	tapaba	toda	la	boca.

—¡Dios	santo!	—gritó	Joe	con	la	voz	quebrada.	Ella	tenía	los	ojos	cerrados	y	el
cuerpo	flojo.	Guardó	el	expediente	en	 la	chaqueta	y	 tiró	de	 la	cinta	que	 le	cubría	 la
boca.	Buscó	detrás	de	la	escalera	y	quitó	la	soga	ensangrentada.	Rápidamente	se	soltó
y	colgó	 formando	pliegues	 flojos	en	 los	muslos	de	Anna.	Trató	de	atraerla	hacia	 sí
pero	 le	deslizó	 la	mano	por	 la	espalda	y	sintió	algo	que	 le	 revolvió	el	estómago,	 la
levantó	 lentamente,	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 ella	 y	 vio	 gotas	 de	 sangre
chorreando	de	su	mano	y	antebrazo.	Bajó	la	vista.	Ella	tenía	la	sudadera	y	la	parte	de
arriba	de	los	pantalones	vaqueros	empapados.	De	repente	él	escuchó	pasos	y	luego	un
grito	detrás:

—¡Mamá!	¡Mamá!
Giró	en	redondo.	Shaun	estaba	de	pie	mirando	a	sus	padres	fijamente,	impactado

y	mudo.
—Te	 dije	 que	 te	 quedaras	 en	 casa	—gritó	 Joe	 por	 encima	 del	 ruido.	Arriba,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	284



viento	 ululaba	 alrededor	 de	 la	 torre	 del	 faro,	 golpeando	 la	 puerta	 con	 fuerza	 hacia
adelante	y	hacia	atrás.

Joe	le	gritó:
—Cierra	esa	puerta	de	arriba.
Trató	de	bajar	a	Anna	al	suelo	en	ese	espacio	reducido	y	tuvo	que	patear	la	soga

suelta	por	debajo	de	ella…	soga	que	se	había	soltado	con	el	menor	de	los	esfuerzos.
Lo	recorrió	un	escalofrío	con	un	recuerdo	enterrado.	Demasiado	fácil.	A	Anna	le	dio
un	 espasmo	 y	 despertó.	 Sacudió	 la	 cabeza	 violentamente	 de	 lado	 a	 lado.	 Los	 ojos
pegaban	alaridos.

Shaun	cerró	la	puerta	contra	la	fuerza	del	viento	pero	ésta	volvió	y	golpeó	contra
él	tirándolo	al	suelo.

Joe	alzó	la	vista	hacia	donde	venía	el	ruido	y	vio	a	Duke	Rawlins	meterse	por	la
puerta	que	abría	horizontalmente,	con	la	cara	pegada	a	la	de	Shaun,	la	sangre	seca	del
cuchillo	descamándole	la	piel	al	muchacho.

—No	 aprendes	 una	 mierda,	 ¿verdad?	 —dijo	 Duke—.	 Las	 cosas	 no	 te	 caen
simplemente	 en	 el	 regazo,	 detective.	—Agarró	 a	 Shaun	 con	 más	 fuerza,	 tirándolo
hacia	atrás,	apretándole	en	la	garganta	una	cuchilla	con	forma	curva.

—Oh	—le	alcanzó	un	cordón	a	Joe.
Él	lo	tomó	y	al	mirar	para	arriba	vio	un	globo	de	helio	flotando.	Duke	sonrió.
—Feliz	cumpleaños.

Cuando	Frank	Deegan	se	alejó	de	las	montañas,	su	teléfono	sonó	volviendo	a	la	vida.
Estuvo	en	área	de	cobertura	el	tiempo	suficiente	para	indicarle	que	Myles	O’Connor
había	intentado	comunicarse	con	él	siete	veces.	Pero	no	lo	suficiente	como	para	que
él	pudiera	hacer	algo	al	respecto.

Richie	 cerró	 la	puerta	del	 coche	 suavemente	detrás	de	 sí	 y	 atravesó	 la	 cuneta	y	un
hueco	en	el	cerco	de	protección.	Se	agazapó	y	avanzó	hacia	el	faro	y	las	sombras	que
bailaban	en	lo	alto	de	la	torre.

—Ella	 trató	de	ayudar	a	esa	gorda	puta	—maldijo	Duke,	 señalando	a	Anna	con	un
gesto;	su	pequeño	cuerpo	golpeó	contra	la	pared—.	Sheba.

—Siobhan	—murmuró	Anna—.	Su	nombre	era	Siobhan.
Duke	resopló	e	hizo	un	gesto	como	si	no	le	importara.	Volvió	a	señalar	a	Anna.
—Hasta	huyó	de	mí…	pero	solo	por	un	instante	—sonrió.
La	 lente	del	 faro	 rotó	por	 encima	de	 ellos,	 emitiendo	un	 sonido	 como	el	 de	un

soplete	gigante.	 Joe	miró	hacia	 los	 respiraderos	de	metal	que	 rodeaban	el	 cuarto	al
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nivel	del	piso	y	como	a	dos	metros.	Sabía	por	Anna	que	los	respiraderos	que	daban
tanto	al	norte	como	al	sur	debían	ser	abiertos	dependiendo	de	la	dirección	del	viento.
Pero	estaban	cerrados	y	no	había	modo	de	que	salieran	 los	humos	de	keroseno	que
estaban	llenando	el	reducido	espacio.

—Bueno,	 esto	 no	 llevará	 demasiado	 tiempo	—dijo	 Duke—.	 Será	 una	 de	 esas
decisiones	que	uno	toma	rápido,	como	por	ejemplo	si	se	le	dispara	o	no	a	un	hombre
desarmado.	Sí,	yo	sé	que	él	estaba	desarmado,	detective,	porque	lo	único	que	el	pobre
Donnie	tenía	era	el	prendedor.	Y	eso	era	por	un	motivo.	Sostenía	ese	prendedor	cerca
por	un	motivo	que	usted	jamás	entenderá.	Lealtad…	—Cerró	los	ojos.

—Un	hombre	leal	no	se	acostaría	con	tu	esposa,	Rawlins.
—Bueno,	eso	es	solo	un	detalle.
—El	expediente	—dijo	Joe,	al	tiempo	que	lo	sacó	y	manchó	la	tapa	con	la	sangre

de	Anna—.	Aquí	 está.	 Aquí	 aparece	 su	 nombre.	 Se	 encontraba	 en	 Nueva	York	 el
mismo	día	 en	 el	mismo	parque.	 ¿Puedes	 explicarlo?	Ella	 admitió	 ante	 el	 fiscal	 del
condado	de	Grayson	que	Donald	Riggs	estaba	a	punto	de	recibir	el	dinero	del	rescate
para	ellos,	no	para	ti	sino	para	ella	y	para	Riggs,	para	que	pudieran	alejarse	de	ti	lo
más	posible	cuando	fueras	un	hombre	libre.

—Donnie	quiso	morir	sosteniendo	ese	prendedor…
—No,	no	lo	hizo	—lo	contradijo	Joe	con	calma,	apoyando	el	expediente	despacio

entre	ambos—.	Quiso	arrojarlo.
—Le	señaló	la	pila	de	fotos,	los	testimonios	de	los	testigos,	los	descubrimientos

de	la	autopsia,	los	informes	de	la	corte,	todo	contenido	en	la	ligera	carpeta	de	cartón.
Duke	le	echó	una	mirada	pero	sacudió	la	cabeza.

—No	—decía—.	No.
Permanecieron	 en	 silencio	 por	 un	 instante,	 Duke	 balanceándose	 suavemente

mientras	 miraba	 fijamente	 hacia	 el	 vacío.	 Joe	 contenía	 la	 respiración	 mientras	 lo
observaba,	nervioso	por	pensar	en	lo	que	podía	llegar	a	explotar	de	esa	calma.

—Ahora	puedes	marcharte	—le	dijo—.	No	te	encerrarán.	No	tendrás	que	pasar	el
resto	de	tu	vida	en	la	cárcel	por	todos	esos	asesinatos.

—¿Qué	asesinatos?	—preguntó	Duke,	encogiéndose	de	hombros.	Entonces	algo
restalló	 en	 él	 y	 cuando	 habló,	 la	 voz	 sonó	 helada—.	Mira,	 yo	 aquí	 no	 estoy	 para
perder	el	tiempo,	detective.	Te	estoy	dando	una	oportunidad.	Rápido.	—Chasqueó	los
dedos—.	Tiene	que	ser	muy	rápido.

En	ese	momento	Richie	Bates	alcanzó	a	ver	que	Duke	Rawlins	ya	había	llegado…	y
había	traído	con	él	una	oportunidad	que	podía	cambiarlo	todo.

Shaun	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 cornisa	 de	 ocho	 centímetros	 que	 corría	 por	 fuera	 de	 la
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barandilla	del	balcón.	Duke	lo	tenía	agarrado	del	pecho	con	el	brazo.
—Agárrate	 fuerte,	Shaun	—gritó	Joe	en	medio	del	 ruido	que	hacía	 la	 lente	que

estaba	 sobre	 ellos	 y	 el	 viento	 que	 entraba	 por	 el	 balcón.	 El	 dolor	 le	 quemó	 la
mandíbula	y	él	se	llevó	bruscamente	la	mano	a	la	mejilla	derecha	en	un	acto	reflejo.

—¿Te	duele	algo?	—preguntó	Duke,	con	una	sonrisa	que	le	brotó	en	el	rostro.	Él
se	adelantó	un	paso.	Shaun	se	balanceó	hacia	atrás	y	adelante.

Joe	contuvo	la	respiración	y	trató	de	negar	con	la	cabeza.
—¿Algo	como	esto?	—preguntó	Duke,	golpeándole	violentamente	con	el	puño	en

los	dedos	que	tenía	en	la	mejilla,	y	enviándole	la	presión	del	impacto	profundo	hasta
el	cerebro.	Un	intenso	espasmo	desgarró	el	estómago	de	Joe.	Las	lágrimas	le	brotaron
en	los	ojos.

—Ahora,	cierra	la	boca	—le	ordenó	Duke.	Sacó	un	teléfono	móvil	con	la	mano
que	tenía	libre	y	marcó	un	número	con	el	pulgar.	Lo	sostuvo	en	alto	para	que	Joe	lo
viera:	999.

—Creo	que	tu	esposa	podría	necesitar	una	ambulancia	—sugirió	Duke.	Joe	se	dio
la	vuelta	y	miró	a	Anna.	Estaba	en	un	charco	de	sangre,	con	el	rostro	gris	y	los	ojos
cerrados.

—Esta	es	 tu	opción	—lo	provocó	Duke—.	Suelto	el	 teléfono	o	suelto	a	 tu	hijo,
¿cuál	es?

Joe	quedó	petrificado.	Buscó	algo	en	el	cuarto,	algo	que	lo	ayudara	en	su	decisión
o	lo	ayudara	a	matar	al	hombre	que	tenía	enfrente.	Volvió	a	mirar	el	expediente.

—Por	favor	—le	rogó.	La	sangre	le	corría	por	la	comisura	de	la	boca.
Duke	avanzó	un	paso,	pero	en	lugar	de	inclinarse,	abrió	el	expediente	con	la	punta

de	la	bota.	Luego	volvió	a	patear	y	las	hojas	volaron	con	el	viento.
—No	—dijo	 Duke,	 pateando	 de	 nuevo—.	 Una	 vez	más:	 ¿Suelto	 el	 teléfono	 o

suelto	a	tu	hijo?	¿Cuál	es	la	opción?
Joe	 volvió	 a	mirar	 a	Anna.	Solo	 por	 un	 instante	 ella	 abrió	 los	 ojos	 y	meneó	 la

cabeza,	un	leve	movimiento	que	le	consumió	toda	la	energía.	Joe	se	le	acercó.
—Mantente	 alejado	 de	 ella	—ordenó	 Duke	 al	 tiempo	 que	 apretó	Enviar	 en	 el

teléfono—.	Ambulancia,	señora.	—Trabó	la	mirada	con	Joe—.	Está	bien.	Se	terminó
el	tiempo,	detective.	¿Qué	suelto,	el	teléfono	o	al	muchacho?	—Extendió	el	brazo	y	el
teléfono	quedó	suspendido	por	encima	del	balcón.

—El	teléfono	—escogió	Joe	quedamente.
—No	te	oigo	—insistió	Duke—.	¿Qué	has	dicho?
—¡No,	papá,	no!	—gritó	Shaun—.	¡No!	—Corcoveó	contra	las	barandas.
—¿Qué	es,	detective?
—El	teléfono	—gritó	Joe—.	Suelta	el	maldito	teléfono,	maldito	hijo	de	perra.
—Ambulancia,	 hola,	 ¿puedo	 ayudarlo?	 —La	 voz	 sonaba	 diminuta	 y	 lejana

cuando	Duke	se	inclinó	por	encima	del	balcón	y	dejó	caer	el	teléfono	unos	10	metros
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y	hacerse	trizas	con	el	impacto.
Shaun	pegó	un	grito	cuando	Duke	le	soltó	el	pecho,	luego	en	el	último	momento

lo	atrajo	brusca	y	rápidamente	de	nuevo	hacia	sí.
—Ah,	 también	 te	 corté	 la	 línea	 de	 casa	—agregó	 Duke.	 Le	 habló	 a	 Shaun—.

Engancha	las	manos	en	la	baranda.	Luego	puedes	venir	a	saludar	a	tu	padre.	Él	acaba
de	matar	a	tu	madre.

Shaun	volvió	a	subirse	y	cuando	estaba	por	entrar,	Duke	le	dio	una	patada	en	la
espalda	y	lo	lanzó	adelante	haciéndolo	aterrizar	contra	el	padre,	que	trastabilló	hacia
atrás	por	el	peso.	Shaun	se	apartó	tambaleándose	y	Joe	se	abalanzó	a	la	puerta,	pero
Duke	fue	más	rápido,	salió	por	el	balcón	y	huyó.

Joe	se	volvió	hacia	su	hijo.
—Pide	 ayuda.	 Dile	 a	 la	 policía	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Ella	 estará	 bien.	 —Salió

empujando	contra	 la	corriente	del	viento	que	 le	silbaba	en	 la	boca,	encontrando	 las
cavidades	 que	 le	 provocaban	 más	 dolor,	 con	 una	 intensidad	 que	 él	 jamás	 había
experimentado	 antes.	 Al	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 el	 balcón	 estaba	 vacío	 y	 una	 soga
solitaria	se	mecía	con	el	viento.	Joe	se	dio	la	vuelta	para	correr	de	nuevo	por	el	faro
cuando	quedó	iluminado	desde	atrás	con	destellos	azules	y	blancos.

—Es	 la	 policía	—le	 gritó	 a	 Shaun—.	 Enviarán	 una	 ambulancia.	 Yo	 tengo	 que
irme.	—Bajó	la	vista	y	vio	a	alguien	que	bajaba	del	coche—.	Mierda	—maldijo—.	Es
Richie.	Este	tipo	jamás	me	creerá.

O’Connor	sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió.	Cerró	los	ojos	y	dio	una	calada	profunda.
El	 teléfono	 móvil	 vibró	 una	 vez,	 luego	 sonó	 al	 volumen	 más	 alto	 que	 él	 pudo
seleccionar.

—Myles,	soy	Frank	Deegan.
—¿Dónde	 has	 estado?	—le	 gritó	O’Connor—.	He	 estado	 tratando	 de	 contactar

contigo	durante	toda	la	tarde.
Frank	vaciló.
—En	las	montañas	Ballyhoura,	la	cobertura	se	va	y	cae	como	un	yo-yo.	Ya	casi

estoy	de	vuelta.	Tengo	algunas	noticias	para	ti.	Te	las	contaré	cuando	te	vea.
—No,	no	lo	harás	—le	dijo	O’Connor	bruscamente.
Frank	quedó	pasmado.
—¿Perdón?
—Dímelo	ahora,	Frank,	¿qué	diablos	es	lo	que	está	sucediendo?
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Sobre	 qué?	 Estuve	 averiguando	 sobre	 esa	mujer	Mary

Casey	de	Doon.	Ese	Duke	Rawlins	del	cual	hablaba	Joe	Lucchesi,	he	visto	lo	que	les
ha	hecho	a	esas	mujeres	en	los	Estados	Unidos.	Y	es	exactamente	lo	que	le	sucedió	a
la	mujer	de	Limerick,	heridas	de	cuchillo	en	 los	mismos	 lugares,	 todo.	Ese	hombre
está	en	el	país.	No	tengo	dudas	al	respecto.	—Podía	escuchar	a	O’Connor	gritándole
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por	encima	de	su	voz	que	se	callara	y	escuchara.
—Ése	es	el	caso	Limerick	—vociferó	O’Connor	cuando	Frank	dejó	de	hablar—.

Si	hubieras	tenido	el	ojo	puesto	en	la	maldita	pelota	de	aquí…
A	Frank	le	ardió	la	cara.
—Mira	—dijo	O’Connor—,	ya	has	pasado	la	información	y	es	suficiente…
—¿Cómo?	—dijo	Frank—.	¿Pero	y	qué	hay	con	Katie	Lawson?	Yo	creo	que	él

cambió	su	modus	operandi	para	hacernos	creer	que	Shaun	o	Joe…
—Hay	 algo	 que	 ha	 surgido	 en	 relación	 a	 Katie	 Lawson	—continuó	 O’Connor

bruscamente—.	Solo	ve	directo	a	la	casa	de	Lucchesi.	No	entres.	Te	veré	allí.

Joe	corrió	hacia	Richie,	con	una	explicación	preparada,	pero	él	no	la	necesitó.
—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?	—preguntó	Richie—.	Algún	loco	abrió	la	puerta	y

me	hizo	pedazos	la	radio.
—Necesito	una	ambulancia	para	Anna	—pidió	 Joe—.	Fue	él,	Rawlins.	Le	hizo

algo	 a	 Anna.	 —Ambos	 miraron	 la	 radio	 hecha	 trizas,	 sobresalían	 los	 pedazos	 de
plástico	y	los	cables	colgaban	inútiles.

—¿En	dónde	está	ella?
—Con	Shaun	en	el	faro.	Pero…	—el	pánico	brilló	en	los	ojos	de	Joe.
—Lo	sé	—dijo	Richie—.	Necesitas	atrapar	a	ese	cabrón.	Sube.	La	ambulancia	no

tardará	en	llegar.	Usaré	mi	teléfono	móvil.
Richie	se	alejó	del	coche	para	tener	señal.	Habló	deprisa	y	luego	volvió	corriendo

al	 coche,	 encendió	 el	 motor	 e	 hizo	 crujir	 los	 neumáticos	 en	 la	 hierba	 hacia	 la
carretera.

—Va	 en	 una	 camioneta	 Ford	 Fiesta	 blanca.	 Solo	 está	 a	 unos	 diez	 minutos	 de
nosotros	—confirmó	Richie—.	Va	colina	arriba.	No	encenderé	las	luces	ni	la	sirena,
sentirá	miedo.	¿Adónde	crees	que	se	dirige?

—Él	 sabe	 que	 está	 acabado	 —aseguró	 Joe—.	 Está	 buscado	 por	 bastantes
crímenes	en	su	país,	ahora	ya	lo	sabe.	Querrá	largarse	de	Dodge,	pero	no	podrá	tomar
ningún	avión.

—Pero	podría	ir	a	Inglaterra	o	Gales	—sugirió	Richie—.	En	ferry.
—¿Desde	Rosslare?	¿Lo	sabrá?
—El	tipo	no	es	estúpido.	Habrá	planeado	cada	detalle	de	esto.
—¿Crees	que	deberíamos	llamar	a	Frank?
Richie	levantó	una	ceja.
—¿Y	seguir	las	reglas?	—Le	echó	una	mirada	a	Joe—.	Este	tipo	intentó	matar	a

tu	esposa…
Obtuvo	 la	 respuesta	 en	 el	 silencio	 de	 Joe.	 Doblaron	 por	 la	 siguiente	 curva	 y

pasaron	a	 toda	velocidad	el	giro	de	mano	derecha	que	daba	a	Manor	Road,	que	 los
hubiera	conducido	al	pueblo	pasando	por	la	iglesia.	Ambos	miraron	hacia	la	derecha.
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Richie	frenó.
—Dios	santo	—se	sorprendió	Joe,	golpeando	el	puño	con	fuerza	en	la	guantera.

Richie	 retrocedió	 y	 la	 camioneta	 blanca	 apareció	 a	 la	 vista—.	 ¿Qué	 diablos	 está
haciendo	él	en	el	pueblo?

Shaun	acunaba	la	cabeza	de	la	madre	sobre	el	regazo,	sintiéndose	extraño	por	tenerla
tan	cerca.	Ella	tenía	los	ojos	cerrados	y	el	rostro	pálido.	Le	había	estado	frotando	la
frente	 compulsivamente	 durante	 quince	 minutos	 desde	 que	 Joe	 se	 había	 ido.	 Un
viento	helado	azotaba	con	lluvia	alrededor	del	faro	y	a	él	le	dolían	los	oídos.	Paró	y	le
tapó	los	oídos	a	Anna	para	que	no	lo	sintiera.	Él	le	había	puesto	su	camiseta	sobre	el
estómago	y	le	presionaba	sobre	las	heridas.	Aunque	sabía	que	había	sangre	por	todas
partes	y	no	podía	mirar.

Richie	 estacionó	 el	 coche	 en	 un	 recodo,	 con	 los	 faros	 enfocados	 en	 la	 camioneta
destartalada.	Joe	bajó	de	un	salto	y	arrancó	rápidamente	la	puerta	trasera	para	abrirla
con	 una	 palanca.	 Vacío,	 el	 espacio	 parecía	 enorme.	 Volvió	 corriendo	 hasta	 donde
estaba	Richie,	entrecerrando	los	ojos	por	la	luz.

—¡Vamos!	¡Larguémonos!	Ahí	no	hay	nada.	Se	ha	ido.
—Maldición	—Richie	giró	el	coche	hacia	el	pueblo	y	pisó	el	acelerador.
Llegó	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora	al	tomar	la	siguiente	curva,	con	la	mente

puesta	en	la	persecución	y	no	en	el	volante.
—¡Dios	santo,	cuidado!	—gritó	Joe.
Richie	pisó	los	frenos,	atónito	por	la	escena	que	tenía	enfrente.	No	había	modo	de

esquivarla.	El	camino	que	pasaba	por	la	iglesia	estaba	atestado	de	coches,	la	mayoría
estacionados,	 algunos	 se	movían	 y	 había	 uno	 que	 estaba	 en	 un	 ángulo	 de	 noventa
grados,	 con	 el	 conductor	 petrificado	 al	 ver	 un	patrullero	que	 le	 caía	 encima	 a	 toda
velocidad.	Richie	giró	bruscamente	el	volante	hacia	la	izquierda	y	comenzaron	a	dar
vueltas	 sin	control,	patinando	sobre	 la	 superficie	mojada,	 salpicando	agua	de	 lluvia
enlodada	hasta	que	finalmente	se	detuvieron	vibrando	a	metros	del	impacto.

—Esto	está	jodido	—dijo	Joe.
Richie	bajó	de	un	salto	y	cerró	la	puerta	violentamente.	La	guantera	se	abrió	de

golpe.	Un	frío	temor	invadió	el	cuerpo	de	Joe.	Cogió	del	tablero	el	teléfono	móvil	de
Richie	 y	 se	 fue	 corriendo.	 A	 su	 alrededor,	 la	 gente	 iba	 deprisa	 a	 sus	 coches,
forcejeando	con	los	paraguas	en	el	viento.	Los	conductores	hacían	señas	con	las	luces
y	 tocaban	 la	bocina.	Mientras	 corría,	 Joe	 apretó	 la	 tecla	de	 rellamada	para	 saber	 el
número	 de	 Frank.	 La	 lluvia	 cayó	 sobre	 la	 pantalla.	 Él	 la	 secó	 y	 leyó	 la	 lista	 de
números	marcados.	 Entonces	 se	 quedó	 petrificado,	 pasó	 las	 escaleras	 de	 la	 iglesia,
donde	 se	 encontraba	 el	 grueso	 de	 la	 gente	 y	 las	 personas	 ya	 estaban	 empezando	 a
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darse	cuenta	de	que	algo	andaba	mal.	Él	siguió	corriendo.	Una	colilla	de	cigarrillo	le
cayó	en	 la	manga,	 lanzando	una	 lluvia	de	 chispas.	Alguien	maldijo	 a	 sus	 espaldas.
Cuando	la	multitud	mermó,	alcanzó	a	Richie.	Lo	atacó	por	las	piernas	y	lo	tumbó	al
asfalto	mojado.	Le	dio	la	vuelta	y	le	dio	un	duro	golpe	abriéndole	la	piel	debajo	del
ojo.

Shaun	 escuchó	 una	 sirena.	 Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 correrle	 por	 el	 rostro.	 Las
luces	 volvieron	 a	 alumbrar	 fuera	 del	 faro.	 Escuchó	 un	motor	 que	 se	 detuvo	 y	 los
gritos	a	lo	lejos	que	se	acercaban	lentamente.

Joe	repasó	velozmente	todo	lo	que	sabía.	La	ira	de	Richie,	la	furia	al	volante,	la	cara
de	asombro	de	Ray	cuando	él	 se	 lo	había	mencionado.	Ray	no	había	dicho	furia	al
volante	 sino	 violencia	 por	 consumo	 de	 esteroides.	 Esteroides.	Drogas.	 La	 nerviosa
arrogancia	 producto	 del	 consumo	 de	 cocaína,	 el	 intranquilo	 Richie	 en	 Mariner’s
Strand	un	mes	después	de	la	muerte	de	Katie.	Probablemente	él	había	estado	allí	un
mes	antes,	y	también	estaría	allí	al	mes	siguiente…	para	un	encuentro	habitual	con	el
traficante	 al	 que	 podía	 darle	 información.	 Una	 imagen	 de	 Katie	 parada	 sola	 en	 la
oscuridad	 se	 le	 cruzó	 por	 la	 cabeza.	 Sostenía	 el	 teléfono	móvil	 y	 llamaba	 a	 Frank
Deegan	porque	sabía	que	era	la	única	persona	en	quien	ella	podía	confiar.	Pero	jamás
tuvo	la	oportunidad	de	terminar	de	hacer	la	llamada	porque	el	maldito	encargado	de
mantener	el	maldito	orden,	de	un	metro	noventa,	confundido	por	la	droga…

Richie	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 mandíbula,	 provocando	 que	 el	 dolor	 subiera
vertiginosamente.	Él	retrocedió	tambaleándose	y	aterrizó	con	fuerza	en	el	suelo.	Una
multitud	renuente	había	comenzado	a	reunirse	y	Richie	les	hizo	a	todos	un	gesto	para
que	mantuvieran	la	distancia.	Avanzó	hasta	donde	se	encontraba	Joe	tirado	y	se	puso
en	cuclillas	junto	a	él.

Frank	Deegan	 subió	 de	 dos	 en	 dos	 los	 escalones	 hasta	 la	 torre	 del	 faro.	 Subió	 las
escaleras	 y	 levantó	 la	 cabeza	 con	 cuidado	 por	 la	 puerta	 de	 apertura	 horizontal.	 Lo
primero	que	vio	fue	sangre.	Tuvo	que	apoyarse	en	 las	manos	para	entrar	y	sentarse
antes	de	lograr	levantarse.	Al	llamar	a	O’Connor	se	le	quebró	la	voz.

—Pide	una	ambulancia,	Myles,	por	el	amor	de	Dios.
—Shaun	—preguntó	Frank	suavemente—.	¿Quién	ha	estado	aquí?
—El	tipo	que	hizo	esto	—susurró	él,	aferrando	a	su	madre—.	Mi	padre	fue	tras	él.

Está	con	Richie.
Frank	miró	a	O’Connor.	Ambos	cruzaron	sus	miradas.	O’Connor	cogió	la	radio.
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Joe	se	inclinó	hacia	la	cara	de	Richie.
—He	visto	tu	teléfono	móvil.
—Dame	 el	 maldito	 teléfono	 —ordenó	 Richie,	 propinándole	 un	 codazo	 en	 la

muñeca	y	soltándose.
—Ni	siquiera	le	pediste	la	ambulancia	a	Anna,	maldito	hijo	de	perra.	Encontraron

huellas	 en	 las	 zapatillas	 de	 Katie	 que	 estaba	 en	 el	 puerto.	 Frank	 me	 dijo	 que
descartaban	a	Shaun.	Y	tú	tenías	esperanzas	de	involucrar	a	Duke	Rawlins,	para	que
yo	me	encargara	de	eso…

—Oh,	 pero	 creo	 que	 después	 de	 todo	 esto	 sí	 puedo	 hacerte	 cargo	 —le	 dijo
señalándole	con	un	gesto	a	la	gente	que	estaba	comenzando	a	rodearlos.

Joe	dijo	con	un	bufido:
—Ellos	no	te	respetan.
—¿Quién	 lo	 dice,	 el	 policía	 del	 gatillo	 fácil?	 Aquí	 yo	 soy	 el	 único	 que	 tiene

uniforme,	recuérdalo	—siseó	Richie—.	Tú	no	tienes	ninguna	maldita	esperanza.	No
hay	huellas,	Joe.	Y	tú	estás	cubierto	de	sangre,	¡me	cago	en	la	puta!	Estás	en	un	país
extranjero.	Y	aquí	cada	uno	se	cuida	solo.	Nadie	va	a	creerte.	Observa	esto.	—Miró
hacia	atrás	por	encima	del	hombro—.	Alguno	de	ustedes,	ayúdeme	aquí	—gritó,	con
la	voz	cargada	de	autoridad—.	Este	tipo	es	un	maniático.

Joe	lo	miró	sorprendido.	La	furia	ardió	en	su	interior.	Se	quitó	a	Richie	de	encima
y	 se	 levantó	 con	dificultad.	Dos	hombres	 fornidos	 avanzaron	para	 enfrentarse	 a	 él,
pero	 Petey	 Grant	 les	 bloqueó	 el	 paso.	 Petey	 se	 inclinó	 torpemente	 hacia	 delante,
cerrándose	bien	fuerte	las	solapas	del	abrigo	por	debajo	del	mentón	con	sus	grandes
manos.	La	lluvia	le	chorreaba	por	el	rostro	pálido.

—No	ayudaste	a	tu	amigo	—le	dijo	señalando	a	Richie.
—Joe	no	es	mi	amigo	—respondió	Richie,	levantándose	lentamente.
—No	lo	ayudaste.
Richie	lo	ignoró	y	se	volvió	hacia	Joe,	con	los	puños	apretados.
—¡No	lo	ayudaste!	—gritó	Petey—.	¡Tu	amigo!	Justin	Dwyer.	En	el	mar.	Yo	te

vi.	Te	quedaste	ahí	parado	y	él	murió.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Richie.
—Él	 estaba	 gritando	 y	 tú	 no	 lo	 ayudaste…	—Una	 ráfaga	 de	 viento	 le	 abrió	 el

abrigo	y	rápidamente	la	lluvia	le	empapó	la	camisa	blanca.
—Fue	un	accidente…	—admitió	Richie.
—Lo	sé,	pero	tú	no	lo	ayudaste.	Sabes	nadar.	¿Por	qué	no	lo	ayudaste?	¿Por	qué?

Observabas	 cómo	 se	 iba	hundiendo.	Yo	 te	 vi.	Yo	 estaba	 allí.	Escondido…	—Petey
empezó	a	llorar.

—Cállate,	idiota	—ordenó	Richie—.	Solo	cállate.
—No	—sollozaba	Petey—.	No	puedo.	No.
Durante	unos	segundos,	el	único	sonido	fue	la	lluvia	que	caía.	La	multitud	estaba
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quieta	suspendida	en	la	confusión,	desconcertados	por	la	violencia	en	el	tono	de	voz
de	Richie,	inseguros	de	quién	sería	la	víctima	en	medio	de	todo	ese	caos.	La	señora
Grant	 se	 adelantó	y	 cogió	 la	mano	 temblorosa	de	Petey.	Antes	 de	que	 ella	 pudiera
atraerlo,	él	cruzó	una	mirada	con	Joe,	con	el	rostro	suplicante	e	inseguro.	Joe	se	estiró
y	aferró	el	hombro	de	Petey,	haciéndole	un	gesto	con	orgullo.	Luego	se	volvió	hacia
Richie.

—Hijo	de	 perra	—insultó,	 al	 tiempo	que	 lo	 tiraba	 al	 suelo.	Volvió	 a	mirar	 a	 la
gente—.	Ni	se	les	ocurra	tratar	de	detenerme.	Aquí,	su	policía…	—Sentía	deseos	de
gritar	 lo	que	Richie	había	hecho,	pero	alcanzó	a	ver	 a	Martha	Lawson	aterrorizada
agarrada	al	brazo	de	su	hermana	y	se	percató	de	que	no	quería	que	ella	se	enterara	de
ese	modo.	Richie	se	incorporó	rápidamente.

La	mano	de	Joe	salió	disparada	y	le	sujetó	el	cuello.
—Será	mejor	que	me	dejen	encargarme	de	este	bastardo	o…
—¿O	 qué?	—sonrió	 Richie,	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Joe.	 Los	 dos

hombres	pasaron	deprisa	junto	a	Petey	y	cogieron	a	Joe,	sujetándole	de	los	brazos	por
la	espalda.

Anna	 fue	 llevada	 velozmente	 en	 la	 ambulancia	 a	 la	 sala	 de	 primeros	 auxilios	 del
Waterford	Regional	Hospital.	Shaun	 trató	de	 seguirla,	pero	una	enfermera	 le	 apoyó
una	mano	amable	en	el	brazo	y	lo	guió	por	el	corredor	para	que	aguardara	en	la	sala
de	espera	para	familiares.

Richie	 fue	 rápido	 con	 las	 esposas.	 Joe	 forcejeó	 salvajemente,	 suplicándoles	 a	 los
otros	hombres.

—No	me	hagan	esto.	Por	favor,	no	me	hagan	esto.	Mi	esposa	se	está	muriendo.
Anna	se	está	muriendo,	Malditos…	—gritó.

—Eso	es	lo	que	sucede	cuando	se	ataca	a	la	propia	esposa	—acusó	Richie	y	les
hizo	un	gesto	a	los	demás—.	El	que	tenemos	aquí	es	un	sujeto	enfermo.

—¡Hijo	 de	 perra!	 Al	 menos	 llamen	 a	 una	 ambulancia	 —les	 gritó	 Joe	 a	 los
hombres—.	¡Qué	alguien	llame	a	una	ambulancia	a	Shore’s	Rock!

—No	 se	 preocupen,	 amigos	 —dijo	 Richie—.	 Yo	 puedo	 encargarme	 de	 eso
llamando	por	radio.

—Él	rompió	su	radio	—gritó	Joe	con	tono	histérico—.	Él	rompió	su	propia	radio
con	 la	 linterna.	 Está	 en	 la	 guantera.	 Hay	 astillas	 por	 todas	 partes.	 —Pero	 Richie
estaba	 gritando	 más	 fuerte,	 diciéndoles	 a	 los	 hombres	 que	 Joe	 estaba	 delirando,
haciéndoles	gestos	para	alejarlos	del	coche,	cerrando	la	puerta	de	golpe,	clavando	los
pies	en	el	suelo.
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La	enfermera	entró	sigilosamente	a	la	sala	de	espera	para	familiares.	Titubeó	al	ver	la
camiseta	de	Shaun	empapada	en	sangre.	Él	amagó	con	levantarse.

—Quédate	dónde	estás	—pidió	ella,	al	tiempo	que	se	sentaba	a	su	lado.
—Tu	madre	está	muy	enferma.	En	estado	crítico.
Shaun	creyó	que	iba	a	ponerse	a	llorar	de	nuevo.	Lo	que	no	se	había	dado	cuenta

es	que	desde	que	había	subido	a	la	ambulancia,	no	había	parado	de	hacerlo.

Joe	estaba	paralizado	a	causa	de	la	furia	y	la	frustración.	Tenía	que	llegar	hasta	Anna.
Le	pasaban	volando	por	la	mente	opciones	que	no	tenía.

—Finalmente	—habló	Richie.
Joe	levantó	la	vista,	pero	Richie	hablaba	por	un	móvil.
—He	estado	tratando	de	contactar	contigo	durante	todo	el	maldito	día.
Joe	recordó	el	teléfono	móvil	y	las	quince	llamadas	marcadas	a	un	tal	MC.
—¿Dónde	diablos	estás	ahora?	—preguntaba	Richie—.	¿Sí?	Bueno,	quédate	ahí

mismo.	Yo	voy	de	camino.

Shaun	corrió	al	pasillo	tan	pronto	como	escuchó	el	golpe	en	la	puerta.
—¿Qué	es	lo	que	sucede?	—preguntó.
—¿Ya	ha	llegado	tu	padre?	—preguntó	ella.
—No.
—Estoy	segura	de	que	llegará	en	cualquier	momento,	no	te	preocupes.
—Espero	que	sí.
—Bien,	por	el	 tipo	de	heridas	que	ha	recibido	 tu	madre,	necesitamos	 llevarla	al

quirófano	ahora.
—¿Qué	quiere	decir	con	el	tipo	de	heridas?	—preguntó	Shaun.
—Una	 herida	 que	 podría	 parecer	 superficialmente	 muy	 pequeña	 pudo	 haber

causado	daño	interno.	Tal	vez	no,	pero	tendremos	que	estar	atentos	a	eso.
—Pero	y	toda	esta	sangre…	—Se	señaló	la	camiseta.
—Sí,	ella	ha	perdido	mucha	sangre,	pero	también	ha	recibido	seis	unidades	—se

detuvo—.	Vamos,	si	te	das	prisa,	puedes	verla	antes	de	que	la	lleven.

Richie	 condujo	 el	 coche	 con	 cuidado	 alrededor	 de	 la	 plaza	 desierta	 del	 centro	 del
barrio	de	viviendas	de	protección	oficial.	La	maleza	salía	por	las	grietas	de	la	pared,
había	basura	desparramada	por	 todas	partes	y,	en	un	 rincón,	Marcus	Canney	estaba
apoyado	en	el	último	garaje	de	una	hilera	de	cinco.	Richie	dio	la	vuelta	y	aminoró	la
marcha,	se	detuvo	y	bajó	del	coche	de	un	salto.	Se	acercó	a	Marcus.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	Marcus.
—Nada	—respondió	Richie.
—¿En	qué	andabas?
Richie	lo	miró:
—Solo	dame	el	maldito	equipo.
—Aguarda	un	momento.
Marcus	se	fue	por	el	lado,	la	puerta	del	garaje	se	abrió	y	cuatro	policías	salieron

corriendo,	honrados	de	hacer	de	ese	uno	de	los	arrestos	más	memorables:	el	de	Richie
Bates.

Shaun	apenas	 logró	pasar	 a	 través	de	 los	 tubos	para	ondas	de	choque	y	cables	que
conectaban	 a	Anna	 a	monitores	 que	 él	 no	 entendía.	No	 sabía	 dónde	 podía	 tocarla.
Finalmente	extendió	el	brazo	y	le	puso	una	mano	en	la	frente.	Percibía	la	urgencia	del
personal.	No	quería	que	se	 la	 llevaran	a	ninguna	parte.	En	ese	momento	ella	estaba
con	vida	y	así	quería	que	se	quedara.	La	cirugía	podía	llegar	a	empeorar	las	cosas.	La
gente	moría	 durante	 las	 cirugías.	 Todavía	 le	 caían	 las	 lágrimas,	 pero	 él	 se	 secó	 la
última	y	soltó	un	suspiro	tembloroso.	Sabía	que	las	palabras	que	le	dijera	a	su	madre
no	sonarían	elocuentes,	y	si	eran	las	últimas	palabras	que	tendría	que	escuchar	de	él,
sabía	 que	 ella	 no	 esperaba	 que	 fueran	 esas.	 Se	 inclinó	 y	 le	 aferró	 los	 dedos
suavemente.

—Estarás	bien,	te	lo	prometo	—vaciló—.	Lo	estarás,	mamá.	Sé	que	lo	estarás,	tú
también	eres	una	Lucky[13].

Joe	atravesó	a	empujones	las	puertas	del	hospital.	Estaba	cubierto	de	sangre,	de	él,	de
Anna,	de	Richie.

—Lo	 siento	—se	 disculpó	 Frank,	 corriendo	 a	 su	 encuentro—.	Rawlins	 escapó,
pero	la	policía	del	país	entero	está	alertada.	Anna	acaba	de	ir	al	quirófano.	Shaun	está
en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 familiares.	 —Bajó	 la	 vista—.	 No	 teníamos	 idea	 sobre
Richie…

—Lo	sé	—aceptó	Joe.
Siguió	 caminando.	 Dobló	 a	 la	 izquierda	 hacia	 una	 puerta	 que	 Frank	 le	 había

señalado.	Lo	invadió	una	ola	de	pánico.	Dobló	por	una	esquina	y	más	adelante	había
una	mujer	mayor	apoyada	contra	la	pared,	con	el	cuerpo	doblado	por	la	congoja	y	un
hombre	joven	tratando	de	reconfortarla.	El	corazón	le	dio	un	vuelco,	miró	la	hilera	de
puertas,	golpeó	en	la	primera	y	estaba	vacío.	Probó	en	tres	hasta	que	escuchó	un	sí
apagado.	Entró,	Shaun	levantó	la	vista	y	luego	corrió	hacia	él.

—¿Qué?	—preguntó	Joe—.	¿Qué?
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Richie	 Bates	 atravesó	 las	 puertas	 de	 la	 Comisaría	 de	 Policía	 de	Waterford	 con	 las
manos	esposadas	en	la	espalda.	La	chaqueta	se	le	abría	donde	se	le	habían	aflojado
los	 botones	 y	 tenía	 la	 piel	 abierta	 desde	 la	 sien	 hasta	 la	 mandíbula.	 Un	 viejo
compañero	de	clase	estaba	en	la	recepción,	moviendo	la	cabeza	lentamente.

Shaun	habló	entre	estallidos	de	angustia,	cada	respiración	era	rápida	y	superficial.
—Ella	estaba	muy	mal.	La	atendieron	en	la	ambulancia…	y	aquí…	y	ahora	está

en	el	quirófano.
Joe	veía	a	Shaun	tratando	de	comportarse	como	un	adulto.	Eso	casi	 le	rompe	el

corazón.	Se	preguntaba	de	dónde	había	sacado	fuerzas	después	de	todo	lo	que	había
pasado.

—Ven	aquí	—le	pidió	atrayéndolo	hacia	sí—.	Ven	aquí.	No	tendrías	que	haberte
encargado	de	esto	solo.

—Estoy	bien	—lo	tranquilizó	Shaun.
Joe	quería	llorar	ante	la	simpleza	de	la	respuesta.
—Qué	bien	—le	dijo—.	Lo	hiciste	bien.
Se	sentaron	juntos	y	Joe	lo	rodeó	con	un	brazo.	Recordaba	haber	ido	al	hospital

con	su	madre	cuando	tenía	catorce	años	y	no	haber	demostrado	nada	de	esa	entereza.
Ella	estaba	angustiada	porque	sabía	que	le	dirían	que	tenía	cáncer.	Y	en	lo	único	que
él	pensaba	 era	 en	 sí	mismo.	Estaba	preocupado	por	 encontrarse	 con	el	médico	que
solía	curarle	las	heridas	en	la	puerta	trasera	cada	vez	que	se	metía	en	alguna	pelea.

—No	puedo,	siéntate	aquí,	aguarda	—pidió	Joe—.	Ahora	vuelvo.	Necesito…	—
Corrió	 hasta	 el	 Servicio	 de	 Urgencias.	 Miró	 alrededor,	 presa	 del	 pánico.	 Una
enfermera	 pasó	 deprisa	 a	 su	 lado	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta,	 él	 estiró	 la
mano	y	la	agarró	del	brazo.

—Por	favor	—rogó	con	voz	ronca—,	mi	esposa.	Anna	Lucchesi.	Ella…	dígame,
¿se	pondrá	bien?	—Retiró	la	mano—.	Lo	siento,	yo…

—Aguarde	—le	pidió	 la	 enfermera	amablemente.	Desapareció	detrás	de	una	de
las	cortinas	y	trajo	a	la	enfermera	que	había	hablado	con	Shaun.

—Yo	ni	siquiera	sé	lo	que	le	ha	sucedido…	—dijo	Joe.
—En	 cuanto	 ella	 salga	 de	 cirugía,	 el	 doctor	 vendrá	 a	 hablar	 con	 usted,	 señor

Lucchesi.	 Sabemos	 dónde	 encontrarlo.	 Lo	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 su	 esposa	 se
encuentra	 en	 estado	 crítico	 y	 estamos	 haciendo	 todo	 lo	 posible.	—Ella	 lo	miró	 de
modo	cálido—.	Usted	está	empapado.	Déjeme	 traerle	unas	 toallas,	así	 se	 seca	—se
detuvo—.	¿Hay	alguien	a	quien	crea	debe	llamar?

Frank	Deegan	estaba	con	O’Connor	en	la	sala	de	espera,	con	la	cabeza	gacha.
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—Y	yo	fui	tan	estúpido	de	pensar	que	él	quería	ser	policía	para	salvar	a	la	gente,
para	 darse	 una	 segunda	oportunidad.	Pero	quedarse	mirando	 cuando	 ese	muchacho
Dwyer	se	ahogó,	bueno,	una	parte	suya	lo	habrá	disfrutado.	—Meneó	la	cabeza.

—Con	Richie	era	una	cuestión	de	poder	—aseguró	O’Connor.
—¿Y	este	es	el	único	trabajo	que	él	pensó	que	le	ofrecería	eso?	Santo	cielo.
—¿Cómo	llegó	a	esa	conclusión…?
—¿Sentía	que	 tenía	que	 luchar	con	alguien?	—preguntó	Frank—.	Pero,	¿sabes?

Siempre	 había	 una	 lucha	 interna	 en	 él.	 Se	 podía	 percibir,	 siempre	 esperando	 un
motivo	para…

—No	tiene	sentido	—lo	animó	O’Connor—.	Tú	no	lo	sabías.	Yo	no	lo	sabía…
—¿Es	que	el	mundo	entero	se	ha	vuelto	loco?	—dijo	Frank,	con	la	voz	quebrada.

Sacó	un	pañuelo	blanco	del	bolsillo	y	se	 lo	 llevó	a	 los	ojos—.	Esto	es	por	mí	—se
culpó—.	Tenías	razón	en	lo	que	dijiste.	Yo	voy	de	salida.	—Se	encogió	de	hombros
—.	Ha	llegado	la	hora.

Joe	no	podía	armarse	del	suficiente	valor	para	llamar	a	los	padres	de	Anna.	Esperaría
hasta	tener	buenas	noticias,	hasta	que	ella	saliera	del	quirófano.	Se	sentó	con	Shaun	y
trataron	 desesperadamente	 de	 llenar	 los	 silencios	 que	 crecían,	 y	 de	 evitar	 que	 sus
imaginaciones	 construyeran	 los	 finales	 equivocados.	 Hablaron	 de	 deportes,	 de	 la
escuela,	de	Nueva	York,	de	películas	y	de	libros.

—Podemos	hablar	de	mamá	—sugirió	Shaun.
—No	puedo	—respondió	Joe—.	Simplemente	no	puedo.

El	Renault	Clio	 rojo	 estaba	parado	en	una	esquina	 tranquila	de	un	estacionamiento
reservado	 en	 la	 terminal	 de	 ferry	 Rosslare.	 Duke	 Rawlins	 estaba	 hundido	 en	 el
estrecho	asiento	del	acompañante.	Percibió	una	presencia	en	la	ventanilla,	luego	tomó
el	bolso	del	suelo	y	bajó.

—Vamos.	—Barry	Shanley	estaba	vestido	con	pantalones	militares	negros	y	un
chaquetón	 verde.	 Debajo	 llevaba	 puesta	 una	 camiseta	 con	 un	 helicóptero	 Apache
negro	y	una	leyenda	que	decía:	«Puedes	huir	pero	no	ocultarte».	Guió	a	Duke	por	un
oscuro	pasillo	hasta	una	puerta	de	madera	gruesa	y	un	 corto	 tramo	de	 escaleras	de
cemento.

—Es	por	aquí	—revisó	el	reloj—.	Tendremos	que	esperar	un	minuto.	—Se	apoyó
en	la	pared.	La	luz	fluorescente	del	techo	brilló	sobre	su	cabeza	afeitada.

Al	cabo	de	dos	horas,	un	cirujano	joven	golpeó	la	puerta.	Joe	se	puso	de	pie	con	el
corazón	 latiéndole	 con	 fuerza	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Shaun	 para	 indicarle	 que	 se
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quedara	donde	estaba.	Guió	al	cirujano	hasta	el	pasillo.
—¿Cómo	está	ella?
—La	operación	ha	salido	bien.
—¿Qué	le	ha	ocurrido?	No	me	lo	han	dicho.
—Ella	sufrió	una	herida	de	cuchillo	en	el	riñón	izquierdo.	Eso	provocó	daño	en	el

mismo	riñón	pero	también	un	daño	más	severo	en	la	arteria	que	se	comunica	con	éste.
También	 sufrió	 un	 corte	 profundo	 en	 el	 abdomen,	 aunque	 no	 encontramos	 daño
aparente	en	el	intestino.

—¿Fue	atacada	por	algún	otro…?
—No.	Esa	fue	la	única	herida.
—¿Habrá	algún	tipo	de	secuelas	a	largo	plazo…?
—Ella	 tendrá	 cicatrices	 y	 tal	 vez	 dolor	 durante	 algún	 tiempo,	 pero	 debería	 ser

mínimo.	 Ahora	 va	 camino	 a	 la	 Unidad	 de	 Cuidados	 Intensivos.	 Veremos	 cómo
evoluciona	en	las	próximas	horas.	Podrá	verla	cuando	esté	instalada.

—Gracias	—dijo	Joe—.	Gracias.
El	cirujano	le	saludó	y	se	marchó,	dejando	a	Joe	temblando	en	medio	del	pasillo

vacío.	Respiró	profundamente	y	se	dio	la	vuelta	mientras	Shaun	abría	la	puerta.
—Tu	 madre	 tiene	 una	 enorme	 resistencia	 —afirmó—,	 para	 ser	 pequeña	 —y

obtuvo	la	sonrisa	que	esperaba	en	lugar	de	las	lágrimas.

Duke	apoyó	firmemente	una	mano	en	el	brazo	de	Barry	Shanley.
—¿Estás	seguro	de	que	está	todo	bien?	—le	preguntó.
—Siempre	 venimos	 por	 aquí	 por	 mi	 padre	 —aseguró	 Barry—.	 Privilegios	 de

empleados.
Duke	lo	miró	fijamente.
—Mira,	 está	 bien,	 ¿de	 acuerdo?	 El	 amigo	 de	 papá	 nos	 hará	 pasar.	 No	 hay

problema.	Tú	eres	mi	amigo,	vienes	conmigo,	estamos	yendo	a	Fishguard.	Luego	yo
bajaré	después	de	que	embarques.

—El	tipo	va	a	decir	algo…
Barry	sonrió.
—El	tipo	no	le	dice	nada	a	nadie.	—Miró	a	través	de	la	pequeña	ventana	de	vidrio

esmerilado	 que	 había	 en	 la	 puerta—.	 De	 todos	 modos,	 para	 ti	 todo	 esto	 es	 muy
sencillo	 —comentó	 él	 mirando	 hacia	 atrás	 por	 encima	 de	 su	 hombro—.	 Maldito
Delta.	 Increíble.	 ¿Cómo	 puedes	 andar	 caminando	 normalmente	 después	 de	 haber
bajado	 con	 una	 soga	 de	 un	maldito	 Black	Hawk[14]	 en	medio	 de	 una	 tormenta	 de
mierda	como	esa?	Increíble.

Duke	se	encogió	de	hombros.
—Uno	hace	lo	que	tiene	que	hacer.	«Maldito	ingenuo».
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Barry	miró	por	el	cristal	hacia	atrás	y	luego	tiró	de	la	puerta	para	abrirla.
—Bien.	Vamos,	vamos,	vamos	—le	dijo.	Y	Duke	Rawlins	fue.
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EPILOGO

Joe	se	sentó	en	el	sofá	crema	y	dorado,	mirando	fijamente	la	mesa	de	café.	Encima
había	una	revista	de	 lujo	envuelta	en	un	plástico.	Estaba	dirigida	a	Pam	Lucchesi.
Joe	la	atrajo	hacia	sí	y	metió	el	pulgar	en	una	esquina	abriéndola	suavemente	hasta
que	quedó	descubierta.	Vogue	Living.	Revolución	Rústica:	Desembarcar	en	la	costa
de	Irlanda.	La	foto	de	la	portada	era	despampanante,	el	blanco	extremo	del	faro	en
contraste	con	el	cielo	platino.	Saltó	las	páginas	de	texto	y	hojeó	deteniendo	el	tiempo
al	 golpearlo	 el	 impacto	 de	 su	 vida	 anterior.	 Contuvo	 el	 aliento	 cuando	 finalmente
apareció	la	finca,	las	dos	páginas	centrales	de	doce.	La	casa	estaba	impecable,	con
blancos	 cálidos	 y	 de	 estilo	 minimalista.	 Ángulos	 de	 las	 habitaciones	 desde	 donde
nunca	 las	 había	 visto,	 velas	 perfectas,	 zapatos	 y	 batas	 sin	 usar.	 La	 cocina	 estaba
demasiado	vacía,	sin	salsa	de	chile	sobre	la	mesa,	ni	botas	en	la	entrada,	sin	Anna.
Hasta	 que	 levantó	 la	mano.	Abajo	 estaba	 la	más	 delgada	 de	 las	 sombras,	 tendida
torcida	 y	 con	 piernas	 largas	 sobre	 la	 hierba	 de	 fuera,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta
corrediza.	En	general	ella	rehusaba	a	que	la	fotografiaran	para	una	nota,	pero	allí
estaba	captada	para	siempre	en	una	toma,	en	penumbra.	Joe	se	apretó	los	ojos,	pero
no	había	lágrimas.	Todo	lo	que	sentía	lo	tenía	oprimido	en	el	pecho.	La	última	foto
de	la	nota	era	el	faro	tal	como	había	quedado:	trágico,	deslucido	e	intacto.	Ésa	era
la	fotografía	que	él	seguía	mirando	una	hora	más	tarde	cuando	entró	Giulio.

—¿Cómo	está	ella?	—le	preguntó.
Joe	parpadeó:
—Hace	tiempo	que	no	hablamos.	Supongo	que	está	yendo	bien.
—Sabes	que	puedes	ir	allí	cuando	quieras	y	yo	cuidaré	de	las	cosas	aquí.
—Acabo	de	regresar	al	trabajo.	No	van	a	permitir	que	me	vaya.
—Creo	que	dadas	las	circunstancias…
—Mira,	¿honestamente?	No	creo	que	ella	esté	preparada	para	verme	todavía	—

dijo	Joe—.	Yo	soy	el	responsable	de	lo	golpeadas	que	están	nuestras	vidas.	Y	ahora
yo	ando	de	nuevo	atrapando	delincuentes…	ah,	sí,	menos	uno	muy	importante.	¿Tú
crees	que	eso	hará	que	ella	vuelva	corriendo?	¿Crees	que	eso	será	 lo	que	 la	haga
sentirse	segura?

—Se	recuperará.	Tu	trabajo	es	parte	de	lo	que	eres…	y	lo	haces	bien.
Joe	levantó	las	cejas.
—Si	lo	hiciera	tan	bien,	Duke	Rawlins	jamás	hubiera	salido	de	Irlanda.	Pero	no,

él	goza	de	más	libertad	que	nosotros,	por	el	amor	de	Dios.
—¿Hay	alguna	esperanza	de	rastrearlo?
—Eso	 depende	 de	 lo	 que	 entiendas	 por	 esperanza.	 Recibo	 toda	 la	 maldita

actualización	de	la	investigación,	con	la	esperanza	de	que	sea	la	indicada,	pero…	—
Se	encogió	de	hombros—.	Y	yo	también	estoy	haciendo	lo	que	puedo.	Pero	no	lo	sé.
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Él	 es	 inteligente.	Ha	 logrado	 escapar	 de	 sus	mierdas	 la	mitad	 de	 su	 vida.	 ¿Quién
garantiza	que	no	vaya	a	seguir	del	mismo	modo	la	otra	mitad?

—Las	autoridades	lo	encontrarán.
Joe	lo	miró	fijamente.
—Yo	no	quiero	que	las	autoridades	lo	encuentren.
El	silencio	se	prolongó	entre	ambos.
Joe	inspiró	profundamente.
—Creo	que	por	ahora	Anna	necesita	quedarse	con	sus	padres.
—Tal	vez	—coincidió	Giulio—.	Por	ahora.
—Sencillamente	no	sé	cómo	ayudarla.	Si	llora	en	medio	de	la	noche,	yo	no	puedo

decirle	que	solo	fue	una	pesadilla	que	no	es	real	y	que	no	volverá	a	suceder.	¿De	qué
diablos	sirve	eso?	—Respiró	lentamente—.	Y	después	están	los	reproches,	que	sé	que
en	este	momento	ella	no	puede	evitar.	Él	dijo	que	la	mataría	a	ella	y	a	Shaun.	No	a
mí,	 y	 ella	 lo	 sabe.	 Él	 deseaba	 un	mundo	 de	 dolor	 para	mí,	 pero	 no	 quería	 verme
muerto.	No,	yo	tenía	que	vivir	con	todo	eso,	igual	que	él	con	la	mierda	de	vida	que
haya	tenido.

Hizo	una	pausa.
—¿Y	sabes	qué?	Yo	tengo	mis	propias	pesadillas.
—El	tiempo	se	encargará	de	todo.
—Anna	 ni	 siquiera	 tiene	 cuarenta	 y	 ya	 duda	 en	mostrar	 señales	 de	 vida.	 Está

sufriendo,	 tiene	 cicatrices	 que	 no	 soporta	 mirar.	 Llama	 todo	 el	 tiempo	 queriendo
saber	en	dónde	está	Shaun,	con	quién	está,	qué	está	haciendo.	No	voy	a	contarle	que
ha	andado	bebiendo	y	saliendo	hasta	tarde.	Tú	lo	has	visto.	Has	visto	lo	difícil	que	es
detenerlo.	 ¿Qué	 hago?	 ¿Me	 arriesgo	 a	 pensar	 que	 saldrá	 del	 otro	 lado	 en	 mejor
estado?	No	 sé	qué	diablos	 estoy	haciendo	aquí.	Cuando	Shaun	habla	 con	 ella	por
teléfono	 se	muestra	muy	paciente.	Ellos	 tienen	 este	 lazo	 extraño.	Y	 yo	 solo	 soy	 un
espectador.	Es	como	si	me	temieran.

Mientras	Giulio	estiraba	el	brazo	y	apoyaba	una	mano	sobre	el	hombro	de	Joe,	él
vio	la	revista,	la	tomó	y	la	acercó.

—Su	trabajo	es	impresionante.
Joe	asintió	con	la	cabeza.
—Mira,	escucha	esto.	—Tomó	la	revista	y	leyó	en	voz	alta	la	letra	pequeña	que

aparecía	al	 final	de	 la	página—:	«Anna	Lucchesi	 está	de	vacaciones.	Para	obtener
más	detalles	sobre	esta	nota,	por	favor	póngase	en	contacto	con	Chloe	Da	Silva.».

Joe	se	rió.
—¿Vacaciones?	Dios	santo.	Ojalá.
Se	apoyó	atrás	y	miró	por	 la	ventana	hacia	donde	estaba	Shaun	sentado	en	un

banco	bajo	 de	madera	 con	 su	 chaquetón	holgado.	Estaba	 inclinado	hacia	 delante,
con	 las	 piernas	 cruzadas	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos	 y	 el	 teléfono	móvil	 pegado	 al
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oído.	La	respiración	humedecía	el	aire	frío.
Cerró	el	 teléfono	de	golpe	y	 fue	 corriendo	hasta	 la	 ventana.	Estaba	 sonriendo,

luego	articulaba	algo	que	Joe	no	alcanzó	a	descifrar.	Le	hizo	un	gesto	 indicándole
que	abriera	el	pestillo.

—Era	mamá	—le	dijo—.	Esta	noche	deja	París.	Está	viniendo	a	casa,	papá.

Fin
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[1]	El	C-4	es	una	variedad	común	de	explosivo	plástico	de	uso	militar	(N.	del	T.)	<<
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[2]	ESU:	Unidad	Electroestática.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Con	Ed:	Consolidated	Edison,	Inc.	Empresa	de	energía	de	EE.UU.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Commissioners	 of	 Irish	Lights	 -	Organismo	encargado	de	 toda	 la	 gestión	de	 los
faros	de	la	isla	de	Irlanda	incluida	Irlanda	del	Norte.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Mezquite:	Árbol	de	América,	de	la	familia	de	las	mimosáceas,	de	copa	frondosa	y
flores	blancas	y	olorosas	en	espiga.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Travelodge:	red	de	hoteles	y	moteles	ubicados	en	EE.UU,	Canadá	y	México.	(N.
de	T.)	<<
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[7]	Autora	americana	de	libros	de	cocina	y	presentadora	de	varios	programas	de	TV.
(N.	de	T.)	<<
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[8]	El	Luminol	posee	 la	capacidad	de	enseñar	por	medio	de	 luz	visible,	cuando	hay
oxido	 de	 hierro.	 Por	 esto	 es	 una	 herramienta	 muy	 utilizada	 en	 la	 investigación
forense,	ya	que	gracias	a	sus	propiedades	puede	revelar,	en	solución	con	un	oxidante,
hasta	los	rastros	más	ínfimos	de	sangre,	por	medio	de	un	brillo	azulado.	(N.	de	T.)	<<
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[9]	Tree	stand:	Plataforma	para	espera	en	 los	árboles	y	en	 la	caza.	 Incluye	arnés	de
seguridad	para	el	tirador	y	sujeción	al	árbol.	(N	de	T.)	<<
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[10]	 VICAP	 (Programa	 de	 captura	 de	 criminales	 violentos)	 /	 HOLMES	 (Principal
sistema	de	indagación	del	Ministerio	del	Interior,	Inglaterra.	(N.	de	T.)	<<
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[11]	Dating	time:	juego	Nintendo	de	búsqueda	de	pareja.	(N.	de	T.)	<<
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[12]	Cheerios:	marca	de	cereal.	(N.	de	T.)	<<
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[13]	Lucky:	persona	con	suerte.	(N.	de	T.)	<<
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[14]	 Black	 Hawk:	 es	 un	 helicóptero	 polivalente	 de	 origen	 estadounidense	 utilizado
mayormente	para	transportar	tropas	hacia	el	campo	de	batalla.	(N.	de	T.)	<<
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